Chương 80: Căn phòng.
Đài Phát Thanh Thời Hậu Thế · PhatGus · 125 chương · ~23 phút đọc · Tạo 07/10/2026
Thời Hậu Tận Thế 80. Căn phòng.
80.
"Đây là căn phòng tốt nhất trong thành phố này. Hiện không có chủ nhân nên cô cứ tự nhiên sử dụng nhé."
Thành phố vốn được xây dựng cho con người, dù đã từ lâu chỉ còn robot cư ngụ, nhưng mọi thứ vẫn luôn được bảo trì cẩn thận để con người có thể sử dụng bất cứ lúc nào khi họ quay trở lại.
"Oa..."
Lời Lucy nói đây là căn phòng tốt nhất không phải là lời xã giao.
Tường và trần nhà hoàn toàn trong suốt. Nơi đó đang trình chiếu những hình ảnh về một thảo nguyên xanh mướt.
Hình ảnh sắc nét đến mức nếu không tiến lại gần chạm tay vào, tôi sẽ không thể nhận ra đó là bức tường. Nhiệt độ và độ ẩm trong phòng cũng được điều chỉnh đồng bộ, tạo cho tôi ấn tượng như thể mình thực sự đang đứng giữa thảo nguyên.
"Cô thử cởi giày ra xem sao ạ."
Nghe lời Lucy, tôi cởi giày bước vào phòng. Cảm giác như đang giẫm lên cỏ thật truyền đến lòng bàn chân vô cùng rõ rệt.
Tiếng cỏ xào xạc vang lên cùng cảm giác hơi nhồn nhột.
Tôi giật mình nhìn xuống vì cảm giác quá đỗi sống động, nhưng dưới sàn chỉ có một tấm thảm màu be.
Khi đứng yên, tôi cảm nhận được những rung động cực nhỏ. Có vẻ như họ đã đánh lừa cảm giác của tôi bằng sự rung động này.
Phải chăng lý do mặt sàn không được làm trong suốt là để nhắc nhở rằng nơi đây, suy cho cùng, cũng chỉ là một ngôi nhà?
"Hành lý và áo khoác của cô tôi sẽ cất ở đây. Nước nóng cũng đã được chuẩn bị sẵn, nếu muốn tắm, cô có thể sử dụng phòng tắm ở đằng kia."
Mọi nội thất trong căn nhà này đều có thể thay đổi hình dạng tùy theo nhu cầu. Chính xác hơn thì cảm giác như từng khối block nhỏ đang biến đổi theo ý muốn của người dùng.
Lucy chạm tay vào một vật thể hình cái cây đang đứng hòa hợp với khung cảnh thảo nguyên. Ngay lập tức, nó biến thành một chiếc tủ lớn, đủ sức chứa cả túi hành lý cồng kềnh lẫn áo khoác ngoài.
... Tôi đã quen với những món đồ điện tử gấp gọn, nhưng không ngờ đến cả chuyện này cũng khả thi. Ranh giới giữa thực tại và ảo tưởng dường như đang mờ dần.
"Tôi cũng làm được chứ?"
Nghĩ rằng robot làm được thì mình cũng làm được, tôi đặt tay lên một món đồ nội thất và bắt đầu hình dung trong đầu.
Thế rồi, món đồ bắt đầu biến đổi theo hình ảnh tôi tưởng tượng.
"... Được thì được rồi, nhưng trông hơi lạ nhỉ."
"Bởi trí tưởng tượng của con người không hề cụ thể như họ vẫn nghĩ đâu ạ."
Khác với Lucy, người có thể tạo ra những vật dụng tinh tế đúng mục đích, món đồ tôi tạo ra trông vô cùng thô kệch.
Rõ ràng tôi định làm một chiếc sofa êm ái, nhưng thứ hiện ra lại là một khối hình gợn sóng, đến mức tôi còn nghi ngờ không biết con người có ngồi lên nổi không.
Tôi đã thử lại vài lần nhưng vẫn không thể tạo ra chiếc sofa như ý muốn.
"Lần này để tôi thử nhé?"
Nhìn món đồ nội thất đã mất đi hình dạng ban đầu vì ý chí không rõ ràng của tôi, Lucy khẽ lắc đầu rồi đề nghị giúp đỡ.
Lần này, một chiếc sofa tuyệt đẹp được hình thành, khác hẳn với thứ tôi vừa chạm vào.
"Tại sao tôi lại không làm được theo ý mình nhỉ...?"
"Dù sao thì việc này robot vẫn có lợi thế hơn ạ. Khác với con người tiếp nhận sự vật theo cảm tính, robot chúng tôi luôn có bản thiết kế và hình khối rõ ràng."
Có lẽ vì cảm giác của con người luôn mang tính chủ quan, và chúng ta tiếp nhận thế giới qua lăng kính đó nên khó lòng tạo ra một vật thể khách quan chăng?
Cảm thấy hơi tiếc nuối nếu cứ thế kết thúc, tôi cố gắng tưởng tượng thật chi tiết trong đầu, nhưng kết quả vẫn vậy.
"Nhưng không sao đâu ạ. Chúng tôi tồn tại là để giúp hiện thực hóa những trí tưởng tượng không hoàn hảo đó của con người mà."
Nhìn tôi vẻ tiếc rẻ, Lucy mỉm cười rồi chạm vào vật thể đang có hình bầu dục, nói rằng cô ấy đã hiểu tôi muốn kiểu sofa nào.
Và thế là một chiếc sofa dài hình quả bí ngô, khá giống với những gì tôi hằng tưởng tượng, đã hoàn thành.
"Robot lấp đầy trí tưởng tượng không hoàn hảo sao, nghe hay đấy chứ."
Tôi tựa mình vào chiếc sofa mới. Dù là tập hợp của những khối block riêng lẻ nhưng nó lại vô cùng mềm mại và êm ái.
Nếu không tận mắt chứng kiến quá trình hình thành, có lẽ tôi đã lầm tưởng đây là chiếc sofa làm từ vải và bông mềm ngay từ đầu.
"Làm sao có thể tạo ra cảm giác này nhỉ. Cứ như tôi đang đi xem ảo thuật vậy."
Xung quanh là thảo nguyên trải dài, dưới chân là cảm giác giẫm lên cỏ, sau lưng là chiếc sofa êm như mây.
Thế nhưng, chẳng có điều gì trong số đó là sự thật. Cái gì là thật, cái gì là giả? Cơ thể và tinh thần đang đưa ra những câu trả lời khác nhau khiến tôi bất giác bật cười.
Sau đó, tôi tiếp tục điều chỉnh các món đồ nội thất, biến căn phòng thành không gian của riêng mình.
Không chỉ thay đổi hình dạng đồ đạc, tôi còn thay đổi cả phong cảnh, độ sáng, màu sắc của đèn, thậm chí là hoa văn và cảm giác của sàn nhà theo ý thích.
Từ thảo nguyên xanh đến biển cả, sa mạc, và cả con đường nhựa nóng hổi của một ngày hè bình thường đầy ắp người qua lại.
Trong căn nhà có thể điều chỉnh từ chất liệu sàn đến nhiệt độ và gió sao cho phù hợp với hình ảnh, tôi đã dạo chơi qua rất nhiều nơi mình từng mơ ước.
Đó là một khoảng thời gian vô cùng vui vẻ. Nhưng tôi không thể cứ ở mãi trong mộng tưởng.
Thế giới chỉ toàn những điều mình thích thì thật hạnh phúc, nhưng nếu ai cũng chỉ đắm chìm trong những gì mình yêu và trốn tránh những gì mình ghét...
Thì tôi biết rằng mình sẽ không thể tiến về phía trước.
"Chơi thế đủ rồi, tôi phải đi tắm đây. Các cậu cứ nghỉ ngơi ở đây nhé."
"Gâu!"
Vì vậy, tôi quyết định trở về với thực tại. Tôi ngắm nhìn cảnh bầu trời thảo nguyên nhuộm sắc cam hồng tuyệt đẹp lần cuối rồi nhắm mắt lại.
Khi mở mắt ra, trước mặt tôi là những bức tường xám lạnh lẽo. Trở về với thế giới quen thuộc, tôi bế chú chó nhỏ đang tung tăng chạy nhảy trên thảo nguyên ảo đặt xuống sofa.
Trong thành phố có những cơ sở giúp quan sát tình hình bên ngoài qua CCTV, nên khi trận bão tuyết vừa dịu đi đôi chút, tôi đã tranh thủ đưa Alexander và chú chó vào đây. Dù sao thì để chúng một mình ngoài trời lạnh giá như vậy cũng thật tội nghiệp.
"Đúng là chó có khác, thích chạy nhảy ghê."
Nhìn chú chó ngồi trên sofa mà vẫn thở hổn hển, tôi không nhịn được cười. Một robot hình chó không cần không khí mà lại phát ra âm thanh đó, chứng tỏ nó đã vui đến nhường nào. Bình thường ở trên xe chắc nó phải chán lắm, không biết đã chịu đựng thế nào nữa.
Tôi vuốt ve chú chó đang vẫy đuôi rối rít một hồi lâu, rồi cởi đồ bước vào phòng tắm.
"Trời ạ, không biết đã bao lâu rồi mình mới được tắm rửa tử tế thế này."
Trong thế giới này, việc kiếm đủ nước nóng để một người có thể tắm rửa là điều cực kỳ khó khăn.
Tất nhiên, nếu đun thật nhiều nước rồi đổ vào thùng lớn như ở nhà ga thì vẫn tắm được.
Thế nhưng, trong lúc lau khô người, cơ thể sẽ phải chịu đựng cái lạnh thấu xương hơn bình thường.
Ở độ cao này, cái lạnh càng thêm khắc nghiệt, đến mức chỉ cần bước ra khỏi nước là tôi có thể bị đóng băng mà chết ngay lập tức, nên tôi đã đành lòng từ bỏ.
"Hưmmm..."
Khoảng thời gian dài không thể tắm táp giữa bão tuyết, chỉ có thể lau người bằng khăn ướt, khiến khoảnh khắc này trở nên vô giá.
Cửa phòng tắm vừa mở, hơi ấm lan tỏa khắp nơi. Có lẽ Lucy đã cho thêm tinh dầu tắm, vì không khí ấm áp mang theo hương thơm dịu nhẹ khiến tâm trạng tôi vô cùng sảng khoái.
Không khí trong phòng tắm đầy hơi ấm có chút ngột ngạt, nhưng với một người vốn đã quen với những cơn gió lạnh buốt như dao cắt, thì đây lại là một điều tuyệt vời.
"Cứ như đang ở thiên đường vậy..."
Dưới ánh đèn mờ ảo, tôi ngâm mình trong làn nước được đun nóng vừa đủ để hơi thở trở nên dồn dập, một tiếng thở dài mãn nguyện bật ra.
Cả cơ thể và tâm hồn đang đóng băng dường như tan chảy, những căng thẳng và áp lực tích tụ bấy lâu nay tan biến như những bông tuyết. Một cảm giác vô cùng dễ chịu.
"Tôi sẽ giúp cô tắm ạ."
Đúng lúc đó, cánh cửa vốn đã đóng lại bỗng mở ra, Lucy - người đã biến mất một lúc - bước vào phòng tắm.
"Cái... cái gì cơ?"
Không thể ngờ được sẽ có người bước vào, tôi giật mình thu người lại trong làn nước.
Giúp tôi tắm sao? Vì là robot quản gia nên có chức năng đó cũng không lạ, nhưng thật khó để chấp nhận điều này một cách đột ngột.
Dù là robot, nhưng ngoại hình của Lucy rõ ràng là một con người — lại còn là phụ nữ.
Dù hiện tại mang thân xác nữ giới, nhưng với một người vẫn còn cái tôi thiếu niên mạnh mẽ như tôi, chuyện này thật sự quá đỗi bàng hoàng.
"Xin thất lễ ạ."
Tôi định bảo rằng mình rất cảm kích nhưng thấy hơi ngại...
Thế nhưng, nhanh hơn cả việc tôi kịp thốt ra suy nghĩ đó, Lucy đã tiến lại gần.
Vẻ mặt và giọng điệu của Lucy vẫn vô cảm như thể đã quá quen thuộc với tình huống này, cô ấy bắt đầu sắp xếp lại vị trí của các dụng cụ tắm.
Ban đầu tôi còn bối rối nhìn quanh quất, nhưng chính thái độ thản nhiên đó của cô ấy lại giúp tôi bình tĩnh lại. Tôi khẽ đáp lời, nhờ cô ấy giúp đỡ.
Được ai đó giúp tắm rửa, ngoại trừ lúc còn nhỏ được bố mẹ giúp ra thì đây là lần đầu tiên, nên tôi vẫn thấy lạ lẫm và ngượng ngùng — nhưng cũng không kém phần tò mò.
"Nhịp thở có dấu hiệu dồn dập. Nếu thấy nước quá nóng, tôi sẽ giảm nhiệt độ xuống ạ."
"... Không, thế này là vừa đẹp rồi."
"Tôi hiểu rồi. Phiền cô ngồi dậy một chút ạ."
Tôi làm theo lời Lucy, ngồi dậy. Lucy lấy một chiếc khăn mềm mại, tạo bọt rồi bắt đầu kỳ cọ cơ thể cho tôi.
Thật sự, đôi bàn tay ấy vô cùng tinh tế, chẳng hề ăn nhập với giọng điệu máy móc kia chút nào. Cảm giác như cơ thể tôi cũng đang tan ra như những bọt xà phòng trong nước vậy.
"Cô có muốn tôi kỳ phía trước luôn không ạ?"
"... Ừm."
Lúc đầu, vì cảm thấy lạ lẫm và xấu hổ khi có người khác... dù là robot, chạm vào mình nên tôi chỉ dám quay lưng lại.
Nhưng có lẽ nhờ thái độ lạnh lùng của Lucy, hay nhờ kỹ năng điêu luyện như thể sinh ra để làm việc này, mà rào cản trong lòng tôi nhanh chóng sụp đổ.
"... Ơ kìa. Trên tay cậu có vết sẹo này?"
Khi đã quên đi cả sự ngượng ngùng và hoàn toàn giao phó cơ thể cho Lucy, tôi chợt nhận ra nhiều vết sẹo trên cánh tay cô ấy.
"Đây là những hư tổn từ rất lâu rồi ạ. Nó không gây ảnh hưởng gì đến vận hành nên cô không cần phải lo lắng đâu."
Lucy thản nhiên đáp. Những vết thương đó trông không quá nghiêm trọng, có vẻ như có thể sửa chữa dễ dàng.
... Hay là cô ấy cố tình không sửa nhỉ?

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn