Chương 45: Xích lại gần nhau.
Đài Phát Thanh Thời Hậu Thế · PhatGus · 125 chương · ~23 phút đọc · Tạo 07/10/2026
Thời Hậu Tận Thế 45. Xích lại gần nhau.
Xích lại gần nhau.
Ngay cạnh lối vào dẫn đến thang máy của tòa tháp có một con đường dốc. Theo đúng kế hoạch ban đầu, chúng tôi bắt đầu men theo lối đó để leo lên tháp.
"Nếu chẳng còn đường nào khác, hoặc không thể cưỡi Alexander đi lên thì tôi đã chấp nhận lời đề nghị đó rồi. Nhưng đường xá lù lù ra đấy, chẳng việc gì tôi phải từ bỏ những thứ mình đang có cả."
Tôi lẩm bẩm khi nhìn lối vào đang dần xa khuất. Thang máy đúng là một lựa chọn đầy hấp dẫn, nhưng nó không phải là lựa chọn duy nhất.
Đích đến chỉ có một, nhưng cách để tới đó thì có rất nhiều, và tôi cũng chẳng bị giới hạn về thời gian. Dù có tốn thời gian hay vất vả một chút, tôi vẫn muốn mang theo nhiều thứ nhất có thể.
"Mà này... tôi không ngờ robot hướng dẫn vẫn còn hoạt động đến tận bây giờ đấy. Giật cả mình luôn."
Chúng tôi đã thấy biết bao nhiêu robot chọn cách tự kết liễu vì vai trò của mình không còn ý nghĩa, từ robot dọn dẹp cho đến robot thanh toán ở các cửa hàng.
Thế nhưng, con robot canh giữ thang máy vẫn bình yên vô sự. Dù con robot đổi tiền lấy vé trông có vẻ như sắp hỏng đến nơi, nhưng tôi tin con robot kiểm tra vé và vận hành thang máy kia chắc chắn sẽ còn trụ vững thêm một thời gian dài nữa.
"Liệu con robot đó cũng tự thay thế linh kiện hỏng rồi sửa chữa để tồn tại đến tận bây giờ sao?"
"Tôi không tận mắt chứng kiến, nhưng có lẽ là vậy. Đã hơn một thế kỷ trôi qua kể từ khi tòa tháp này được xây dựng, nhưng tôi chưa từng nghe tin tức gì về việc robot ở thang máy bị thay thế cả."
"Nghĩa là việc canh giữ trước thang máy quan trọng đến mức đó sao."
Ngay cả khi tôi — con người cuối cùng ở thành phố này — rời đi, và sau này chẳng còn ai tìm đến nữa.
Con robot đó vẫn sẽ canh giữ nơi ấy cho đến khi tuổi thọ kết thúc.
Đó là ý chí của robot, hay là mệnh lệnh của con người đây?
"Phù."
Tôi ngước nhìn lên trời. Bầu trời cao vời vợi, và tòa tháp cũng cao chẳng kém gì bầu trời.
Nhân loại thuở xa xưa tin rằng trên bầu trời kia có một nơi gọi là Thiên đường. Và những con người sống ở thời đại này đã thực sự tạo ra một Thiên đường ở tít trên cao đúng như trí tưởng tượng đó.
Tại sao họ lại nghĩ rằng nơi có thể mang lại hạnh phúc thực sự lại nằm ở tận trên không trung, cách quá xa nơi con người được sinh ra nhỉ?
Phải chăng vì mọi chuyện xảy ra dưới mặt đất này đều quá đỗi khổ đau, nên họ muốn rời xa nơi đau khổ đó dù chỉ là một chút?
"Có lẽ tòa tháp khổng lồ này chính là hiện thân cho mức độ đau khổ mà con người đã phải gánh chịu chăng."
Tòa tháp khổng lồ sừng sững giữa cánh đồng hoang vắng chỉ có tuyết rơi, tự thân nó đã là một sự khổ hạnh.
Sẽ mất bao lâu để lên tới đỉnh của tòa tháp cao lớn đến mức điên rồ này đây? Có lẽ chỉ riêng việc đi vòng quanh nó một vòng thôi cũng mất hơn cả tuần trời rồi.
Nếu tôi không có Alexander, nếu tôi vẫn chỉ có một mình, liệu tôi có đủ can đảm để leo lên đây không?
Tôi cũng không biết nữa. Vì phía sau chẳng còn thành phố nào khác nên cuối cùng chắc tôi vẫn sẽ leo thôi, nhưng có lẽ sẽ không thể quyết định dứt khoát như bây giờ. Chẳng ai lại thấy vui vẻ khi phải đối mặt với khổ đau cả.
"... À. Hóa ra đó là lý do vé lại đắt đến thế."
Người xây dựng nên Thiên đường đã đòi hỏi tiền bạc như một cái giá để giúp con người thoát khỏi khổ đau một cách nhanh chóng. Lại còn là một số tiền khổng lồ, thứ cực kỳ khó để tích góp theo cách thông thường.
Thật mâu thuẫn làm sao khi thứ cần thiết để đến được nơi giúp rũ bỏ mọi nỗi đau về vật chất, lại chính là tiền — thứ tất yếu sẽ mang lại đau khổ cho con người.
"Tự nhiên tôi lại thắc mắc. Không biết tòa tháp này, hay Thiên đường được xây dựng trước, hay là những thành phố khác có trước nhỉ?"
Sự khác biệt giữa những người được vào Thiên đường và những người không được vào là gì? Tất cả đều là những sinh mạng như nhau, vậy mà tại sao người thì được sống trong thành phố tiện nghi, nhà cửa khang trang rồi thong thả lên Thiên đường, còn người thì phải chịu đựng khổ cực trong những ngôi nhà chẳng khác gì chuồng thú cho đến tận cuối đời?
Tôi tạm thời bước xuống khỏi Alexander và nhìn xuống thành phố. Quả nhiên so với những nơi khác, thành phố và các tòa nhà ở đây nhỏ hơn hẳn.
Điều đó có nghĩa là thành phố này không thể chứa được nhiều người. Ngay cả số người có thể sống trong một thành phố tốt như thế này đã bị hạn chế, vậy thì số người có thể chạm tới Thiên đường còn ít đến mức nào nữa?
"Có lẽ hàng rào và binh khí chính là..."
Tôi chợt nghĩ, có lẽ trong thế giới này tồn tại những tầng lớp và sự phân biệt đối xử vô hình. Để bảo vệ vị thế và quyền lợi của mình, người ta đã dựng lên những thứ đó ở mỗi thành phố, để chỉ những người được chọn mới có thể bước chân vào.
Dù thời gian đã trôi qua rất lâu, dù đã có biết bao biến cố lịch sử.
Nhưng dường như con người, và cả thế giới này, vẫn chẳng thay đổi là bao.
Dù không nhìn thấy xác chết nào, nhưng trong miệng tôi vẫn cảm thấy đắng ngắt như khi nhìn thấy chúng vậy.
Con đường dốc khá rộng, nếu ví như đường bộ thì cũng phải tầm 6 làn xe.
Nhưng dù rộng đến thế, tôi cũng không thể chủ quan mà lái xe thoải mái được. Bởi vì ở đây không hề có rào chắn bảo vệ để ngăn việc bị rơi xuống.
Chẳng biết là ngay từ đầu họ đã không xây, hay vốn có nhưng đã bị thời gian bào mòn, nhưng việc thiếu đi thiết bị an toàn tự thân nó đã là một nỗi khiếp sợ.
Chỉ cần sơ sẩy như lúc ngã ở thành phố mà lỡ tay một cái, tôi sẽ lao thẳng xuống dưới và "đoàn tụ" với đám robot dưới công viên ngay lập tức.
Rè rè rè rè— Tôi điều khiển Alexander chuyển động một cách cực kỳ cẩn trọng và chậm rãi.
Dù độ dốc của con đường khá lớn nhưng Alexander vẫn di chuyển rất ổn định mà không hề bị trượt, tôi thầm cảm ơn cậu ấy vì điều đó.
[Cuối cùng cũng tới được cột trụ rồi. Chúc mừng nhé!] [Phải có trình độ kỹ thuật siêu đẳng đến mức nào mới xây dựng được thứ này nhỉ.] Trong lúc tôi đang cẩn thận leo tháp, những người theo dõi video của tôi dường như cũng đã tới nơi.
Thế nhưng phản ứng của họ vẫn chẳng có gì thay đổi. Giống như lúc tôi mới vào thành phố hay lúc gặp robot, những người xem video chỉ đơn thuần cảm thấy hiếu kỳ về thế giới của tôi mà thôi.
Tôi cảm thấy khá thất vọng.
Vì tôi đã hy vọng rằng, khi đến một nơi mà dấu vết của con người mới chỉ biến mất cách đây vài năm, sẽ có ai đó biết chút ít thông tin về nơi này.
Nhưng những tin nhắn gửi đến tôi vẫn cứ "ngây thơ" theo một nghĩa tiêu cực, và họ vẫn đang dốc sức che giấu thông tin về bản thân mình.
"... Này. Các bạn định cứ ngạc nhiên với tò mò đến bao giờ đây? Tôi muốn làm bạn với mọi người, chứ không phải một ông thầy mang đến những thứ kỳ lạ cho các bạn tò mò đâu."
Rõ ràng tôi đã nghĩ mình đang tiến gần đến đáp án, nhưng càng nhận được nhiều tin nhắn, tôi lại càng có cảm giác mình đang lạc vào mê cung.
Đến mức tôi còn nảy ra ý nghĩ điên rồ rằng: "Liệu những người này có thực sự đang hít thở chung một thế giới với mình không nhỉ?".
"... Hình như tin nhắn hôm nay đến sớm hơn hôm qua thì phải. Đúng không?"
"Vâng. So với thời điểm Mori-ssi nói câu đó ngày hôm qua, thì hôm nay nhanh hơn chính xác 10 phút đấy ạ."
Tốt lắm. Tôi nắm chặt tay. Dù thời tiết và mọi thứ xung quanh đều đang rất khó khăn, nhưng vẫn có một tin tốt. Đó là mỗi ngày trôi qua, bức tường thời gian đang ngăn cách chúng tôi lại càng thấp dần xuống.
Nhiều vật chất cấu thành thế giới, hay các khái niệm như đạo đức và pháp luật cấu thành xã hội, vốn dĩ không được con người nhận thức một cách đồng nhất, đồng thời chúng mang tính cá nhân.
Liệu tất cả mọi người trên thế giới khi nhìn một con voi có thể đưa ra cùng một lời miêu tả không? Liệu một đứa trẻ lớn lên biệt lập với xã hội có nhận thức được về luật hình sự hay đạo đức không?
Tôi nghĩ là không. Chính vì thế, thế giới mà con người tạo dựng nên suy cho cùng cũng chỉ mang tính cá nhân mà thôi. Giống như việc tôi, robot và những người xem video cùng nhìn vào một cảnh tượng nhưng lại đưa ra những đánh giá khác nhau. Vì vậy, con người đã thông qua giáo dục để tạo ra những tri thức chung giữa những người cùng được đào tạo.
Nhưng thời gian thì khác. Loài cá hồi khi đến mùa sinh sản sẽ bơi ngược dòng sông. Khi mùa thay đổi, chim di cư sẽ thực hiện chuyến hành trình dài tìm đến nơi ấm áp.
Ngay cả những loài vật không có tư duy cũng cảm nhận được sự thay đổi của thời gian và hành động theo đó. Thời gian được mọi người nhận thức một cách công bằng, và không gian cũng vậy.
Thời gian và không gian. Cả hai tồn tại riêng biệt nhưng không thể được nhận thức một cách độc lập, và những thay đổi phát sinh từ sự tác động lẫn nhau giữa chúng chính là bằng chứng cho thấy thế giới này thực sự tồn tại.
Xét trên phương diện đó, việc thời gian của tôi và mọi người đang xích lại gần nhau là một tín hiệu cực kỳ khả quan.
Bởi lẽ điểm chung duy nhất giữa chúng tôi — những người vốn dĩ khác biệt về kiến thức lẫn cảm nhận do khoảng cách thời gian — chính là thời gian và không gian này.
Càng tiến gần đến tòa tháp, càng leo lên cao, thời gian của chúng tôi càng xích lại gần nhau, điều đó đồng nghĩa với việc thế giới của chúng tôi cũng đang dần giao thoa.
"Dù hiện tại vẫn còn cách nhau khá xa, nhưng khi thời gian này trùng khớp, chúng ta sẽ có thể sống chung một thế giới và nhìn về cùng một tương lai, đúng chứ?"
Tôi mỉm cười đắc ý, thầm nghĩ khi lúc đó đến, dù các bạn muốn hay không, tôi cũng sẽ khiến các bạn phải nói ra tất cả những điều mà các bạn đã giấu kín hoặc chưa thể nói với tôi.
— Có tin nhắn mới.
"Ơ? Sao hôm nay tin nhắn lại đến nhanh thế nhỉ?"
Vừa kết thúc cuộc trò chuyện dài và định tập trung lái xe thì cổ tay tôi lại rung lên.
Ngoại trừ những lúc tắt drone đi rồi bật lại sau một khoảng thời gian dài, chưa bao giờ tin nhắn lại đến liên tục như thế này cả, lạ thật đấy.
"Để xem nào."
Tôi nghiêng đầu rồi nhấn vào bộ điều khiển.
Trên màn hình bán trong suốt, phía dưới tin nhắn [Đánh gục con robot đó rồi cướp chìa khóa để đi thang máy đi!] mà tôi đã cười nắc nẻ khi đọc lúc nãy, một dòng tin nhắn mới đã xuất hiện.
[Mori. Chúng tôi đã quyết định sẽ tạo ra một Phương chu.]
"... Phương chu?"
Chuyện này rốt cuộc là sao chứ?

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn