Chương 1: Sửa chữa.

Thời Hậu Tận Thế 01. Sửa chữa.

Thời đại của con người, từng rực rỡ đến mức thắp sáng cả đêm đen, giờ đã đi đến hồi kết.

Trong cái lạnh vô tận, những thành phố khổng lồ mà nhân loại dày công xây dựng đã trở thành những nghĩa trang phủ đầy tuyết trắng, và những tòa nhà cao chọc trời giờ đây chẳng khác nào những tấm bia mộ.

Còn tôi... tôi đang lang thang cô độc giữa thế giới đã lụi tàn này.

Sửa chữa.

"Được rồi... lắp cái này vào đây..."

Đó là một căn phòng nhỏ hẹp, tối tăm và đầy bụi bặm.

Căn phòng chứa đầy sách vở, bản thiết kế, công cụ và những linh kiện lắp ráp dở dang. So với những không gian sinh hoạt khác, nơi này không bị xáo trộn nhiều nên vẫn giữ được dáng vẻ xưa cũ.

Dù vậy, nó vẫn bị bỏ mặc cho thời gian phủ lên những lớp bụi dày.

"... Lần này chắc là đúng rồi đấy."

Tôi đang sửa chữa máy móc trong căn phòng đó, dưới ánh sáng leo lét của chiếc đèn pin nhỏ.

Đó là một chiếc Drone từ thời đại cũ — thân đen với tám cặp cánh quạt.

"Chẳng lẽ lại thiếu chỗ nào nữa sao?"

Tôi so sánh bản thiết kế cũ kỹ, sờn rách với chiếc Drone đã hoàn thiện trước mặt. Nhìn bên ngoài thì có vẻ ổn. Không có khe hở nào, cũng chẳng có chỗ nào bị lồi ra bất thường.

Tôi nghĩ mình đã kiểm tra linh kiện bên trong khá kỹ rồi. Ít nhất thì tôi không phạm phải mấy sai lầm ngớ ngẩn như vặn vít sai chỗ hay nối nhầm dây nữa.

Cả đời tôi chưa từng học hay làm việc chuyên môn về máy móc, nhưng để sống sót một mình trong thế giới này, việc gì tôi cũng phải nhúng tay vào.

Lần đầu chạm vào những máy móc lạ lẫm, tháo tung ra rồi lắp lại, dần dần tôi cũng tích lũy được kinh nghiệm. Giờ đây, tôi đã có thể lắp ráp theo bản thiết kế chỉ sau vài lần sai sót.

Vấn đề hiện tại là, liệu bản thiết kế này có thực sự chuẩn xác hay không.

"........."

Có vẻ như việc lắp ráp đã hoàn tất một cách hoàn hảo. Hy vọng lần này sẽ thành công. Không, nhất định phải thành công mới được.

Tôi kiểm tra bản thiết kế lần cuối để xem có bỏ sót gì không, rồi cẩn thận đeo Bộ điều khiển dạng vòng tay vào cổ tay và nhấn nút nguồn.

Bíp— Tiếng máy vang lên, Bộ điều khiển bắt đầu phát sáng.

Chiếc Drone kết nối với nó cũng vậy.

Những đường sáng xanh bắt đầu hiện lên trên thân máy màu đen, rồi cùng với tiếng động cơ quay, nó từ từ bay lên.

"......... Làm ơn đi."

Sau bao nhiêu lần thử nghiệm, bao nhiêu lần thất bại và nản lòng.

Liệu lần này có thành công không?

Tôi nhìn thẳng vào camera gắn dưới Drone bằng ánh mắt đầy kỳ vọng, nhưng cũng xen lẫn chút hoài nghi.

Tám cặp cánh quạt đều đang quay rất tốt, không có dấu hiệu gì bất thường. Vì đang ở trong nhà không có gió nên nó cũng không bị nghiêng hay rung lắc mạnh.

Nhìn vào chuyến bay khá ổn định này, ít nhất có vẻ như không có "lỗi lắp ráp" nào.

Nhưng.

"A. Rốt cuộc là bị làm sao vậy chứ."

Rầm.

Chiếc Drone vừa bay lên được hơn một mét, chưa đầy một phút đã rơi xuống sàn.

Cùng lúc đó, âm thanh máy móc lạnh lùng từ Bộ điều khiển vang lên: [Không thể kết nối.] như thể đang trêu chọc tôi.

Khỉ thật. Đây là lần thứ mấy rồi không biết.

Tôi cẩn thận bế chiếc Drone vừa rơi dưới sàn lên và lầm bầm cằn nhằn.

Từ thân máy cho đến bản thiết kế, chẳng biết chiếc Drone cổ lỗ sĩ này đã được chế tạo từ bao nhiêu thập kỷ hay thế kỷ trước rồi. Vậy mà tôi đã dừng chân ở đây suốt một tuần chỉ để cố sửa nó.

"... Chắc là nên bỏ cuộc thôi."

'Bản thiết kế Drone truyền tải hình ảnh và liên lạc tầm xa.'

Tôi đã lang thang suốt một năm kể từ khi tỉnh dậy trong thành phố không còn lấy một bóng người này.

Dù vẫn đang lần theo dấu vết của nền văn minh để tìm kiếm những người sống sót khác, nhưng thứ duy nhất đập vào mắt tôi chỉ là cảnh tượng của một đô thị đã tận thế.

Vì thế, tôi từng nghĩ rằng nếu sửa được chiếc Drone có khả năng liên lạc tầm xa này, biết đâu tôi sẽ liên lạc được với những người sống sót ở nơi nào đó xa xôi.

...... Có lẽ đã đến lúc phải dừng lại rồi.

Cố gắng tìm người sống sót để rồi chết đói thì chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

"... Phù, thôi được, làm nốt đúng một lần này nữa rồi đi vậy."

Gặp gỡ một người còn sống.

Và hỏi họ xem tại sao thế giới lại trở nên thế này.

Đó là điều tôi luôn khao khát kể từ khi tỉnh dậy cô độc trong phòng thí nghiệm không còn một bóng người, nên lòng cứ mãi vương vấn chẳng đành.

Trong việc sinh tồn, chẳng có gì nguy hiểm hơn là theo đuổi một hy vọng mong manh và để lòng vương vấn vì nó.

Dù biết mình thật ngớ ngẩn, nhưng cuối cùng tôi vẫn không thể buông bỏ sợi dây hy vọng mỏng manh ấy và lại cầm chiếc tua vít lên.

Tôi lại thốt ra cái câu mà mình đã nói không biết bao nhiêu lần: "Thật sự là lần cuối cùng, làm nốt lần này rồi đi."

"Rõ ràng là mình làm đúng theo chỉ dẫn mà..."

Tôi đặt Bộ điều khiển và Drone xuống sàn nhà đầy bụi, rồi một lần nữa bình tĩnh so sánh với bản thiết kế.

Nhưng dù là do bản thiết kế sai hay do mắt tôi có vấn đề, rõ ràng giữa bản vẽ và chiếc Drone tôi lắp ráp không có gì khác biệt cả.

"Hay là do vấn đề kết nối thật nhỉ...?"

Trong lúc tháo ra lắp vào không biết bao nhiêu lần để sửa chiếc Drone không chịu bay này, tôi đã nghĩ đến ba khả năng.

Thứ nhất, như đã nói, bản thân bản thiết kế có lỗi, nên dù có lắp ráp "đúng y hệt" thì nó vẫn không hoạt động.

Tôi không biết người từng sống ở đây là một kỹ sư vĩ đại đến mức nào, nhưng một bản thiết kế chưa hoàn thiện thì hoàn toàn có thể có sai sót.

Thứ hai là vấn đề kết nối — dù là giữa Bộ điều khiển và Drone, hay là với "đối tượng liên lạc" lẽ ra phải có — Drone không thể nhận tín hiệu nên không hoạt động bình thường được.

Vì đã quá nhiều thời gian trôi qua nên khả năng này cũng cao như khả năng thứ nhất vậy.

Còn thứ ba là... tất cả mọi người trên thế giới này, ngoại trừ tôi, đều đã chết hoặc rơi vào tình trạng tương tự.

Về điều này, tôi không muốn nghĩ sâu thêm. Tôi chỉ muốn tin rằng chuyện không phải như vậy.

Dù sao thì, thời gian đã trôi qua quá lâu và có nhiều lý do thực tế khiến nó không hoạt động, nên chuyện này cũng không có gì lạ... nhưng nếu đúng là vậy thì tất cả những gì tôi làm từ trước đến giờ đều đổ sông đổ biển hết.

Dù là lỗi bản thiết kế hay vấn đề linh kiện, đó đều không phải là thứ tôi có thể tự mình giải quyết được.

Nếu tôi có đủ kiến thức uyên bác và công cụ để tự giải quyết những việc đó, tôi đã tự chế tạo thiết bị đi tìm người rồi, chứ rảnh đâu mà ngồi đây cố hồi sinh cái món đồ cũ kỹ này.

"Lần này phải được đấy nhé! Làm ơn đi!"

Tôi biết việc mong đợi một bản thiết kế có tuổi đời hàng chục, hàng trăm năm vẫn chính xác, và mong chiếc Drone hoạt động trơn tru là một sự tham lam... nhưng tôi thực sự đã rất tuyệt vọng.

"Hà..."

Nhưng trái với mong đợi, chiếc Drone vẫn không được sửa xong.

Cũng giống như lúc nãy, ngay khi nhấn nút, nguồn điện bật lên và nó bay lên một chút, nhưng chỉ dừng lại ở đó.

Nút đi lên, nút đi xuống, chế độ tự động hay các nút được cho là liên quan đến liên lạc... tôi đã nhấn thử tất cả các nút có thể, nhưng chiếc Drone vẫn không hề nghe lời.

Kể cả không liên lạc được, chỉ cần điều khiển được thôi thì tôi cũng có thể dùng nó làm đèn chiếu sáng nhờ vào ánh sáng phát ra khi bay rồi.

"Hầy."

Nhìn chiếc Drone liên tục rơi xuống, tôi không kìm được tiếng thở dài. Biết thế cứ tiếp tục lên đường cho xong.

Bước chân của tôi vốn chẳng có đích đến rõ ràng. Dù có "mục tiêu" là gặp những người sống sót khác, nhưng ngặt nỗi tôi lại chẳng có thông tin gì về việc họ đang ở đâu.

Nên hiện tại, tôi chỉ là một kẻ lãng du, ôm ấp mục tiêu đó trong lòng và đi đến mọi nơi có thể dọc theo những con đường kéo dài vô tận. Không hơn không kém.

Nhưng... dù là đi bộ vô định trên đường, chắc chắn nó vẫn giá trị hơn việc lãng phí tài nguyên suốt một tuần trời để nghịch ngợm một thứ đồ phế thải thế này.

"Tốn bao nhiêu là lương thực quý giá. Mình đang làm cái trò gì không biết."

Phải rồi. Dù có tuyệt vọng đến mấy đi chăng nữa.

Theo lẽ thường, làm sao một món đồ cổ lỗ sĩ thế này lại có thể hoạt động bình thường vào lúc này được chứ.

"... Đi thôi."

Mải mê đeo đuổi một cái máy mà dù có sửa được cũng chẳng giúp ích gì nhiều cho việc sinh tồn.

Đã vậy còn không sửa nổi nữa chứ... Tôi không có thời gian để cứ mãi ủ rũ vì một chuyện cỏn con như vậy.

Vì tôi cần phải di chuyển thật nhanh để tìm kiếm tài nguyên, bù đắp cho khoảng thời gian và lương thực đã lãng phí vô ích ở đây.

"Dù sao thì mình cũng tìm được mấy thứ như công cụ dùng được... cứ coi như là đã nghỉ ngơi một tuần đi, cũng không hẳn là lỗ vốn lắm."

Tôi vừa lẩm bẩm những lời an ủi để vực dậy tâm trạng đang chùng xuống, vừa thu dọn hành lý.

Tôi xếp gọn gàng vào chiếc ba lô lớn đủ chứa cả một người những tấm bản đồ vẽ lại quãng đường đã đi từ khi tỉnh dậy sau giấc ngủ dài, cùng nhiều công cụ đã đồng hành trong suốt hành trình đó.

Tôi gom những công cụ có thể cần đến sau này rồi nhét vào những khoảng trống trong ba lô.

Cuối cùng, tôi mặc chiếc áo khoác dày giúp chống chọi với cái lạnh thấu xương, đeo khẩu trang lên tai rồi đứng dậy.

Và ngay khoảnh khắc đó.

——— Đang thử kết nối với mạng lưới công cộng.

Từ Bộ điều khiển mà tôi vừa đặt xuống sàn vì nghĩ rằng không còn hy vọng gì nữa, một giọng nói máy móc vang lên.

"... Cái gì?"

Thử kết nối sao?

... Kết nối không ổn định. Đang tìm kiếm lại.

... Kết nối không ổn định. Đang thử lại.

... Kết nối không ổn định. Đang tìm kiếm lại.

... Kết nối...

Nghe thấy âm thanh mà từ trước đến giờ chưa từng nghe thấy, một niềm hy vọng chưa kịp dập tắt trỗi dậy khiến tôi không thể rời bước mà đứng chờ đợi trong vài phút.

... Kết nối không ổn định. Kết nối....

"Hơ... Đúng là chẳng ra đâu vào đâu mà."

Thế giới này lúc nào cũng vậy.

Dù bạn có kỳ vọng điều gì, kết quả cuối cùng vẫn là con số không, mang lại sự tuyệt vọng tương xứng... không, thậm chí còn tồi tệ hơn cả kỳ vọng.

Dù biết vậy nhưng nếu từ bỏ mọi kỳ vọng, tôi cảm thấy mình sẽ mất luôn cả ý chí sống, nên mỗi khi chuyện này xảy ra, tôi lại thấy mình thật ngu ngốc khi vẫn giữ một chút hy vọng nhỏ nhoi.

Trong lúc đang tự gặm nhấm sự khờ dại của bản thân và định quay lưng đi mặc kệ giọng nói báo lỗi kết nối liên tục đó.

Kết nối thành công với mạng lưới ~~~~~. Bắt đầu truyền tải hình ảnh.

"Cái gì?"

Những lời mà tôi chưa từng được nghe bấy lâu nay giờ đang vang lên bên tai.

Kết nối thành công? Thật sao?

Mặc dù không nghe rõ nơi kết nối là đâu do tiếng máy rè rè.

Nhưng lúc này, điều đó không quan trọng.

Drone đã kết nối được với một mạng lưới nào đó.

Nói cách khác, điều đó có nghĩa là ở đâu đó trên Trái Đất này, vẫn còn những con người và một nền văn minh sở hữu công nghệ đủ để liên lạc với chiếc Drone này.

"Trời đất ơi!"

Như để chứng minh lời nói truyền tải hình ảnh không phải là giả, chiếc Drone bay lên và duy trì quỹ đạo một cách ổn định.

Chiếc camera ở phía dưới, vốn đục ngầu như mắt người chết lúc nãy, giờ đây cũng đã tràn đầy sức sống.

Trước cảnh tượng đó, tôi giơ cao hai tay và reo hò vang dội.

Kể từ khi tỉnh dậy trong thế giới này, đây là khoảnh khắc đầu tiên tâm nguyện của tôi trở thành hiện thực.