Chương 55: Mưa. Nắng.
Đài Phát Thanh Thời Hậu Thế · PhatGus · 125 chương · ~20 phút đọc · Tạo 07/10/2026
Thời Hậu Tận Thế 55. Mưa. Nắng.
Mưa. Nắng.
55.
─Rào rào rào.
"Hiếm khi thấy trời mưa thế này nhỉ."
"Đúng vậy."
Ở nơi này, thi thoảng cũng có những cơn mưa.
Khi tuyết rơi, thế gian im lìm đến lạ, nhưng giờ đây, tiếng mưa dội xuống mặt đất phủ đầy tuyết, va vào những bánh răng rơi vãi đâu đó và những công trình kiến trúc, tạo nên những âm thanh vang vọng mãnh liệt.
Tựa lưng vào cửa sổ của tòa nhà trú mưa và lắng nghe thanh âm ấy, tôi có cảm giác như thế giới đang cất tiếng hét. Dù vạn vật trông như đã ngừng trệ, nhưng ít nhất, 'tôi' vẫn còn đang sống.
"Nhưng không ngờ ở đây cũng có mưa đấy. Dù phía trên có những cấu trúc... chẳng biết nên gọi là trần nhà hay mặt đất kia che khuất."
Tôi ngước nhìn lên bầu trời. Vùng đất của con người, nơi từng được cho là thống trị vạn vật, đang nhìn xuống tôi.
Cái thứ gọi là 'Tầng trên' kia che phủ gần phân nửa tầng tôi đang đứng, trông cứ như một chiếc ô khổng lồ có thể chắn mưa, nhưng hóa ra lại không phải vậy.
"Tuyết còn rơi được thì mưa cũng có gì khác đâu ạ?"
"Ừ, cũng đúng."
Hôm qua tuyết rơi, hôm nay mưa đổ. Ngày mai sẽ là thời tiết gì đây?
Tôi tựa lưng vào bức tường cạnh cửa sổ, thầm mong ngày mai sẽ được thấy bầu trời trong xanh.
"Vậy hôm nay chúng ta nghỉ ở đây nhé?"
"Mưa to thế này thì đành chịu thôi. Tầm nhìn hạn chế quá... Lỡ dính mưa mà bị cảm thì mệt lắm."
"Vậy để tôi đi xem quanh đây có cơ sở nào không nhé."
"Ừ. Đi cẩn thận đấy."
"Cứ tin ở tôi!"
Có một cơ thể không biết cảm lạnh đúng là thích thật.
Nhìn bóng dáng robot lao đi trong màn mưa xối xả qua khung cửa sổ, tôi buông một câu cảm thán bâng quơ.
"Robot đã đi làm việc của robot, vậy mình cũng phải làm việc của mình thôi."
Thay vì ngồi không lãng phí thời gian, tôi lấy lò sưởi và bản đồ từ trong túi ra, bày biện xuống sàn.
─Sột soạt, sột soạt.
Tiếng bút chì lướt trên mặt giấy đặt trên sàn nhà cứng nhắc vang vọng khắp không gian.
Tôi bắt đầu bổ sung cho tấm bản đồ mà trước đây khi ngồi trên Alexander tôi chỉ kịp vẽ nguệch ngoạc. Những hành trình và ký ức dần trở nên rõ nét hơn.
Từ khi có phương tiện di chuyển tuyệt vời, quãng đường đi được mỗi ngày tăng lên đáng kể, tấm bản đồ cũng vì thế mà trở nên súc tích hơn nhiều so với lúc còn đi bộ.
Vì không thể đánh dấu mọi tòa nhà hay con đường, nên những nơi xuất hiện trên bản đồ đều là những địa điểm để lại ấn tượng sâu sắc.
Vừa vẽ các biểu tượng, vừa ghi lại những chuyện đã xảy ra... Việc tôi có thể mỉm cười nhắc lại "À, hồi đó có chuyện như vậy đấy" là bởi tất cả đều đã trở thành những kỷ niệm quý giá.
"Thế này là được rồi."
Hoàn thành xong tấm bản đồ sau khi lục lại ký ức, tôi cất nó vào túi rồi vươn vai, nằm vật ra sàn.
"Hình như cũng lâu rồi mà mưa vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại nhỉ."
Tôi đã vẽ bản đồ lâu đến mức đầu ngón tay cầm bút mỏi nhừ, vậy mà cơn mưa vẫn rả rích.
Có lẽ vì thế giới vốn tĩnh lặng nay bỗng trở nên ồn ào vào đúng lúc tôi vừa buông bút, nên những âm thanh từ tận sâu trong ký ức bắt đầu cộng hưởng và hiện về.
Tiếng xe cộ chạy trên đường.
Tiếng người ta cằn nhằn khi xem dự báo thời tiết rằng sao đến giờ vẫn chẳng đoán đúng nổi cái thời tiết này.
Tiếng cánh quạt drone vè vè mang theo kiện hàng xuyên qua màn mưa lớn.
Thế giới hiện tại của tôi chỉ có tiếng động do chính tôi tạo ra, hoặc tiếng đổ nát của những thứ không thắng nổi dòng thời gian.
Tựa như một giọt nước rơi xuống mặt hồ phẳng lặng tạo nên những vòng sóng lan tỏa, cơn mưa này đã khơi dậy biết bao ký ức mà tôi ngỡ mình đã lãng quên.
"... Khi mưa tạnh, những âm thanh này sẽ biến mất không dấu vết, và thế giới sẽ quay lại với vẻ tĩnh mịch vốn có."
Thế giới mà tôi vốn đã quen thuộc và trở nên chai sạn, nay bỗng thấy hơi lạ lẫm. Tôi chợt nghĩ, nếu lúc này mưa tạnh và sự im lặng bao trùm, có lẽ tôi sẽ bật khóc vì những ký ức và cảm giác xưa cũ bỗng trở nên quá đỗi sống động.
"Thật kỳ lạ. Người ta bảo con người có thể sống hạnh phúc mỗi ngày là nhờ biết lãng quên những đau khổ, vậy mà tôi lại đang đau khổ vì những ký ức hạnh phúc."
Dù vậy, tôi vẫn không muốn quên đi những kỷ niệm ấy. Nghĩ về sự mâu thuẫn nực cười này, tôi nhìn vào bộ điều khiển.
"Liệu mọi người có sống với những cảm xúc mâu thuẫn như tôi không nhỉ?"
Từ nhỏ các mối quan hệ đã hạn hẹp, việc có thể làm cũng chẳng bao nhiêu, nên thực ra tôi chẳng hiểu rõ về bản thân mình, cũng chẳng biết gì về người khác.
Vì không thể ra ngoài, tôi thường tìm hiểu cách người khác sống qua các phương tiện truyền thông—nhưng kiến thức thu thập được mà không có trải nghiệm thực tế thì khác hẳn với việc thực sự thấu hiểu, đúng không? Nhất là với những đối tượng không mang tính khách quan như con người hay thiên nhiên.
[Có tin nhắn mới.]
"Ồ, lần này là tin nhắn gì đây?"
[Trời mưa mà tôi không mang ô, giờ ướt nhẹp hết rồi...] [Tôi cũng từng bị gió thổi bay mất chiếc mũ quý giá nên cứ hễ mưa là lại thấy buồn.]
"Gì đây các bạn, hóa ra chúng ta đều có những trải nghiệm giống nhau cả."
Nhưng mà, đọc những tin nhắn gửi đến bộ điều khiển, ít nhất tôi cũng chắc chắn được một điều.
Rằng không phải chỉ mình tôi ghét mưa.
Chẳng biết ở Thiên Đường cũng đang mưa, hay đây chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên.
Nhìn những tin nhắn báo trời mưa và những câu chuyện xoay quanh nó, tôi bất giác mỉm cười.
"Háp......."
Tựa lưng vào bầu trời mưa, trò chuyện đủ thứ chuyện với các bạn, rồi tôi ngủ thiếp đi lúc nào không hay.
Dù không nhớ rõ quá trình chìm vào giấc ngủ, nhưng cảm giác dễ chịu vẫn kéo dài đến tận sáng hôm sau, chứng tỏ cho đến tận lúc ngủ, chúng tôi đã có những cuộc trò chuyện rất thú vị.
"Á, hình như mình quên tắt nguồn rồi."
Tôi vươn vai cho giãn cái cơ thể đang ê ẩm vì ngủ trên sàn cứng, dụi mắt theo thói quen và vuốt lại mái tóc bù xù, thì thấy chiếc drone đang bay lơ lửng ngay tầm mắt dù tôi chưa hề đụng vào.
Dạo này thời tiết xấu liên tục nên chẳng sạc pin được tử tế, không lẽ cạn sạch rồi sao?
Hoảng hốt, tôi vội vàng kiểm tra pin của drone và bộ điều khiển.
"Ơ kìa?"
Trái với lo lắng của tôi, pin của cả hai đều đã đầy ắp.
Đầy nghi hoặc, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ và nhận ra.
─Bầu trời đã tạnh ráo và trong xanh, đúng như những gì tôi hằng mong ước ngày hôm qua.
"Mặt đất trơn hơn mình tưởng, phải cẩn thận mới được...."
Thấy trời đã nắng đẹp, tôi lập tức thu dọn đồ đạc xuống tầng một.
Thế giới sau cơn mưa vẫn tĩnh lặng như mọi khi, nhưng nếu lắng tai nghe kỹ, ta có thể nghe thấy tiếng nước chảy đâu đó—và trên hết, bầu trời trong vắt khiến tâm trạng tôi cực kỳ phấn chấn.
"Hà. Mình đã nhớ ánh sáng này biết bao nhiêu."
Dù không đến mức như thực vật sẽ thiếu dưỡng chất nếu không có nắng, nhưng con người đúng là vẫn cần ánh mặt trời.
Sau bao ngày chỉ thấy bầu trời u ám, việc được nhìn ngắm trời xanh mây trắng khiến lòng tôi rộn ràng, cảm giác thế gian thật bình yên.
Thậm chí tôi còn muốn tìm nơi nào đó có cảnh đẹp để nằm xuống và tận hưởng ánh nắng cho thỏa thích.
─Bõm, bõm.
Mưa rơi xuống lớp tuyết dày đến bắp chân, biến thành phố thành một hồ nước khổng lồ.
Những tòa nhà cao chọc trời, những đám mây trôi trên cao, cả mặt trời và cả tôi nữa, tất cả đều phản chiếu bình đẳng trên mặt nước, tạo nên một khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ không thốt nên lời.
"Gâu!"
Mỗi bước chân tôi đi đều tạo nên những gợn sóng lăn tăn trên mặt thành phố. Khi tôi đang ríu rít bảo drone nhìn xem cảnh này đi...
Thì chú chó nhỏ cũng chạy vọt lên phía trước, như thể nó cũng đang rất hào hứng với khung cảnh tuyệt đẹp này.
Nhìn nó vẫy đuôi chạy nhảy trên những đám mây và nghịch nước, tôi không khỏi mỉm cười ấm áp.
"Ừm. Alexander cũng không sao. Vẫn hoạt động tốt."
Trong khi chú chó nhỏ đang xoay vòng vòng nhìn cái bóng của mình dưới nước, tôi kiểm tra tình trạng của Alexander dựng cạnh tòa nhà từ hôm qua.
Dù biết là khó xảy ra, nhưng tôi vẫn lo mưa lớn sẽ cuốn trôi hoặc nước thấm vào làm hỏng hóc gì đó. Thế nhưng món quà mọi người để lại cho tôi bền bỉ hơn tôi tưởng tượng nhiều.
Sau khi gỡ tấm bạt phủ khoang hành lý, mọi thứ bên trong vẫn hoàn toàn bình thường.
"Nên làm gì đây nhỉ... Nếu suy nghĩ lý trí thì lúc thời tiết đẹp thế này, mình nên di chuyển càng nhiều càng tốt mới đúng."
Alexander vốn luôn ổn định trên tuyết dày hay băng trơn, chắc chắn cũng sẽ đi tốt trên những con đường ngập nước này thôi.
Tôi quay đầu nhìn về phía tòa tháp dẫn lên Tầng trên. Tòa tháp từng cảm thấy xa xôi khi tôi mới đến đây, giờ đã ở rất gần rồi.
Quanh tháp có rất nhiều tòa nhà trông như nơi con người từng sinh sống, và mỗi tối nơi đó lại tỏa ra luồng sáng rực rỡ đến lạ kỳ, khiến tôi cứ muốn đến xem mãi.
"But.........."
Tôi cảm thấy hơi tiếc nếu cứ ngồi trên Alexander mà đi qua một ngày nắng ấm hiếm hoi thế này.
Việc đi thám hiểm tất nhiên là quan trọng, nhưng cũng có những việc chỉ ngày hôm nay mới làm được mà.
Như giặt giũ này, đi dạo này. Hay đơn giản là ngồi trên ghế tận hưởng nắng ấm để xua tan mệt mỏi.
"Lười biếng một ngày chắc cũng không sao đâu nhỉ?"
"Gâu!"
Sau một hồi đắn đo, cuối cùng tôi quyết định để số đông biểu quyết.
Số lượng người tham gia bỏ phiếu: chỉ có hai.
Kết quả là—tất nhiên là nhất trí 100% rồi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn