Chương 12: Kỹ thuật.

Thời Hậu Tận Thế 12. Kỹ thuật.

Công nghệ.

Bất kể thời đại nào, mọi công nghệ đều phát triển theo hướng giải quyết những bất tiện trực tiếp hoặc gián tiếp của con người.

Không gian và thời gian, tài nguyên và quy trình.

Con người vốn dĩ dễ thích nghi, chóng quen thuộc rồi lại nhanh chóng cảm thấy không thỏa mãn, nên họ chưa từng ngừng thúc đẩy công nghệ tiến lên dù chỉ một khắc.

Đến mức hiện tại, ngay cả một người từng sống trong thời đại tương đối phát triển như tôi cũng phải kinh ngạc khi thấy những món đồ tinh vi lăn lóc khắp nơi như sỏi đá.

"... Các cậu biết không? Chiếc máy tính đầu tiên lớn đến mức chiếm trọn một căn phòng, và nặng tương đương năm con voi trưởng thành đấy."

Gần một ngàn năm đã trôi qua kể từ khi chiếc máy tính đầu tiên được tạo ra.

Một ngàn năm là khoảng thời gian dài đến mức con người — vốn có tuổi thọ chưa đầy hai trăm năm — chẳng thể nào cảm nhận hết được.

Thế nhưng, so với quãng thời gian kể từ khi Trái Đất này tồn tại và sự sống bắt đầu xuất hiện, nó chỉ ngắn ngủi như một cái chớp mắt.

"Thế mà, chiếc máy tính vừa nặng vừa lớn ấy cũng chỉ làm được mấy phép tính đơn giản thôi."

Nhưng cũng giống như thỏ và rùa, dù chạy cùng một quãng thời gian trên cùng một con đường thì khoảng cách tiến xa cũng chẳng thể giống nhau.

Nhân loại đã không lãng phí thời gian được ban tặng mà điên cuồng lao về phía trước, biến cả thế giới thành của riêng mình chỉ trong chớp mắt.

Họ không chỉ tiếp nhận thông tin từ bên ngoài mà còn chia sẻ mọi thông tin và sự thay đổi do chính mình tạo ra thông qua những suy ngẫm không ngừng nghỉ.

"Nhân loại của ngàn năm trước chắc nằm mơ cũng không ngờ công nghệ họ tạo ra lại phát triển đến mức này đâu nhỉ? Giống như nhân loại của hai ngàn năm trước chẳng ai tiên đoán được con cháu họ ngàn năm sau sẽ chế tạo ra máy tính khổng lồ và đặt chân lên Mặt Trăng vậy."

Tôi bám trên thang, tay cầm lấy một trong vô số máy tính Cube đang lăn lóc trên kệ.

Khối lập phương nhỏ gọn nằm lọt thỏm trong lòng bàn tay tôi, thật kinh ngạc, lại chính là một chiếc máy tính.

Hàng chục nhân xử lý cùng bộ nhớ lưu trữ lên tới hàng exabyte đều nằm gọn trong khối 3x3 nhỏ bé này.

"Hơn nữa, có vẻ như mấy món ngoại vi như bàn phím hay chuột cũng chẳng còn cần thiết nữa. Chỉ cần dán cái miếng dán ở mặt sau này lên trán là có thể điều khiển tùy ý. Chẳng phải rất thần kỳ sao? Giá mà thời tôi sống cũng có loại máy tính thế này thì tốt biết mấy."

Nhân loại đã xây dựng vương quốc dành riêng cho mình trên nền thiên nhiên vốn được ban tặng công bằng cho tất cả, rồi đặt lên đó những đường ray kết nối vương quốc ấy.

Thay vì phát triển cơ thể, họ thay đổi thế giới thông qua sự tiến bộ của công nghệ, tận hưởng một cuộc sống rực rỡ và sung túc hơn bất kỳ sinh vật nào khác.

Điều đó chắc hẳn đã rất thoải mái và vui vẻ.

Dẫu có thể đau khổ vì không đạt được lý tưởng của bản thân, nhưng ít nhất họ đã không phải run rẩy trước những nỗi sợ nguyên thủy như đói khát hay giá lạnh.

Giống như tôi đã từng vậy.

"Nhưng giờ thì, tất cả đều là những thứ vô nghĩa."

Sự phát triển của công nghệ tất yếu dẫn đến sự đứt gãy với thời đại trước.

Nhân loại, những kẻ luôn tin rằng vứt bỏ cái cũ để tiến lên là hướng đi đúng đắn, đã vô tình không lường trước được chuyện gì sẽ xảy ra khi công nghệ ấy ngừng hoạt động.

Điện năng và máy móc. Vô số công cụ đã thoát khỏi định kiến rằng phải có dây dẫn hay pin mới cấp được điện, giờ đây lại trở thành những thứ tôi không thể sử dụng.

Tôi buông tay, để chiếc máy tính đang cầm rơi xuống.

Rơi từ kệ cao tầng ba xuống, chiếc máy tính phát ra tiếng Rắc, phơi bày những linh kiện phức tạp rồi đón nhận cái chết.

Nếu những người ở thời đại thực sự sử dụng chiếc máy tính này nhìn thấy, chắc họ sẽ mắng tôi tại sao lại làm chuyện lãng phí như vậy và cảm thấy tiếc nuối cho nó.

Nhưng trong mắt tôi, chiếc máy tính kia cũng chẳng khác gì đống sắt vụn hay sỏi đá ven đường.

"Ước gì có lấy một món đồ nào đó dùng được nhỉ."

Ngày xưa, có sự khác biệt rõ rệt giữa sản phẩm dùng pin và sản phẩm dùng điện lưới.

Loại trước thì chỉ cần nhìn quanh một chút là thấy khe lắp pin.

Loại sau thì có sẵn dây điện, nên nhìn qua là biết máy móc hoạt động bằng cách nào.

Nhưng— những con người ở thời đại đã tối giản hóa mọi thứ thành công ấy, đời nào lại chịu để lại những dấu vết như thế.

Như đã nói, sự phát triển công nghệ gây ra sự đứt gãy với những vật dụng và kỹ thuật của thời đại cũ.

Một thế giới mà máy móc có thể hoạt động mà không cần lắp pin, không cần sạc, thậm chí chẳng cần cắm dây, đã xóa sạch mọi dấu vết của quá khứ.

Chính vì thế, ngoại trừ những vật dụng sinh tồn lâu đời như đèn pin hay đèn khò gas, hầu hết các công cụ khác đều trở thành đống phế thải đối với tôi.

"Thước dây, găng tay, dao và dụng cụ sinh tồn thiết yếu thì tôi có đủ rồi. Tôi vốn muốn tìm mấy thứ máy móc dùng cho trường hợp đặc biệt như lò sưởi cơ... mà xem ra chẳng thu hoạch được gì mấy."

Tìm được món đồ nào dùng pin di động hay pin rời của tôi đã khó như hái sao trên trời.

Mà dẫu có tìm được, có lẽ do bị bỏ mặc quá lâu nên chẳng mấy thứ còn hoạt động bình thường.

Thứ nào dùng được thì lại quá to hoặc quá nặng, hoàn toàn không phù hợp để một kẻ lãng du như tôi mang theo.

"Tại sao người ta lại không lường trước việc một ngày nào đó nguồn điện bị cắt và đống đồ này sẽ trở nên vô dụng nhỉ?"

Hay là, họ có lường trước nhưng lại không tìm ra giải pháp thỏa đáng?

"Thế giới chắc không đột nhiên trở nên thế này đâu, hẳn phải có điềm báo chứ."

Đến cả núi lửa phun trào hay động đất vốn được coi là bất khả kháng mà con người thời đại đó còn đo lường được trước cả vài năm, thì không lý nào họ lại không biết thế giới đang đi đến hồi kết.

Trừ khi có một khoảnh khắc nào đó, bom nguyên tử và các loại vũ khí đồng loạt bao phủ cả thế giới.

"Dù vậy mà vẫn không chuẩn bị cho ngày tận thế... Có lẽ đứng trước sự diệt vong không thể tránh khỏi, họ đã ngoảnh mặt làm ngơ và tự nhủ rằng ít nhất nó sẽ không xảy ra ở thế hệ của mình."

Nền văn minh nhân loại vốn nối tiếp nhau thành một dải lụa dài giờ đây đã sụp đổ. Một thế giới mà công nghệ và khoa học vốn dĩ hiển nhiên nay không còn dùng được nữa đã cận kề ngay trước mắt.

Trong hoàn cảnh đó, những kỹ sư hay nhà khoa học chấp nhận từ bỏ mọi thứ đang tận hưởng để quay lại từ đầu, hồi sinh kỹ thuật và đồ dùng thời đại cũ... chắc chắn là không nhiều.

Suy cho cùng, thay vì lục lọi những tài liệu cổ xưa để cân nhắc tình huống xấu nhất khi bản thân không còn tồn tại và văn minh diệt vong, thì việc phát triển thêm chút công nghệ hiện có để giúp gia đình sống hạnh phúc hơn chắc chắn sẽ ý nghĩa và thú vị hơn nhiều.

Lúc đói thì khui đồ hộp ăn, lúc mệt thì leo lên kệ chợp mắt một lát.

Vì những nơi còn nguyên vẹn nhu yếu phẩm như thế này không nhiều, nên tôi đã dành rất nhiều thời gian sục sạo khắp siêu thị để thu hoạch tối đa.

"Chà, giữa núi xác chết lại mọc lên một gò sắt vụn rồi. Thật tình, cái thế giới này chẳng thân thiện với kẻ lãng du như tôi chút nào."

Cái thang vừa dài vừa nặng khiến tôi kiệt sức mỗi lần di chuyển, vậy mà tôi đã dời vị trí của nó hơn mười lần.

Leo lên những chiếc kệ cao ba tầng mà không có thiết bị bảo hộ, rồi đứng trên chiếc thang rung bần bật để mở hộp, kiểm tra đồ đạc suốt cả buổi trời.

Mỗi khi món đồ vất vả lấy ra lại là thứ vô dụng, tôi lại càu nhàu rồi ném chúng xuống khoảng sân trống để xả stress, chẳng mấy chốc chúng đã chất thành một ngọn núi cao.

"Biết thừa hầu hết chỉ là sắt vụn mà vẫn cứ hy vọng, đúng là cái thói quen xấu khó bỏ..."

Với một kẻ không còn nhận thức được vai trò hay mối quan hệ nhân quả của đồ vật, mà chỉ nhìn thấy hình dáng trực tiếp của chúng như tôi, thì tất cả công nghệ này đều vô giá trị.

Tôi không rõ giá trị tiền tệ ra sao, nhưng tôi đã lướt qua vô số máy móc chắc hẳn không hề rẻ để cho vào túi những quả cầu huỳnh quang phát sáng vốn được bán với giá rẻ mạt như đồ chơi.

Và tôi cũng bỏ lại những chiếc màn hình dạng nhẫn có thể hiển thị dữ liệu mọi lúc mọi nơi để nhặt lấy giấy và bút chì — những thứ vốn đã trở thành di vật của thời đại cũ.

"Haiz, giá mà mình có phương tiện di chuyển chắc chắn hay bộ khung xương trợ lực thì đã gom thêm được vài thứ rồi. Tiếc thật đấy."

Nãy giờ tôi nói như thể mọi thứ trong siêu thị này đều vô dụng, nhưng thực ra không hẳn vậy.

Siêu thị rộng lớn thế này, đời nào lại không có lấy một món dùng được.

Chỉ là những thứ đó hoặc là trùng lặp công dụng với đồ tôi đang có, hoặc là quá to và nặng đến mức mang theo chỉ thêm vướng víu.

Chẳng hạn như gậy bóng chày hay súng ống, chúng rơi vãi đầy ngoài đường, khi nào cần thì nhặt dùng là được.

Vả lại, tôi cũng đã thủ sẵn một khẩu súng ngắn ở túi bên của ba lô để phòng thân rồi.

Hay như loại lều có thể bung ra ngay khi ném và thu nhỏ lại khi kéo dây, trông cũng khá hữu dụng nhưng lại nặng quá sức so với một kẻ đơn độc không có công cụ hỗ trợ như tôi.

Còn mấy thứ như súng phun lửa chạy bằng dầu... dùng thì được đấy, nhưng mang theo thì hơi quá hớp.

"Ừm... có đi loanh quanh thêm chắc cũng chẳng thu hoạch được gì lớn, hay là dừng ở đây nhỉ? Dù sao cũng có vài thứ hay ho — lại còn gom được kha khá đồ ăn nữa."

Quả cầu huỳnh quang và xương gặm cho chó. Đèn khò gas.

Và cả sợi dây thừng điện tử, chỉ cần ném lên cao là nó tự cố định, bấm nút một cái là tự động kéo người lên.

Dù hơi tiếc vì không tìm được thứ gì thay thế cho cái lò sưởi sắp tắt, nhưng nhìn chung thì chuyến này tôi đã hời to.

"Giờ thì ra ngoài và tiếp tục hành trình quanh thành phố thôi. Trong siêu thị còn nhiều đồ ăn, ở lại thêm vài ngày cũng được, nhưng giữa cái thế giới chẳng biết chuyện gì sẽ xảy ra này, tôi muốn tranh thủ lúc sức khỏe còn tốt để đi xa nhất có thể."

Hai ngày tìm kiếm đã mang lại cho tôi rất nhiều thứ.

Từ những vật dụng nhỏ nhặt đến nguồn lương thực dồi dào.

Và cả niềm hy vọng rằng mình có thể gặp được những người còn sống.

Giờ là lúc vác tất cả lên vai và tiếp tục bước về phía trước.