Chương 43: Ngôi mộ.

Thời Hậu Tận Thế 43. Ngôi mộ.

Nghĩa địa.

Tôi bước vào công viên theo hướng mà những con robot kia đang dõi mắt nhìn. Đó là một nơi vô cùng ảm đạm.

Trong đêm tối mịt mùng, đèn đường đều đã tắt ngấm, chỉ còn lại những xác robot đông cứng nằm la liệt khắp nơi. Hơn nữa, khi nhắc đến công viên, người ta thường nghĩ ngay đến sắc xanh dịu mát, nhưng ở đây tuyệt nhiên không thấy bóng dáng cỏ cây. Chỉ có một màu xám xịt, khô khốc và cứng nhắc bao trùm lấy không gian.

Trong tâm trí tôi, công viên vốn là nơi những người yêu nhau nắm tay nhau tản bộ và thủ thỉ tâm tình, là nơi cha mẹ cùng con cái cười đùa rộn rã.

Nhưng nơi này thì không. Chẳng có lấy một tia sáng của sự sống, cũng không có chút cảm xúc nào len lỏi. Những con robot đã chết chỉ càng làm tăng thêm vẻ hiu quạnh cho nơi này. Ngay từ đầu, đây đã là một nơi chẳng có chút liên hệ nào với sự tươi tắn hay hạnh phúc.

Tôi vừa đi dạo quanh công viên đầy rẫy cái chết và máy móc này, vừa thầm nghĩ. Nơi đây giống như một thế giới thu nhỏ vậy.

"Con robot này tay vẫn còn cầm chổi, chắc trước đây là robot vệ sinh rồi. Con bên cạnh to lớn thế kia, hẳn là robot an ninh hoặc robot xây dựng. Còn con này thì... tôi chịu, không đoán ra được."

Lời của cậu bạn robot nói rằng robot cũng nhiều chẳng kém gì con người quả thực là sự thật. Nhiều đến mức không thể đếm xuể. Mỗi con lại có hình dáng và cầm những vật dụng khác nhau, nên việc đoán xem ban đầu chúng làm công việc gì cũng là một thú vui khá thú vị.

"Không phải tất cả đều là loại robot thường xuất hiện ở công viên, tại sao tất cả bọn họ đều muốn đến đây nhỉ?"

Có ai đó đã đưa những con robot ngừng hoạt động đến đây sao? Hay là chính những con robot này, khi biết vòng đời của mình sắp kết thúc, đã tự mình tìm đến chốn này?

Ngay khoảnh khắc tôi nghiêng đầu thắc mắc, một giọng nói vang lên từ phía sau.

"Ban đầu— mọi chuyện bắt đầu từ việc nguồn năng lượng của một đồng nghiệp chuyên quét dọn công viên này bị hỏng."

Đó là cậu bạn robot của tôi. Tôi đã buộc cậu ta thật chặt vào xe trượt để dù có xóc thế nào cũng không rơi ra được, vậy mà không hiểu cậu ta thoát ra bằng cách nào. Có vẻ trí tuệ nhân tạo cao cấp còn đi kèm với đôi tay khéo léo nữa.

Cậu ta định kể cho tôi nghe về lịch sử nơi này— lịch sử của loài robot, nhưng rồi lại nhìn tôi với vẻ mặt khó đoán và đặt một câu hỏi.

"Cậu Mori. Theo cậu, điểm khác biệt giữa con người và robot là gì?"

Một câu hỏi thật đột ngột và đầy ẩn ý. Robot và con người. Kẻ sáng tạo và vật được tạo ra. Geppetto và Pinocchio. Hai sự tồn tại mà dù có trở nên giống nhau đến thế nào đi chăng nữa, về bản chất vẫn không bao giờ có thể hòa làm một.

Thay vì hỏi điểm khác biệt, nếu hỏi điểm tương đồng thì có lẽ còn khó trả lời hơn, vậy mà cậu ta lại cố tình hỏi tôi về 'điểm khác biệt'. Không biết nói thế này có phải không, nhưng đây đúng là một con robot rất tinh quái.

"—Có lẽ là khác với con người vốn có tuổi thọ hữu hạn, robot lại không bị ràng buộc bởi điều đó chăng?"

Tôi vốn thích suy ngẫm về những câu hỏi không có đáp án rõ ràng. Có lẽ đó cũng là lý do cậu bạn robot này đưa ra một câu hỏi mơ hồ như vậy. Tôi đã suy nghĩ hồi lâu rồi mới trả lời theo đúng mong đợi của cậu ta.

Nghe câu trả lời của tôi, cậu ta gật đầu như thể đã tin chắc rằng tôi sẽ nói ra đúng điều cậu ta muốn nghe.

"Đúng vậy. Do giới hạn của tế bào và các cơ quan cấu thành cơ thể, con người không thể thoát khỏi sự kiềm tỏa của tuổi thọ chừng nào còn là con người. Nhưng robot thì khác. Dù thân thể có mòn đi theo thời gian, linh kiện có bị ăn mòn hay suy giảm chức năng, chỉ cần thay mới linh kiện là chúng tôi có thể quay lại trạng thái như vừa mới xuất xưởng bất cứ lúc nào."

Nói rồi, cậu ta còn tếu táo khoe rằng ngay cả bản thân mình cũng đã vài lần trở về từ cửa tử.

"Vậy nên... chuyện đó có liên quan gì đến công viên này sao?"

"Vâng. Người đồng nghiệp đầu tiên kết thúc vòng đời tại đây thực chất đã có thể sống lâu hơn thế. Bởi vào thời điểm đó, linh kiện dự phòng vẫn còn khá nhiều."

"Nói vậy nghĩa là, con robot đó đã tự lựa chọn cái chết. Lý do là vì... nó cảm thấy mình không còn lý do để tồn tại nữa sao?"

Có mục đích sống là điều tốt, nhưng không nên sống chỉ để hoàn thành mục đích đó. Bởi nếu cứ mải miết chạy theo nó mà từ bỏ mọi thứ khác trên đời, thì khi đến đích, thứ chờ đợi ta chỉ là sự trống rỗng mà thôi.

Nhưng robot thì khác. Về cơ bản, robot là sự tồn tại được tạo ra để thực hiện một mục đích nào đó. Xét ở khía cạnh ấy, việc một con robot chọn cái chết khi đã hết giá trị sử dụng nghe cũng thật hợp lý.

Bởi khi không còn ai lui tới công viên nữa, thì việc duy trì và quản lý nó cũng chẳng còn ý nghĩa gì.

"Đúng là như vậy."

Chỉ có điều khiến tôi bận tâm là— lựa chọn đó lại do chính con robot tự đưa ra.

Mệnh lệnh của con người đương nhiên luôn dựa trên tiền đề là sự tồn tại của con người. Trong một thế giới không còn bóng dáng nhân loại, việc robot làm gì hay làm như thế nào vốn dĩ không phải là điều ai đó sẽ quan tâm.

"Này. Khi chế tạo con robot đó, người ta chắc là không cài đặt mệnh lệnh kiểu như 'nếu không còn ai đến công viên thì hãy ngừng hoạt động' đâu đúng không?"

"Vâng. Những con người tạo ra chúng tôi đã không ban cho chúng tôi một mục đích có thể diễn giải theo cách đó."

Con robot đó đã nhận ra vai trò được giao phó cho mình không còn ý nghĩa gì nữa và chọn cách dừng lại. Nhìn rộng ra thì đó là một việc làm hợp lý, nhưng nó lại đi ngược lại nguyên tắc cơ bản của robot là phải phục tùng mệnh lệnh của con người.

"Sau đó, rất nhiều đồng nghiệp khác cũng đã nối gót cậu ấy. Khi không còn robot quản lý và cũng chẳng còn ai ghé thăm, công viên này đã trở thành nơi dừng chân cuối cùng lý tưởng nhất cho chúng tôi."

Giống như con robot quét dọn một khu vườn không người, những con robot nhận thấy vai trò của mình chỉ còn là cái danh hão đã chọn cách từ bỏ sự sống. Đó là để không lãng phí tài nguyên cần thiết cho những con robot vẫn còn việc phải làm sau này.

"Nếu họ không đưa ra lựa chọn như vậy, có lẽ tôi đã chẳng thể gặp được cậu Mori rồi."

Cậu ta mỉm cười. Như thể đang ghi nhớ và biết ơn sự hy sinh cao cả của họ.

Tôi thở hắt ra một hơi dài. Tính hợp lý và lòng vị tha. Ý chí tự do và trái tim, rốt cuộc chúng bắt nguồn từ đâu?

Dù chẳng thể tìm ra câu trả lời, tôi vẫn tháo chiếc khăn quàng cổ đang quấn trên người mình ra và quàng cho con robot gần đó. Đó là một con robot tội nghiệp, đầy vết trầy xước và bẩn thỉu, dù tôi chẳng biết trước đây nó đã làm công việc gì.

"Trời ạ! Phí phạm quá, sao cậu lại làm thế?"

"Thấy thương mà. Phải ở lại nơi không có gì che chắn giữa gió tuyết thế này mãi mãi, nghĩ thôi cũng thấy tội nghiệp rồi."

Tôi biết rõ đây là một việc làm ngớ ngẩn đối với một con robot vốn chẳng biết lạnh là gì, lại còn đã ngừng hoạt động. Nhưng con người vốn dĩ là vậy. Chẳng phải chúng ta vẫn luôn tổ chức tang lễ để tưởng nhớ người đã khuất, dù biết rõ họ chẳng còn cảm nhận được gì nữa sao?

Dù là người hay máy móc, những tâm hồn cao cả đã chọn cái chết vì người khác đều xứng đáng được tôn trọng.

"Dù vậy, tôi vẫn thấy phí quá."

"Cậu đối xử với đồng loại của mình lạnh lùng đến bất ngờ đấy nhỉ."

Nhưng có vẻ cậu bạn robot này không thể hiểu nổi hành động của tôi.

"Khách quan mà nói thì đúng là vậy. Nếu là một robot còn hoạt động, chúng ta có thể trò chuyện và chia sẻ cảm xúc, tôi sẽ hiểu được. Nhưng một con robot đã ngừng chạy thì chẳng khác gì một hòn đá ven đường cả."

"Hòn đá sao? Cậu nói thế với những người từng là đồng nghiệp của mình không thấy quá đáng quá à?"

"Chịu thôi. Dù tôi có thể sở hữu cảm xúc gần giống con người, nhưng rốt cuộc tôi vẫn không phải là con người. Việc nảy sinh tình cảm với một con búp bê hay một con robot đã hỏng, rồi gán cho nó nhân cách và đối xử như một sinh vật sống giống như cậu Mori là điều không thể đối với tôi."

"Ra là vậy."

Hành động gán nhân cách cho vật vô tri vô giác, ở một góc độ nào đó, có thể coi là kết quả của bản năng sáng tạo đặc trưng của con người. Điều đó chắc chắn không hề phù hợp với một robot vốn được tạo ra để bảo tồn.

"Và nếu cậu có thời gian để lo lắng cho những con robot đã dừng hoạt động, thì chẳng thà cậu quan tâm hơn một chút đến kẻ đang phải hứng gió lạnh trực tiếp trên xe trượt là tôi đây không? Tuy tôi không biết lạnh, nhưng nhiệt độ thấp khiến các khớp nối của tôi cứng đờ lại đấy."

Nhìn vẻ mặt ngẩn ngơ của tôi, cậu ta cất giọng trêu chọc. Từ biểu cảm đến giọng điệu, ai nhìn vào cũng biết đó là một câu đùa, nhưng nó cũng là một sự thật. Thay vì cứ mãi luyến tiếc những thứ đã ra đi, tốt hơn hết là nên chăm sóc cho những gì đang hiện hữu ngay bên cạnh mình.

"Được rồi. Lần tới khi buộc cậu vào xe, tôi sẽ đắp thêm chăn cho."

"Thật sao? Tôi chỉ nói đùa thôi mà."

"... Nói đùa thôi sao."

Tôi chẳng thể nào hiểu nổi cậu ta nói câu đó là đã hiểu rõ ý nghĩa của nó, hay chỉ đơn giản là nói ra vậy thôi. Mà thực ra, chính tôi đôi khi cũng chẳng hiểu hết ý nghĩa trong mọi lời mình nói nữa là.

"Không sao đâu. Cả khăn quàng lẫn chăn tôi đều còn dư mà."

Nghĩ đến đống hành lý chất cao trên xe trượt, tôi mỉm cười. Việc có thể mang theo nhiều đồ đạc hơn quả thực là một vận may lớn.

"Giờ thì quay về thôi."

Chúng tôi chậm rãi quay trở lại. Chẳng có gì để mang đi từ nơi này cả. Thực ra, dù có thứ gì đó đáng giá, tôi cũng sẽ không lấy đi.

Bởi đây là nơi đầu tiên và cũng là cuối cùng mà những con robot, vốn cả đời chỉ biết sống vì người khác, đã tìm đến bằng chính ý chí của mình. Tôi muốn tôn trọng lựa chọn đó của họ.

"Chắc hẳn ngày xưa công viên này cũng náo nhiệt lắm nhỉ."

Nơi từng là điểm giao thoa giữa con người và robot giờ đây đã trở thành nghĩa địa của máy móc.

Những con robot ở đây chắc chắn sẽ chẳng được ai nhớ tới. Giống như những con người ở các thành phố mà tôi đã đi qua.

Đã nỗ lực sống hết mình như thế, vậy mà cuối cùng lại bị lãng quên và tan biến khỏi ký ức của mọi người, thật là một điều đau lòng.

Vậy nên, ít nhất là tôi, tôi sẽ nhớ về họ.

Tôi thu trọn hình ảnh công viên vào tầm mắt lần cuối rồi leo lên Alexander, không quên hỏi cậu bạn robot.

"Tôi tò mò không biết thành phố này đã trở nên thế này từ bao giờ, và tại sao thế giới lại thành ra nông nỗi này."

Nhưng tôi biết, cậu sẽ chẳng bao giờ trả lời thẳng thắn đâu.

"... Ai mà biết được. Có lẽ là do nhiều yếu tố phức tạp cộng hưởng lại mới dẫn đến kết cục này thôi."

Kể từ khi bước chân vào thành phố này, những dòng tin nhắn bị kiểm duyệt xuất hiện thường xuyên hơn, và cậu bạn robot cũng bắt đầu né tránh các câu hỏi một cách khéo léo.

Tôi đang sống trong một thế giới đầy rẫy những điều bị che giấu. Để biết được sự thật, có lẽ không còn cách nào khác ngoài việc leo lên cái trụ kia.

Vì vậy, lúc này đây, tôi chôn chặt cả quá khứ lẫn những nghi ngờ vào lòng và hướng mắt về phía trước.

Đã đến lúc rời khỏi mặt đất để bắt đầu chuyến hành trình tiến về phía thiên đường rồi.