Chương 71: Chương 58: Những Rìa Mép Mong Manh Của Sự Bình Yên
Hồi Kết Của Cuộc Lữ Hành · Lost From Fate · 268 chương · ~48 phút đọc · Tạo 29/07/2026
Quyển 1: Lối Đi Đã Định (1 - 140) [Góc nhìn của Ayame] Tôi choàng tỉnh giấc.
Khác xa với giới hạn một giờ ngắn ngủi đã tự thỏa hiệp, đây lại là một giấc ngủ yên bình, kéo dài và sâu thẳm nhất mà tôi từng trải qua. Trời đã hửng sáng từ bao giờ.
Những tia nắng ban mai dịu ngọt xuyên qua khung cửa, chiếu rọi thành một hình vuông sắc cạnh, rực rỡ in bóng trên mặt sàn gỗ phủ đầy bụi bặm. Tia nắng khẽ lướt qua khuôn mặt tôi, mang theo một hơi ấm len lỏi, cũng chính là thứ đã đánh thức ý thức của tôi thoát khỏi giấc mộng vô tận của màn đêm.
Khẽ nghiêng đầu nhìn sang bên cạnh mép giường, tôi bắt gặp thân ảnh của Lucid. Anh đang ngồi tĩnh lặng trên sàn nhà, lưng vững chãi tựa vào bức tường vách và đã hoàn toàn chìm vào giấc ngủ. Ở sát ngay bên hông anh, cậu bé mồ côi cũng đang say giấc, cuộn tròn người lại như một con thú nhỏ.
Chỉ cần nhìn vào tư thế ấy cũng đủ để thấy được một sự tin tưởng tuyệt đối, một sự dựa dẫm hoàn toàn của đứa trẻ mỏng manh. Cánh tay Lucid vẫn vô thức vòng qua người cậu bé, nhẹ nhàng ôm chặt lấy thân hình bé nhỏ ấy ngay cả khi bản thân anh đang chìm trong sự phòng bị yếu ớt nhất của giấc ngủ.
Khung cảnh ấy khơi dậy một cảm giác lạ lẫm bên trong tôi. Một luồng hơi ấm mong manh chợt len lỏi nơi lồng ngực, mang theo sự dễ chịu và chân thành đến mức tôi chẳng thể tìm ra một cái tên xác đáng để gọi nó. Đó không phải là cái nóng hực của máu hay hơi ấm rực rỡ từ ngọn lửa bập bùng, mà là một vầng sáng dịu dàng, êm ái hơn nhiều. Kể từ khoảnh khắc gặp gỡ Lucid, đây là thứ cảm xúc mới mẻ duy nhất kịp bén rễ trên mảnh đất cằn cỗi trong trái tim tôi.
Chầm chậm, trong vô thức, khóe môi tôi khẽ nhếch lên tạo thành một nụ cười mỉm. Nó mang lại một cảm giác kỳ lạ, như thể một thứ gì đó xa lạ vừa xuất hiện trên khuôn mặt, buộc những bó cơ phải hoạt động theo một cách hoàn toàn không quen thuộc.
Bởi lẽ, tôi chưa từng cho phép bản thân được buông lỏng đến mức trải nghiệm cảm giác như thế này bao giờ. Thật kỳ quặc, nhưng tôi biết rõ chất xúc tác cho sự biến chuyển này chính là Lucid, là hình ảnh của anh ấy—người vẫn toát lên một cảm giác che chở tuyệt đối ngay cả khi đang chìm vào giấc ngủ.
Rời khỏi giường, tôi lướt đi trong tĩnh lặng—một thói quen vốn đã ăn sâu vào bản năng—rồi chầm chậm ngồi xổm xuống sàn nhà ngay cạnh anh ấy. Ánh mắt tôi buông lơi, cẩn thận thu vào tầm mắt từng chi tiết nhỏ nhặt nhất.
Từ cách làn sương mù vĩnh cửu cuộn trào theo nhịp thở đều đặn, cho đến đường nét góc cạnh, rắn rỏi của quai hàm lấp ló sau bức màn mờ ảo. Cả cách bàn tay to lớn của anh ấy đặt hờ lên tấm lưng nhỏ bé của đứa trẻ tựa như một chiếc khiên vững chãi, tất cả đã khiến bản năng che chở trong tôi trỗi dậy mạnh mẽ và thuần khiết hơn bao giờ hết. Bảo vệ họ. Dõi theo họ.
"Chào buổi sáng." Tôi cất lời, thanh âm vang lên nhẹ bẫng giữa căn phòng ngập tràn tia nắng.
Cơ thể Lucid khẽ giật mình, anh bắt đầu cựa quậy trước khi chậm rãi hé mở đôi mắt ẩn sau lớp sương mù. Sau vài cái chớp mắt, ánh nhìn của anh đã hoàn toàn tập trung vào tôi.
Khoảnh khắc anh tỉnh giấc, vẻ mặt vốn luôn sắc lạnh của tôi tự động dịu lại. Chẳng lẽ tôi lại nảy sinh sự gắn kết nhanh đến vậy sao?
Dù ý nghĩ đó vừa xẹt qua trong đầu, tôi lập tức gạt bỏ mọi sự e ngại đi kèm. Cảm giác này là thật, và tôi quyết định sẽ không chối bỏ sự tồn tại của nó.
"Buổi sáng tốt lành." Lucid đáp lại, chất giọng vẫn còn chút khàn khàn ngái ngủ. Anh vươn vai một cách đầy thận trọng, cố gắng không làm ảnh hưởng đến đứa trẻ đang dựa dẫm vào mình.
"Cô ngủ có ngon không?"
Tôi khẽ gật đầu.
"Có." Ngập ngừng một chút, cảm giác tội lỗi vì sự lơ là cảnh giác lúc trước lại đè nặng lên tâm trí.
"Tôi xin lỗi."
"Tại sao?"
"Tôi đã ngủ nhiều hơn một tiếng."
Lucid bật cười. Một âm thanh nhẹ nhàng, chân thực vang lên, dường như tạo ra những gợn sóng rung động giữa không gian tĩnh lặng của cả hai. Tràng cười ấy khiến cảm giác ấm áp trong lồng ngực tôi không ngừng phình to, lan tỏa thứ nhiệt lượng êm dịu đi khắp cơ thể.
"Không sao đâu. Cô cần được nghỉ ngơi mà. Tất cả chúng ta vẫn bình yên ở đây đấy thôi."
Sau khi chuẩn bị sẵn sàng để đón chào ngày mới, chúng tôi đánh thức cậu bé còn đang ngơ ngác, trầm lặng rồi cùng nhau bước xuống cầu thang. Gã chủ trọ vẫn đứng lầm lì sau quầy, trưng ra bộ dạng cau có và khó ở y như lúc chúng tôi mới đặt chân đến.
Ánh mắt gã dõi theo mọi chuyển động của chúng tôi, lóe lên tia lo âu và đầy toan tính quen thuộc. Khi Lucid đẩy một đồng bạc trượt qua mặt bàn gỗ sờn cũ để thanh toán tiền phòng, gã đàn ông lập tức vồ lấy nó mà chẳng thèm buông lấy một lời chào.
Dời mắt về phía Lucid, tôi thấy anh đang nắm chặt lấy bàn tay nhỏ xíu của đứa bé, một cái siết tay đầy vững chãi nhưng cũng vô cùng dịu dàng.
"Đi thôi nào, chúng ta cùng đi tìm cha của nhóc." Lucid nói với đứa trẻ, chất giọng trầm ấm vang lên tựa như một dòng chảy êm đềm.
Nét mặt tôi lại một lần nữa dịu đi theo phản xạ không điều kiện. Chầm chậm bước theo ngay phía sau, tôi tự biến mình thành một chiếc bóng tĩnh lặng lặng lẽ đồng hành cùng họ.
Chúng tôi rảo bước khắp thị trấn, nhưng những người dân bị gặng hỏi vẫn giữ thái độ mập mờ cùng những câu trả lời lảng tránh và vô ích y như trước. Thế nhưng, một chi tiết đầy lạc lõng đã lọt vào tầm chú ý của tôi. Đó là sự biến mất của những lữ khách khác, những kẻ mà tôi đã âm thầm quan sát lúc mới đặt chân đến đây.
Từ bà lão quàng chiếc khăn choàng bằng len, cặp đôi trẻ tuổi đang thì thầm to nhỏ, cho đến gã thanh niên đơn độc đi lại một mình, rốt cuộc bọn họ đã đi đâu? Rõ ràng tất cả đã bước vào trong nhà trọ, nhưng tôi chưa từng thấy bất kỳ ai quay trở ra. Cứ như thể họ đã bị sự tĩnh mịch của tòa nhà nuốt chửng, hoàn toàn bốc hơi vào những bức tường lạnh lẽo.
Thật đáng ngờ. Một dấu hiệu nguy hiểm lẩn khuất giữa những điều bình dị thường nhật. Dẫu vậy, tôi vẫn chủ động gạt phăng mối hoài nghi ấy sang một bên, bởi lẽ chúng tôi sẽ không nán lại nơi này thêm một ngày nào nữa.
Bến Cảng Không Gian cách ngôi làng này không quá xa. Tôi đoán Lucid chỉ đang cần bổ sung thêm nhu yếu phẩm, hoặc đơn giản là muốn nghỉ ngơi một trận đàng hoàng trước chuyến đi kéo dài ba ngày đến Vex thông qua Đường ray Thiên giới. Bản thân tôi đã từng du hành trên những tuyến đường sắt ấy.
Những mảnh ký ức vụn vỡ về nó vẫn còn lưu luyến mãi trong tâm trí này. Đó là một khoảng không tĩnh lặng bao la được nhuộm đẫm bởi thứ ánh sáng tím mờ ảo, nơi những hạt bụi vũ trụ cùng muôn ngàn vì sao lạc lối cứ thế trôi dạt trong một sự tĩnh mịch vĩnh hằng. Nó... quả thực rất đẹp.
Lucid tiến lại gần chỗ tên lính gác mà chúng tôi từng bắt chuyện vào ngày hôm qua. Tuy nhiên, kẻ đứng gác lần này lại là một gã to con hơn hẳn, mang theo một khuôn mặt đáng ghét cùng đôi mắt giảo hoạt của một tay lái buôn tham lam.
"Ta có chút thông tin về cha của thằng ranh con đó." Gã lính gác lên tiếng, ánh mắt ghim chặt vào Lucid với một sự thèm khát không thèm che giấu.
"Chỉ một đồng tiền vàng cỏn con, ta sẽ khai hết."
Không một chút do dự, anh rút ra một chiếc túi nhỏ từ trong tay nải. Ngay khi đồng tiền vàng lấp lánh được đặt vào lòng bàn tay thô ráp đang chờ sẵn, ánh mắt gã đàn ông liền bùng lên một tia sáng tham lam tột độ.
Tôi thực sự sững sờ. Sự hào phóng mà Lucid dành cho một đứa trẻ xa lạ, một kẻ vốn chẳng có chút quan hệ nào với anh, lại một lần nữa phơi bày lòng vị tha ngầm ẩn bên trong con người này. Đó hoàn toàn là một hành động phi logic.
"Đa tạ anh em." Gã lính gác nhếch mép, đút tọt đồng tiền vào túi với tốc độ điêu luyện.
"Bọn ta vừa tìm thấy một cái xác. Là đàn ông. Đã bị bầy sinh vật Vô Tín nhai nuốt. Vị trí nằm trong khu rừng xanh cách đây không xa, mới ngày hôm qua thôi."
Những lời ấy được buông ra như một bản án lạnh lùng, thô lỗ và hoàn toàn trống rỗng sự đồng cảm. Hắn ta cứ thế thốt lên những sự thật tàn nhẫn ấy ngay trước mặt thằng bé.
Khuôn mặt nhỏ nhắn của đứa trẻ tức thì nhăn rúm lại trong nỗi tuyệt vọng, khuất lấp sau mái tóc sẫm màu bù xù. Nó ôm chặt lấy chân Lucid, úp rịt khuôn mặt vào lớp vải quần trong khi toàn thân run bần bật như một chiếc lá mỏng manh giữa cơn bão gào rít.
Tôi có thể cảm nhận được điều đó. Nỗi mất mát của thằng bé hiện lên như một vực thẳm lạnh lẽo, sâu hoắm, tàn nhẫn xé toạc đi khoảng trống vốn dĩ thuộc về vòng tay che chở của một người cha.
Tôi vô cùng thấu hiểu thứ cảm giác này. Nó cộng hưởng mạnh mẽ với một nỗi đau u tối, vô hình đang cào xé những mảnh ký ức vụn vỡ của chính bản thân tôi. Một sự đồng cảm mãnh liệt và quen thuộc đến mức như có hàng ngàn mũi dao đang cứa vào tim.
"Các người có cố gắng mang thi thể đó về không?" Lucid cất tiếng hỏi. Chất giọng của anh được kiềm chế gắt gao đến mức đáng sợ, tựa như một lớp băng mỏng đang cố phong ấn cả một vùng biển sục sôi lửa hận.
"Ít nhất là để tổ chức một tang lễ đàng hoàng?"
Gã lính gác bật cười khùng khục, buông ra một luồng hơi đầy vẻ khinh miệt.
"Không đời nào. Chẳng đáng để bọn ta phải liều mạng. Hắn ta đâu phải người của chúng ta. Thế thì việc quái gì bọn ta phải bận tâm cơ chứ?"
Chính khoảnh khắc ấy, tôi đã chạm vào cơn phẫn nộ của Lucid. Một luồng sóng nhiệt bỏng rát và sắc lẹm điên cuồng tuôn trào từ người anh.
Dẫu chẳng mảy may bộc lộ trên khuôn mặt luôn được bao phủ bởi màn sương mờ ảo, nhưng sự căng thẳng đột ngột tát vào không khí cùng dáng đứng bất chợt cứng đờ lại đã tố cáo tất cả. Bàn tay đang đặt trên vai đứa trẻ bỗng siết chặt thành nắm đấm trong vỏn vẹn một giây đầy sát khí, trước khi anh ép buộc bản thân phải buông lỏng nó ra.
"Tôi hiểu rồi." Lucid khẽ đáp, chất giọng ngang phè lập tức chìm vào một tông điệu lịch sự nhưng vô hồn.
"Xin lỗi vì đã làm mất quá nhiều thời gian của anh."
"Cút đi, đồ mặt sương mù." Gã lính canh thô lỗ gầm gừ, thản nhiên quay bờ lưng rộng lớn bỏ mặc chúng tôi.
Chẳng đợi lý trí kịp can thiệp, bờ môi tôi đã tự động buông lời trước cả khi bản thân kịp ngăn chặn.
"Lucid. Tôi có thể tra khảo tên khốn đó để moi thêm thông tin."
Xoay người lại, ánh mắt lẩn khuất sau bức màn của Lucid tĩnh lặng chạm vào tầm nhìn của tôi.
"Không cần đâu."
Vừa dứt lời, anh khẽ vươn người tới gần, tựa như đang cẩn trọng gom góp lại mớ suy nghĩ ngổn ngang. Từng từ tiếp theo nhẹ bẫng tựa hơi thở, dường như chẳng hề chủ đích lọt vào tai tôi.
"Tôi đã thấu hiểu mọi chuyện rồi."
Lời nói kỳ lạ ấy khiến tôi sững sờ nhìn anh, đôi mày vô thức nhíu chặt lại vì hoang mang.
"Người đàn ông đó vẫn chưa chết đâu." Lucid cất tiếng thì thầm, thanh âm tuy nhỏ nhưng lại mang theo một sự kiên định tuyệt đối không thể lay chuyển.
"Tôi chẳng hề tin vào điều đó."
Dẫu trong lòng cồn cào muốn tra gạn thêm, nhưng tôi thừa hiểu có những thời khắc sự im lặng mới là thứ ngôn ngữ khôn ngoan nhất. Nghĩ vậy, tôi quyết định ngậm chặt miệng lại.
Hai chúng tôi quyết định nán lại để thăm dò sâu hơn về thị trấn này. Lúc sau, Lucid bất ngờ rẽ vào một cửa tiệm nhỏ rồi khuất dạng, để lại tôi bơ vơ cùng đứa trẻ trên con phố lầy lội bùn đất và vắng lặng như tờ.
Đáy lòng tôi bỗng dâng lên một sự miễn cưỡng sâu sắc với việc giao tiếp cùng anh nhóc. Bản thân vốn chẳng hề sở hữu bản năng an ủi, cũng không rành rẽ những lời nói dỗ dành hoa mỹ, dẫu vậy tôi vẫn tự nhủ mình phải cố gắng gượng ép một lần, bởi lẽ đó dường như là phép lịch sự tối thiểu.
Đứa trẻ rụt rè ngước khuôn mặt lấm lem lên nhìn tôi. Đôi mắt cậu bé đã sưng húp và đỏ hoe vì khóc mệt lả, nhưng sâu thẳm bên trong vẫn le lói một tia hy vọng mong manh đến tuyệt vọng, tựa như đốm lửa thoi thóp nương náu giữa đống tro tàn lạnh lẽo.
"Thưa cô." Thằng bé cất tiếng thì thào, chất giọng nhỏ xíu đầy nghẹn ngào.
"Cô có nghĩ cha cháu vẫn còn sống không?"
"Không." Tôi lạnh nhạt buông lời.
Âm tiết ấy cứ thế tuột khỏi môi, trần trụi và sắc bén đến tàn nhẫn. Đó vốn là một kết luận logic được đúc kết từ những bằng chứng rành rành ngay trước mắt: câu chuyện máu lạnh của tên lính canh, bầu không khí bí ẩn bao trùm khắp thị trấn, và cả sự bốc hơi khó hiểu của vô số lữ khách.
Với tôi, sự thật thà luôn mang lại hiệu quả tối ưu nhất. Nó đủ sức vung một nhát chém chí mạng, gọn gàng cắt phăng đi bất kỳ mầm mống ảo vọng hão huyền nào.
Gương mặt đứa trẻ ngay lập tức trải qua một sự sụp đổ lần thứ hai, triệt để và nặng nề hơn rất nhiều. Đốm sáng le lói trong đôi mắt anh nhóc hoàn toàn vụt tắt, nhường chỗ cho một sự tăm tối, hoang tàn ám ảnh, trong khi bờ môi dưới bắt đầu run rẩy bần bật không thể kiểm soát.
Chẳng lẽ tôi đã lỡ lời rồi sao?
Chăm chú quan sát vẻ mặt vỡ vụn, đáng thương của anh nhóc, một cảm giác quặn thắt kỳ lạ bất chợt ập đến giữa lồng ngực tôi. Đó chẳng phải là nỗi đau thể xác đơn thuần, mà là một thứ xúc cảm vô cùng gần gũi với sự day dứt khôn nguôi.
Đó là khoảnh khắc bẽ bàng khi nhận ra bản thân vừa phạm phải một sai lầm. Tôi đã đem chính thứ logic sinh tồn máu lạnh và tàn nhẫn để áp đặt lên một vết thương lòng đang rỉ máu, sử dụng một thứ công cụ sai lệch cho một tình huống quá đỗi mong manh.
Cố gắng cứu vãn lại tình hình, tôi chật vật thốt ra những ngôn từ gượng gạo và vô cùng xa lạ trên đầu môi.
"Chúng ta vẫn chưa thực sự chắc chắn về số phận của cha cháu. Tôi không thể đưa ra một kết luận chính xác."
Đó rõ ràng là một lời vớt vát muộn màng, nhưng lại nghe quá đỗi yếu ớt và sáo rỗng. Mọi thứ đã quá trễ bởi tổn thương đã lỡ trút xuống, và nhát chém vô hình kia cũng đã kịp khắc sâu vào trái tim đứa trẻ.
Đáp lại tôi, anh nhóc chỉ thẫn thờ cắm chặt ánh mắt xuống nền đất lạnh lẽo, mặc cho những dòng lệ câm lặng lăn dài, vô tình tạo thành những vệt rãnh sạch sẽ xuyên qua lớp bùn đất lấm lem trên gò má.
Không đành lòng vòng, tôi tiếp tục cất lời, nói thẳng vào khuôn mặt đang cau rúm lại vì đau khổ của anh nhóc.
"Tuy nhiên. Cháu bắt buộc phải học cách đối diện trực diện với sự mất mát, bất kể sự thật có tàn khốc và méo mó đến nhường nào."
"Đó chính là con đường mà bộ tộc tôi luôn bước đi." Những lời lẽ ấy tuôn ra tựa như một sự vọng về từ một quá khứ xa xăm đầy vụn vỡ. Nó là một bài học xương máu được khắc sâu vào tâm khảm, không phải qua những lời chỉ bảo dịu dàng, mà bằng vô số trải nghiệm cay đắng từ những lần mất mát cứ thế lặp đi lặp lại.
"Trong những thời khắc như thế này, cảm xúc chỉ là một thứ thừa thãi."
Vừa dứt câu, thâm tâm tôi lập tức co rúm lại, kéo theo một cơn nhói buốt sắc lẹm xẹt ngang qua tâm trí. Vài mảnh vỡ ký tự chớp tắt hiện về: một giọng nói nghiêm nghị vang dội khắp sảnh đá lạnh lẽo, bóng ma của khuôn mặt thuở thiếu thời đang hằn lên vẻ bướng bỉnh chống đối, và cả sự cay nghiệt từ một lời quở trách chỉ vì trót để lộ sự sợ hãi.
Bài học tàn khốc ấy từ lâu đã ăn sâu vào máu thịt, hòa quyện làm một với bản ngã của tôi. Thế nhưng, việc đem những giáo điều khô khốc đó ra để rao giảng ngay lúc này... lại mang đến một cảm giác đạo đức giả đến rợn người. Cứ như thể tôi đang buông ra một lời dối trá kinh tởm vậy.
"Kiêu hãnh, danh dự và cả những tước vị hào nhoáng kia cũng chỉ là thứ vô dụng mà thôi." Tôi khẽ buông lời, âm thanh trầm bổng vang lên tựa như đang tự lẩm bẩm với chính mình. Điều này hoàn toàn đi ngược lại với cốt lõi của những ký ức vụn vỡ mà đồng bào đã từng khắc sâu vào tâm trí tôi.
Thế nhưng, cớ sao việc thốt ra nghịch lý ấy lại mang đến một niềm đau nhói? Cớ sao những giáo điều lạnh lẽo, cằn cỗi thuở nào giờ đây lại siết chặt lấy linh hồn tôi tựa như những xiềng xích vô hình?
Đứa trẻ dĩ nhiên chẳng thể nào thấu hiểu được những giằng xé nội tâm đang cuộn trào trong tôi. Thứ duy nhất lọt vào tai thằng bé chỉ là sự cứng nhắc, lạnh nhạt và đầy xa cách từ những lời nói ấy.
Ánh mắt tôi lặng lẽ dừng lại trên bờ vai nhỏ bé đang run lẩy bẩy của đứa trẻ. Ngay lúc này, cái phần nhân tính từng học cách bảo vệ Lucid, thứ đã nhen nhóm lên một chút hơi ấm mỏng manh mỗi khi thức giấc, bỗng nhiên rục rịch trỗi dậy. Nó đang cựa quậy, quyết liệt chống trả lại những giáo điều cứng nhắc và lạnh lẽo của quá khứ.
Tôi từ từ quỳ một chân xuống để tầm mắt mình ngang bằng với thằng bé. Thế nhưng, cử động quá đỗi xa lạ này lại khiến toàn bộ cơ thể bỗng chốc cứng đờ. Tôi thực sự chưa từng quen với một tư thế mang tính... gì nhỉ, dỗ dành ư, hay là kết nối?
"Tuyệt đối không được để cảm xúc lấn át lý trí." Tôi lên tiếng, cố gắng hạ thấp tông giọng để nghe bớt giống một mệnh lệnh tàn nhẫn, dẫu rằng nó vẫn mang theo uy quyền áp đảo.
"Nhóc con, ngươi mạnh mẽ hơn kẻ thù của mình rất nhiều, thế nên hãy chiến đấu cho đến hơi thở cuối cùng."
Đó là những lời an ủi vụng về nhất mà tôi có thể gượng gạo thốt ra. Chẳng hề tồn tại một tia dịu dàng nào trong đó, bởi lẽ chúng nghe giống như một lời thách thức sinh tử hơn là khuyên nhủ.
Rốt cuộc, đứa trẻ cũng rụt rè ngước lên nhìn thẳng vào mắt tôi. Khuôn mặt non nớt ấy tuyệt nhiên không hiện hữu một chút biết ơn, cũng chẳng hề lộ ra vẻ nhẹ nhõm. Đọng lại nơi đáy mắt thằng bé chỉ là một nỗi khiếp sợ tột cùng dành cho tôi, cho những ngôn từ lạnh lẽo kia, và cho cả cái thế giới vô cảm khắc nghiệt mà tôi đang đại diện.
Những sự thật trần trụi ấy vốn không hề tạo ra một cây cầu thấu hiểu, mà ngược lại, chúng đã dựng lên một bức tường rào kinh hoàng. Vào khoảnh khắc này, trong mắt đứa trẻ, tôi chẳng khác nào một sinh vật máu lạnh đang nhẫn tâm tước đoạt đi thứ cảm xúc thiêng liêng nhất của con người.
Thằng bé loạng choạng lùi lại một bước, đôi mắt mở trừng trừng đầy hoảng loạn.
Tôi vẫn giữ nguyên tư thế quỳ gối, cả thân ảnh như hóa đá. Tôi đã cố gắng hết sức, nhưng đổi lại chỉ là một sự thất bại thảm hại.
Chút hơi ấm mỏng manh thoáng qua ban sáng đã hoàn toàn tan biến, nhường chỗ cho một cảm giác thất bại lạnh lẽo và trống rỗng đến cùng cực. Việc kề cạnh bên đứa trẻ quả thực có thể bảo vệ thân xác nó khỏi hiểm nguy, nhưng những sự thật tàn khốc mà tôi vừa gieo rắc lại vô tình xé nát đi linh hồn non nớt ấy. Tôi thực sự không biết làm thế nào để dung hòa cả hai điều đó, bởi lẽ chúng tựa như nước với lửa, như hai kẻ thù không đội trời chung trên cùng một chiến trường đẫm máu.
Một lát sau, Lucid đã tìm thấy chúng tôi giữa lòng đường tấp nập. Ngay lúc đó, tôi chẳng khác nào một bức tượng điêu khắc mang tên thất bại giữa con phố ngập tràn bụi bặm, còn đứa trẻ thì đứng co rúm cách đó vài bước chân, chực chờ bỏ chạy như đang đối mặt với một loài dã thú săn mồi.
Vừa quay người lại bắt gặp thân ảnh quen thuộc ấy, một tia nhẹ nhõm xen lẫn niềm vui sướng bỗng xẹt ngang qua tâm trí. Thứ phản ứng đầy cảm xúc này vốn dĩ chẳng hề tồn tại trong bản ngã cằn cỗi của tôi. Cớ sao sự hiện diện của anh ấy lại có thể khơi dậy những dao động mãnh liệt đến thế?
Ngay lập tức, tôi thu liễm lại mọi biểu cảm trên gương mặt, ép buộc bản thân phải khoác lại lớp mặt nạ dửng dưng lạnh lẽo như thường lệ.
Ánh mắt Lucid lướt qua khuôn mặt đang trắng bệch vì sợ hãi của đứa trẻ, rồi khẽ dừng lại trên vẻ mặt cứng đờ, vô cảm của tôi. Dẫu vậy, anh ấy chẳng hề buông tiếng thở dài, không tỏ ra thất vọng, cũng tuyệt nhiên không mở miệng trách móc lấy nửa lời. Thay vào đó, chàng lữ khách trẻ chỉ lẳng lặng bước đến bên cạnh đứa trẻ, đặt bàn tay to lớn và vững chãi lên đầu nó, vò rối mái tóc bằng một cử chỉ dịu dàng đầy che chở.
"Mọi chuyện ổn cả rồi." Lucid dịu dàng cất lời, thanh âm trầm ấm vang lên tựa như một chiếc mỏ neo vững chãi níu giữ lấy tâm hồn đứa trẻ.
"Chúng ta sẽ cùng nhau vượt qua chuyện này, đi kiếm chút thức ăn ấm nóng để lót dạ nhé?"
Đoạn, anh quay gót dẫn đứa trẻ rời đi, không quên ngoái đầu ném lại cho tôi một ánh nhìn thoáng qua. Ánh mắt ấy chẳng hề chất chứa hờn giận, mà lại ngập tràn... sự thấu hiểu. Và ẩn sâu bên trong cái nhìn lặng lẽ đó, dường như còn cất giấu một câu hỏi chưa kịp thành lời.
Nhìn theo bóng lưng khuất dần, tôi từ từ đứng thẳng dậy với một cảm giác có phần... bối rối chăng? Không, điều đó là tuyệt đối không thể nào...
Những giáo điều xa xưa của đồng bào lại một lần nữa vang dội trong ký ức, gào thét cắn xé tâm trí tôi tựa như những bóng ma vất vưởng.
Cảm xúc chính là một gánh nặng. Sức mạnh tối thượng nằm ở khả năng chi phối tuyệt đối tâm lý của chính mình. Sự gắn kết suy cho cùng cũng chỉ mang đến nhược điểm và những mất mát đớn đau.
Thế nhưng, khoảnh khắc nhìn thấy Lucid cúi thấp người để lắng nghe những tiếng nức nở nghẹn ngào của đứa trẻ, chứng kiến sự ân cần vô bờ bến trong từng lời chỉ bảo, một dòng suy nghĩ mới đã âm thầm kết tinh trong tâm trí tôi. Nó hiện lên rành rọt và sắc lẹm, hệt như thanh kiếm gãy mà tôi vẫn luôn mang theo bên mình.
Những bài học cũ rích kia đã sai hoàn toàn. Hoặc nói chính xác hơn, chúng đã trở nên lỗi thời. Sức mạnh không chỉ đơn thuần là sự chai sạn, là khả năng đối diện với những mất mát thảm khốc mà không mảy may chớp mắt.
Thực chất, đó là năng lực thấu cảm sâu sắc sức nặng của nỗi đau, là lựa chọn chủ động giang tay bảo vệ, kết nối và mang đến hơi ấm cho người khác bất chấp nghịch cảnh. Thứ sức mạnh ấy hiện hữu trong hành động dường như phi lý và mạo hiểm khi sẵn sàng san sẻ nguồn tài nguyên quý giá cho những kẻ xa lạ, hệt như sự bao dung mà anh đã dành cho tôi giữa bạt ngàn núi đồi rực đỏ ngày nào.
Nó cắm rễ thật sâu trong sự tử tế bướng bỉnh và tấm lòng nồng hậu – thứ đã làm nên một dáng hình mang tên Lucid.
Tôi đã phơi bày cho đứa trẻ ấy thấy hiện thực cay nghiệt của một thế giới không khoan nhượng. Trong khi đó, Lucid lại nhẹ nhàng trao cho cậu bé một sự thật mỏng manh nhưng vô cùng thiết yếu mang tên hy vọng. Bản thân tôi cũng chẳng thể định đoạt xem góc nhìn nào mới thực sự là chân lý cuối cùng.
Thế nhưng, tận sâu trong thâm tâm, tôi lập tức thấu hiểu đứa trẻ ấy đang thực sự cần điều gì ngay lúc này. Và cùng với một niềm tin kiên định vừa cắm rễ vững chắc vào tâm trí, tôi đã tường tận đâu là con đường, đâu là chân lý mà bản thân khao khát được theo đuổi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn