Chương 48: Chương 15

Vol 3 Âm thanh đang nhảy múa.

Boing, boing —như thể đang bỏ cách những bậc thang vì không thể kìm nén được niềm hạnh phúc.

Mỗi khi bố tôi đánh đàn piano, những nốt nhạc trông lúc nào cũng như đang nhảy múa vậy.

Bố nhấn phím này, rồi lại nảy sang phím khác. Ngay cả những khoảng lặng tí hon giữa các nốt nhạc cũng mang lại cảm giác như chúng đang ríu rít gọi mời, "Cùng chơi nào!"

Khi tôi nói điều đó với bố, ông bật cười và bảo, "Âm thanh cũng biết nói chuyện đấy, con biết không? Chúng chỉ có thể trò chuyện trong những khoảng lặng xen giữa các nốt nhạc mà thôi."

Tôi cũng muốn chơi được như vậy. Tôi nghĩ âm thanh có những khoảnh khắc bé xíu chơi đùa giữa các nốt nhạc—bất kể nó xa hay gần, nó mang màu sắc gì, nó đang cười hay đang khóc—đó mới chính là thứ tạo nên âm sắc.

Tôi yêu âm sắc của bố tôi.

"Ê chị hai, chị vừa ngủ vừa tủm tỉm cười kìa. Rùng rợn vãi."

"... Ugh, làm gì có—khoan đã, Yurina! Sao em lại tự tiện chui vào phòng chị nữa rồi!?"

"Chào buổi sáng! Mà này, hôm nay mấy giờ chị biểu diễn thế? Em phải đi học thêm, nhưng em muốn nghe chị đánh đàn."

"Mou... Từ 6 giờ tối."

"Okay! Vậy em đi học đây—bye!"

Nói xong, Yurina nhảy chân sáo ra khỏi phòng.

Tôi khẽ thở dài trước cô em gái lúc nào cũng vô tư lự, chẳng biết giữ kẽ bao giờ, rồi lồm cồm bò ra khỏi chăn.

Hôm nay, tôi sẽ đánh piano tại lễ hội mùa hè ở khu phố mua sắm—lần đầu tiên sau một khoảng thời gian rất, rất dài.

Lúc đầu, mấy ngón tay cứ cứng đơ không chịu nghe lời, làm tôi thất vọng tràn trề. Nhưng Akito-kun luôn xuất hiện bất cứ khi nào cậu ấy rảnh rỗi để cổ vũ tôi.

Và cả những người ở quán bar jazz đã lâu không gặp, cùng các cô bác trong khu phố mua sắm nữa—tất cả mọi người đều vô cùng tốt bụng và vui tính... giờ thì tôi chỉ thấy vô cùng háo hức chờ mong ngày hôm nay.

Tôi khoác vội chiếc áo khoác mỏng rồi đi xuống nhà. Mẹ đang tất bật chuẩn bị đồ đạc.

"Chào buổi sáng, mẹ."

"Chào buổi sáng, Sara. Mẹ ra ngoài phụ giúp chuẩn bị lễ hội mùa hè ban sáng đây. Sau đó mẹ phải chạy hỏa tốc tới Osaka để phát biểu tại đám cưới của một người ủng hộ. Chắc mẹ sẽ không về kịp để nghe con đánh đàn đâu—mẹ xin lỗi nhé."

"Không sao đâu ạ. Con cũng chỉ chơi piano thôi mà. Mẹ đi đường cẩn thận nhé."

"Cảm ơn con! Lát nữa quay video cho mẹ xem với nhé!"

"Vâng, vâng ạ."

Tôi thừa biết mẹ chưa bao giờ có chút hứng thú nào với âm nhạc. Thậm chí, chính bà là người đã dùng đủ mọi cách ép bố phải từ bỏ sở thích âm nhạc của ông.

Nhưng tôi không còn muốn phàn nàn về chuyện đó nữa. Tôi đã chấp nhận sự thật rằng mẹ là kiểu người như vậy.

Vừa vội vã nhồi nhét quần áo và đồ trang điểm vào túi xách, bà vừa nói,

"Thật lòng mà nói, mẹ hoàn toàn mù tịt về âm nhạc. Nhưng dạo gần đây, có một đứa con gái như Sara làm mẹ có cảm giác như mẹ đang được giao tiếp với một con người thực sự."

"Ý mẹ là sao cơ?"

"Trước giờ con luôn là một đứa trẻ ngoan ngoãn, bảo sao nghe vậy, chả mấy khi đòi hỏi. Nhưng dạo này, con cứ hết lần này đến lần khác làm mẹ bất ngờ—kiểu như, 'Khoan đã, đây mới chính là con người thật của con bé sao?' Thành thật mà nói, nó khá là thú vị. Trông con cứ như biến thành một người khác vậy. Cả Yurina cũng thế. Có khi nào nuôi dạy tuổi dậy thì là phải như thế này không ta... Ồ! Mẹ phải đưa cái này vào bài giảng tiếp theo mới được.

Mẹ mới tham gia chương trình giáo dục kỹ năng làm cha mẹ cho tuổi vị thành niên của Bộ Giáo dục đấy, con biết không—a, xe đến đón mẹ rồi. Mẹ đi đây!"

"... Mẹ đi bình an nhé."

Mẹ vớ lấy đồ đạc rồi hối hả lao ra khỏi nhà.

Gọi chính con gái ruột của mình là một "con người"... bà ấy đang nói cái quái gì vậy?

Và cái câu chốt hạ "Mẹ phải đưa cái này vào bài giảng mới được"—ugh, đúng chuẩn phong cách của bà ấy.

Nếu là trước kia, chắc chắn tôi sẽ buồn lắm. Nhưng dạo gần đây, tôi đã có những người để nương tựa. Những người thực sự thấu hiểu tôi. Nên tôi chỉ cảm thấy... bà ấy quả là một người kỳ quặc.

Nghĩ ngợi thêm cũng chẳng ích gì. Tôi bắt tay vào chuẩn bị bữa sáng cho bản thân.

Kiểm tra điện thoại, tôi thấy một tin nhắn LINE từ Akito-kun: 【6 giờ tối đúng không!? Cậu không được bắt đầu sớm hơn đâu đấy nhé!? 】 Tôi không kìm được mà bật cười, rồi gõ phím trả lời: 【Đúng 6 giờ tối. 】 Hôm nay, Akito-kun có lịch tới Sakura Web để tham gia cuộc họp "tổng kết dự án" cùng Anjo-san. Cậu ấy bảo sẽ chạy thẳng từ đó tới lễ hội.

"Dự án Sakura Web công nhận vui thật đấy..."

Hình nền điện thoại của tôi hiện tại là bức ảnh ông chú thời Showa mà tôi đã hóa thân thành trong buổi phát sóng của Sakura Web.

Trông ông chú đó cũng đáng yêu phết. Tôi bắt đầu thấy có cảm tình với nó rồi. Và ngay cạnh ông chú đó, Akito-kun đang đứng mỉm cười rạng rỡ.

Vừa ngắm bức ảnh, tôi vừa lặng lẽ dùng bữa sáng.

"Chào buổi sáng, Sara-chan! Mẹ cháu đi rồi nhỉ? Lại đi Osaka chứ gì? Bà ấy lúc nào cũng bận rộn ha."

Bà lão chủ nhà tắm công cộng cất tiếng chào tôi với một nụ cười tươi rói. Lễ hội phải đến tận chiều mới bắt đầu, nhưng tôi đến sớm vì công đoạn chuẩn bị mới là quan trọng nhất. Tôi cởi áo khoác ngoài ra và đặt cẩn thận vào rổ đựng đồ.

"Mẹ cháu đi dự đám cưới của một người ủng hộ ạ."

"Bên Tập đoàn Xây dựng Matsushima đúng không? Nghe đồn họ vừa trúng một gói thầu tái quy hoạch siêu khủng tít dưới khu vực Vịnh Osaka đấy."

"Dạo này mẹ cháu cứ chạy đi chạy lại giữa Kansai và Tokyo không ngơi nghỉ luôn ạ."

"Matsushima-san kiếm được tiền ở dưới đó rồi mang về đầu tư phát triển vùng này—chuyện đó cực kỳ quan trọng. Hanae-san không chỉ giỏi nói suông, bà ấy là người nói được làm được. Đó là điểm làm nên sự vĩ đại của bà ấy. Được rồi, bắt tay vào việc thôi cháu."

"Vâng ạ!"

Có thể mẹ tôi không phải là kiểu người mà xã hội sẽ gắn cho cái mác "một người mẹ tốt", nhưng mỗi khi đứng trên bờ vực thất bại, bà luôn biết cách tìm ra con đường để sát cánh cùng những kẻ nắm chắc phần thắng.

Vũ khí sắc bén nhất của một nhà làm chính trị có lẽ chính là bản năng. Cái giác quan nhạy bén giúp bạn nhận biết—nên đi theo người này hay kẻ kia mới là mối hiểm họa—và có thể chốt hạ điều đó ngay tắp lự. Tôi nghĩ mẹ tôi sở hữu bản năng đó. Tôi nghĩ đó chính là tài năng thiên bẩm của bà.

Tôi xắn ống quần lên tận đầu gối, quăng vớ vào rổ, rồi với lấy cây chổi cọ sàn.

Lễ hội mùa hè hôm nay có một tiết mục ngâm chân ngay tại nhà tắm công cộng, và một màn biểu diễn của ban nhạc cũng được tổ chức ngay tại đây.

Họ sẽ đặt một chiếc ghế dài bằng kim loại vào giữa bồn tắm, xả nước vừa đủ ngập đến mắt cá chân, và hô biến nó thành một khu spa ngâm chân.

Việc đầu tiên tôi cần làm là dùng chổi cọ đánh sạch bong khu vực bên trong nhà tắm. Lát nữa Kusunoki-san và đội ngũ từ quán bar jazz sẽ khuân ghế vào, nên mọi thứ phải sạch sẽ, sáng bóng trước khi họ tới. Chút nữa còn phải chuyển cả nhạc cụ vào và đón khách khứa nữa...

Trong lúc tôi đang hì hục chà sàn, từ ô cửa sổ thông gió mở toang trên trần nhà, tôi văng vẳng nghe thấy tiếng trẻ con đang hát. Và đó không phải là một bài hát xa lạ—đó là bài hát mà tôi thuộc nằm lòng.

Tôi không kiềm được mà khẽ hát lẩm nhẩm theo từng nhịp chổi cọ.

"... Chào buổi sáng mọi người, hôm nay sẽ là một ngày tràn ngập niềm vui~!"

"Wow, mình vẫn còn nhớ không sót chữ nào luôn."

"Cái trường mẫu giáo nằm ngay sau lưng nhà tắm này lúc nào cũng xếp lịch cho bọn trẻ đi thăm lễ hội trùng với ngày họp phụ huynh, nên tụi nhỏ đang có mặt đông đủ ở đó đấy. Đã bao nhiêu năm trôi qua kể từ cái hồi cháu còn học ở đó rồi, Sara-chan? Cháu vẫn nhớ à?"

"Kỳ lạ thật bà nhỉ? Đã gần mười năm trôi qua rồi, vậy mà cháu vẫn nhớ rõ mồn một cả giai điệu lẫn lời bài hát."

Ngôi trường mẫu giáo ngày xưa tôi từng theo học nằm ngay phía sau nhà tắm công cộng này.

Tôi đã vĩnh viễn mất đi người bố kính yêu ngay trong lúc tôi vẫn còn đang học ở đó, nên những ký ức về nơi đó đối với tôi luôn chất chứa những nỗi buồn nhiều hơn là niềm vui.

Nhưng nhờ có Akito-kun kề vai sát cánh cùng tôi trong việc chuẩn bị cho lễ hội, trái tim tôi đã bắt đầu trở nên nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

Tiếng hát trong trẻo của đám trẻ kia thực sự đã gợi lại trong tôi vô vàn những mảnh ký ức.

Vừa miệt mài cọ sàn, tôi vừa nói:

"Lúc cháu tốt nghiệp mẫu giáo... hình như cháu nhớ mang máng cảnh bổ củi ngay phía sau chỗ này."

"Ồ đúng rồi! Hồi đó nhà tắm này vẫn đun nước bằng củi mà. Giờ người ta cấm tiệt rồi, nên phải chuyển sang xài gas, nhưng ngày xưa toàn đun củi thôi. Chắc cái lúc cháu nhớ là những ngày tháng cuối cùng của cái thời đun củi đó rồi."

"Cháu chỉ nhớ lúc đó bố cháu trông vô cùng hạnh phúc khi bổ đống củi đó thôi."

"Bà có một tấm ảnh chụp cảnh đó đấy nha~" Bà lão mở cuốn album ảnh ra và đưa cho tôi xem.

Trong ảnh là bố tôi, mỉm cười rạng rỡ trong lúc vung rìu chẻ củi, và ngay bên cạnh là tôi, đang vui vẻ xếp đống củi đó lại như thể đang chơi một trò chơi.

Bà lật thêm vài trang nữa.

"Nhìn này, đây là ảnh của cháu và Akito-kun nè."

"! Ảnh hôm nọ... Bà đã chụp lại lúc nào vậy ạ?"

"Nhìn hai đứa ở cạnh nhau ngọt ngào đáng yêu quá, bà không cưỡng lại được nên chụp luôn. Ảnh đẹp mà, đúng không?"

"Waaah—cháu cảm ơn bà nhiều lắm ạ!"

Ngay phía sau bức ảnh của tôi và bố, là bức ảnh chụp hôm nọ—ảnh tôi và Akito-kun đang cùng nhau lau dọn ngay tại chính nơi này.

Việc thấy hình ảnh của chúng tôi được đặt cạnh nhau trong cùng một cuốn album như vậy... khiến tôi ngập tràn trong một thứ hạnh phúc mà không một ngôn từ nào có thể diễn tả được.

"Uầy, nhìn kìa—nguyên cái quán bar được bưng trọn vào trong nhà tắm luôn rồi này!"

"Bia tươi, rượu mơ ủ thủ công, rượu bourbon... tụi tôi lôi sạch sành sanh vốn liếng của quán ra đây rồi đấy."

"Đỉnh của chóp luôn! Và cái bồn ngâm chân cũng có mùi thơm tuyệt vời nữa—" Bà lão chủ nhà tắm thò tay xuống nhúng nhẹ vào làn nước.

"Bà muốn thu hút giới trẻ tới chơi, nên bà chọn mùi bưởi chùm (grapefruit) đấy."

Bà mỉm cười ấm áp.

Lễ hội mùa hè chính thức bắt đầu từ lúc giữa trưa, và nó đã trở thành một cú nổ lớn. Hôm nay, phí vào cửa nhà tắm công cộng chỉ còn vỏn vẹn 100 yên, đã bao gồm cả một phần nước uống, và rất nhiều bạn trẻ đã kéo tới nườm nượp.

Tôi luôn tay luôn chân bận rộn với việc hướng dẫn khách, kiểu như, "Quý khách có thể để túi xách ở đây ạ," hay "Đây là khu vực lau khô chân nhé," và hướng dẫn những bước cơ bản để sử dụng nhà tắm.

Có một gia đình—gồm bố mẹ và ba đứa con nhỏ—đang cùng nhau ngâm chân trong bồn sủi bọt, được bơm thêm bọt xà phòng dành riêng cho trẻ em. Lũ trẻ ré lên thích thú đầy phấn khích.

Mấy cô cậu học sinh cấp hai chưa từng bước chân vào nhà tắm công cộng bao giờ thì cứ cười rinh rích, thi nhau chụp ảnh mấy chai sữa cà phê thủy tinh, rồi khen lấy khen để là nó mang "cảm giác retro đáng yêu". Cũng dễ hiểu thôi. Mấy cái chai thủy tinh đó vừa cồng kềnh, vừa dễ vỡ, khâu thu gom lại còn phiền phức nữa, nên bà từng cân nhắc việc chuyển sang dùng máy bán hàng tự động với hộp giấy.

Nhưng có lẽ, việc gia tăng sự đa dạng của các loại đồ uống đóng chai thủy tinh mới thực sự là nước cờ khôn ngoan để thu hút thêm nhiều người đến đây.

Một món bất ngờ bán đắt như tôm tươi lại chính là khoai lang nướng, được chế biến từ nông sản thu hoạch tại trang trại cộng đồng địa phương.

Cái lò hơi đun nước của nhà tắm đã bị bỏ xó từ lâu, nhưng con trai của Tada-san đã nảy ra sáng kiến dùng nó để nướng khoai—và khi chúng tôi thử nghiệm, thành phẩm ra lò xuất sắc ngoài mong đợi. Khoai chín bở tơi, xốp mịn, và trở thành một cú hích cực mạnh. Bộ đôi khoai lang nướng và nước trái cây bán đắt như tôm tươi.

Và bây giờ, đã qua 5 giờ chiều, sắp sửa đến giờ diễn ra buổi biểu diễn nhạc sống (live performance).

Tôi đã thay bộ váy liền màu trắng mà tôi từng mặc khi chúng tôi đi dạo trên núi. Akito-kun từng bảo tôi mặc bộ đó vô cùng đáng yêu và đã khen nó hết lời, nên tôi quyết định sẽ mặc lại nó một lần nữa.

Nhưng khi đưa mắt dáo dác nhìn quanh... tôi không thấy bóng dáng cậu ấy đâu.

Cũng không có tin nhắn LINE nào mới.

Có khi nào cậu ấy bị lạc không ta...? Không—không thể nào. Akito-kun rành đường lắm.

Mặt trời, lúc nãy còn chói chang trên đỉnh đầu, giờ đã bắt đầu lặn dần, nhuộm cả bầu trời thành một màu cam dịu nhẹ. Khâu chuẩn bị đã hoàn tất. Số lượng người đổ tới đông hơn mức tôi dự tính, và sự hồi hộp bắt đầu xâm chiếm lấy tôi.

Đã 5: 30 chiều rồi.

Akito-kun...?

Cảm nhận sự căng thẳng đang không ngừng leo thang, tôi siết chặt những đầu ngón tay giờ đã trở nên lạnh ngắt của mình.