Chương 2: Cuộc trò chuyện với những kẻ xuất chúng

Tập 1

"Tạm thời cứ đến Shibuya Kaikan đi."

Hôm nay Okada có vẻ cũng vừa chạy bộ ở câu lạc bộ điền kinh xong, nét mặt cậu ấy trông rất sảng khoái.

Tôi gật đầu đồng ý.

"Shibuya Kaikan" là trung tâm trò chơi điện tử lớn nhất ở Shibuya, nơi mọi máy game đều có thể chơi với giá năm mươi yên một lượt. Vào thời điểm mà mức giá một trăm yên một lượt đang thịnh hành, nơi này được rất nhiều game thủ yêu thích và lúc nào cũng đông đúc.

Shibuya Kaikan nằm ngay gần lối vào khu Center Gai. Tôi và Okada đi bộ từ cơ sở Komaba hướng về Shibuya, xuống dốc và đến nơi lúc hai mươi mốt giờ bốn mươi phút. Không khí bên trong quán mờ mịt khói thuốc. Chúng tôi đi thẳng đến khu vực game đối kháng quen thuộc.

Khi đang đứng phía sau xem Okada thi đấu, tôi chú ý đến chiếc tivi được gắn trên bức tường phía sâu trong góc. Một chương trình tin tức đang được phát sóng.

Dòng chữ chạy trên màn hình ghi: "Con trai trưởng gia tộc Willis - Nhà tư bản tài chính tầm cỡ thế giới - bất ngờ đến Nhật Bản". Bình thường tôi chẳng mảy may hứng thú với tin tức, nhưng khi thấy nam thanh niên da trắng mặc vest trên màn hình được giới thiệu là mười tám tuổi, tôi liền dán mắt vào xem với suy nghĩ "Cuối cùng cũng có kẻ trẻ hơn mình xuất hiện". Nghe nói cậu ta tên là John Willis. Đó là một thanh niên da trắng có khuôn mặt cực kỳ điển trai, đang trả lời phỏng vấn với vẻ mặt lạnh lùng.

Chúng tôi chơi khoảng ba mươi phút rồi bước ra ngoài. Khói thuốc bên trong quá ngột ngạt nên không khí bên ngoài mang lại cảm giác thật dễ chịu. Okada càu nhàu phàn nàn rằng đối thủ của cậu ấy đã chơi xấu.

Chúng tôi leo lên con dốc để đến quán Anrakutei quen thuộc. Việc ăn no nê món sườn nướng giá hai trăm tám mươi yên một đĩa tại đây đã trở thành thông lệ của chúng tôi.

Đến quán lúc hai mươi hai giờ rưỡi, chúng tôi ngồi vào bàn và gọi món. Okada châm lửa điếu Marlboro Ultra Light, lơ đãng nhìn làn khói vừa nhả ra.

Ngay từ năm cuối cấp ba, điểm thi thử Đại học Tokyo của cậu ấy đã nằm trong vùng an toàn để đỗ Khoa Tự nhiên 3. Thế nhưng, do một cú sẩy chân thường thấy trong kỳ thi khắc nghiệt này, cậu ấy đã trượt năm đó và phải đợi đến một năm sau mới đỗ. Nói cách khác, cậu ấy bằng tuổi tôi.

Mái tóc ngắn của cậu ấy được cắt tỉa cẩn thận ở tiệm làm tóc và vuốt keo gọn gàng. Thân hình cậu ấy săn chắc, khoác trên mình những bộ quần áo đang thịnh hành thời bấy giờ.

Trái ngược hoàn toàn, tóc tôi dài chạm vai và bù xù, trên người khoác một chiếc áo khoác Hanten dày cộm. Phong cách này có thể được chấp nhận trong khuôn viên Đại học Tokyo, nhưng khi bước ra đường phố Shibuya, tôi rõ ràng trở nên lạc lõng.

Cậu ấy nhìn chằm chằm vào đầu điếu thuốc rồi lẩm bẩm.

"Chỉ có thuốc lá là tớ không bỏ được. Cũng tại nó mà tớ chỉ có thể chọn thi đấu cự ly ngắn thôi."

"Hút thuốc thì chạy cự ly dài mệt lắm à?"

"Hoàn toàn không chịu nổi luôn. Tớ cũng biết là không tốt cho sức khỏe và muốn bỏ lắm chứ."

Vào thời điểm đó, tỷ lệ hút thuốc ở nam giới trưởng thành vượt quá năm mươi phần trăm, nên đàn ông hút thuốc thực chất là phe đa số. Tuy nhiên, tỷ lệ này ở sinh viên Khoa Tự nhiên 3 Đại học Tokyo lại thấp đến mức cực đoan, chỉ ở mức một con số. Lý do tôi trở nên thân thiết với Okada và Kurano cũng chính vì chúng tôi luôn chạm mặt nhau ở khu vực hút thuốc.

Nhân viên phục vụ mang ra ba đĩa sườn nướng. Okada gật đầu chào lịch sự, cầm lấy một trong hai chiếc kẹp rồi bắt đầu xếp thịt lên vỉ nướng. Tôi cũng làm theo. Tự nướng phần thịt của mình, đó là quy tắc của chúng tôi.

Okada lên tiếng.

"Nhưng rượu chè có vẻ còn tệ hơn. Mấy người lớn nghiện rượu thường rất thô lỗ và lôi thôi, tớ chẳng ưa nổi."

"Chà, ra là vậy à."

"Đúng thế. Mấy đàn anh bác sĩ nội khoa khóa trước trong câu lạc bộ cũng dặn là phải cẩn thận với những bệnh nhân nghiện rượu nặng."

Tôi chợt nhớ lại những người lớn nát rượu mà mình từng gặp trong quá khứ. Nhắc mới nhớ, gã giáo viên chủ nhiệm hay bạo hành hồi tiểu học của tôi cũng thường xuyên lải nhải về rượu sake...

Việc nhớ lại những kẻ từng gây ra tổn thương tâm lý khiến tâm trạng tôi chùng xuống. Okada lật miếng thịt rồi nhìn tôi.

"Chắc khi đi làm, ai cũng phải uống vì giao tiếp xã hội nên mới sa đà vào đó. Nghe nói mấy buổi nhậu của khoa ngoại là kinh khủng nhất. Bọn họ uống đến tận ba giờ sáng, rồi tám giờ sáng hôm sau lại đi khám buồng bệnh."

"Eo ôi..."

Chỉ mới tưởng tượng thôi tôi đã thấy u ám rồi.

"Ngày nào không có tiệc tùng thì y như rằng phải trực đêm, rốt cuộc chẳng có mấy thời gian để ngủ."

Thật đáng tiếc khi cuộc sống của các đàn anh mà Okada thường kể lại mang đậm tính bóc lột sức lực đến vậy. Đã cất công đỗ vào Khoa Tự nhiên 3, đáng lẽ họ nên có một cuộc sống trí thức và văn hóa hơn chứ.

Nghe tôi nói vậy, Okada ôm bụng cười ngặt nghẽo. Tôi lắc đầu, gắp miếng thịt đã chín bỏ vào miệng.

"Hahaha, sao thế Noboru, mặt mũi cậu trông ủ rũ quá vậy."

Kurano đến muộn, kéo ghế ngồi xuống cạnh Okada. Cậu ấy luôn cười rất lớn. Theo lời cậu ấy, những nhân vật tầm cỡ thường có xu hướng cười lớn, nên cậu ấy đang bắt chước theo.

"Bắt đầu từ hình thức" chính là phương châm sống của cậu ấy.

Cởi chiếc áo khoác da Giorgio Armani đầy tự hào ra, cậu ấy rút một điếu thuốc từ bao Lark, châm lửa rồi bấm chuông gọi phục vụ. Okada kể lại câu chuyện nãy giờ cho Kurano nghe.

Một nhân viên trẻ bước đến, Kurano gọi sườn nướng và cơm trắng.

Khi Kurano bắt đầu thói quen rung đùi, mái tóc thẳng của cậu ấy cũng rung rinh theo. Cậu ấy có làn da ngăm đen và ánh mắt sắc lẹm đặc trưng.

Trước đây, Kurano từng học Khoa Tự nhiên 2 của Đại học Tokyo, sau đó chuyển lên Khoa Nông nghiệp, và khi tốt nghiệp thì vào làm tại một công ty chứng khoán. Tuy nhiên, cường độ công việc khắc nghiệt đến mức phải thức trắng đêm liên tục ngay từ năm đầu tiên đã khiến cậu ấy gục ngã và xin nghỉ việc vào năm thứ hai. Ngay sau đó, cậu ấy bắt đầu ôn thi lại và đỗ vào Khoa Tự nhiên 3, trễ mất sáu năm so với tiến độ. Tức là cậu ấy lớn hơn tôi và Okada - những người ôn thi lại một năm - tận năm tuổi.

Nghe Okada kể xong, Kurano lắc đầu.

"Không đâu, tôi thấy ý kiến của Noboru đúng đấy chứ. Mắc mớ gì cất công thi đỗ Khoa Tự nhiên 3 rồi lúc tốt nghiệp lại phải sống cảnh không ngủ không nghỉ cơ chứ."

Okada vừa ăn cơm vừa lầm bầm.

"Nhưng nhờ có những người nỗ lực như vậy thì nền y tế Nhật Bản mới trụ vững được chứ?"

"Không không, chỉ có bọn mình là bị ép phải nỗ lực thôi, còn bọn tư bản thì cứ ngồi mát ăn bát vàng. Chuyện đó mới đáng để tức giận."

Kurano bắt đầu nướng phần sườn mà nhân viên vừa mang ra.

"Trong bệnh viện cũng có tư bản sao?"

Khi Okada hỏi, Kurano nở một nụ cười ngạo nghễ.

"Tất nhiên là có rồi. Bệnh viện công thì tôi không rõ, nhưng ở bệnh viện tư, hoặc là viện trưởng sẽ ôm trọn lợi nhuận, hoặc là nhà tư bản tài trợ sẽ nuốt trọn. Nhân tiện, dù không phải ở Nhật, nhưng nghe nói gia tộc Willis đang gây xôn xao trên bản tin cũng đang đổ rất nhiều tiền vào lĩnh vực kinh doanh bệnh viện đấy."

Về cơ bản, quy tắc của chúng tôi là hai người tranh luận và người còn lại sẽ ngồi xem. Vì vậy, tôi chọn cách giữ im lặng.

Kurano bắt đầu ăn sườn và cơm. Sau đó, cậu ấy lấy tay che miệng và tiếp tục nói.

"Bọn tư bản luôn tìm cách đưa những kẻ xuất chúng như chúng ta lên băng chuyền của chúng. Chúng sẽ thì thầm vào tai bằng cái giọng điệu đầy vẻ quan trọng: 'Phía trước là con đường dành cho bác sĩ tinh hoa tốt nghiệp Đại học Tokyo'. Rồi khi chúng ta tốt nghiệp, chúng đã giăng sẵn cái bẫy của chủ nghĩa tư bản để chờ chực. Thật là tàn nhẫn mà."

Okada nhún vai.

"Vậy cho tớ hỏi, con đường tinh hoa mà Kurano mường tượng là gì?"

Kurano khoanh tay, nhíu mày ra vẻ chuyên gia rồi đáp.

"Tôi khá ngưỡng mộ cái cậu John Willis đang gây xôn xao vì chuyến đến Nhật lần này đấy. Nghe nói cậu ta còn trẻ mà đã nắm giữ vị trí quan trọng trong gia tộc Willis, khiến giới tài phiệt trên toàn thế giới phải để mắt tới."

Okada lộ vẻ cạn lời.

"Thì cậu ta là con trai của nhà tư bản tầm cỡ thế giới mà."

"Chính là chỗ đó. Rốt cuộc thì thế giới này vẫn xoay quanh bọn tư bản. Con cái của tầng lớp lao động như chúng ta càng cố gắng thì càng bị đẩy vào trung tâm của cái băng chuyền đó. Đỗ Khoa Tự nhiên 3 chẳng những không đảo ngược được cuộc đời, mà các cậu không thấy chúng ta càng lúc càng không thể nhúc nhích được sao?"

Đến lúc này thì tôi không nhịn được nữa liền lên tiếng.

"Thôi nào, cậu có ngồi đây than vãn thì cũng chẳng thay đổi được gì đâu. Nếu muốn làm tư bản, cậu cứ đi vay tiền ngân hàng rồi khởi nghiệp là xong chứ gì? Nếu không làm được thì đành phải tiếp tục bám trụ trên cái băng chuyền đó thôi."

"Này, ăn kem tráng miệng không?"

Okada đề nghị. Tôi và Kurano gật đầu, cậu ấy liền bấm chuông gọi phục vụ.

Kurano rung đùi dữ dội hơn.

"Vay một khoản tiền lớn từ ngân hàng đồng nghĩa với việc nếu thất bại thì chỉ còn lại đống nợ ngập đầu. Chuyện đó nói thì dễ chứ làm đâu có đơn giản."

Okada gật gù đồng tình.

"Đúng vậy, với những người hay suy nghĩ đắn đo thì việc khởi nghiệp rất khó. Về điểm này, John Willis mang lại ấn tượng của một kẻ dám làm tới cùng. Người như cậu ta dù không có cái bóng của gia đình thì có vẻ vẫn sẽ tiến xa được."

"Đúng đúng, lý do tôi bị cậu ta thu hút chính là điểm đó. Dù còn trẻ nhưng cậu ta đã toát lên khí chất của một nhân vật tầm cỡ." Kurano khoanh tay lại.

"Dám làm tới cùng là điều rất quan trọng. Theo nghiên cứu của tôi, những kẻ thành công trong kinh doanh thường là những người vô cảm với sự hy sinh đến mức như một kẻ thái nhân cách vậy."

Nhân viên mang ra ba đĩa kem. Okada không nói gì mà bắt đầu ăn ngay. Tôi và Kurano cũng làm theo.

Ăn xong kem, Kurano lên tiếng.

"Đến cái quán lần trước đi."

Tôi rụt cổ lại.

"Quán đó đắt lắm."

"Hahaha. Chuyện đó thì cứ để 'Cựu nhân viên công sở' này bao cho."

Kurano cầm chiếc áo khoác da Armani lên.

※ Chúng tôi di chuyển đến một quán bar nằm dưới tầng hầm của một tòa nhà phức hợp và ngồi xuống chiếc bàn tròn ở góc trong cùng. Quán này thường phát những bản nhạc cổ điển được phối lại theo phong cách jazz. Lúc đó, album của Jacques Loussier đang được bật.

Tôi gọi một ly Bloody Mary, Kurano gọi Wild Turkey uống với đá, còn Okada gọi mocktail vị lê. Vừa ngồi xuống, cả ba chúng tôi đều châm thuốc. Kurano nói.

"Đừng giận khi nghe tôi nói điều này nhé, nhưng đôi khi tôi thấy sinh viên Đại học Tokyo trông chẳng khác gì một bầy cừu."

Cậu ấy nhìn chằm chằm vào đốm lửa trên đầu điếu Lark.

"Từ nhỏ đã cắm đầu học theo lời người lớn, đỗ vào Đại học Tokyo, sau đó lại tiếp tục ôn thi, tìm việc, rồi trở thành nhân viên công sở. Tất cả những thứ đó chẳng phải đều là kịch bản do bọn tư bản vẽ ra sao? Sinh viên Đại học Tokyo là cừu, còn tư bản là chó chăn cừu. Bầy cừu cứ tụ tập lại rồi di chuyển theo hướng con chó chỉ định. Nghĩ đến mà thấy xót xa."

Có lẽ vì mệt mỏi sau buổi tập điền kinh nên Okada đã ngủ gật mất một nửa. Tôi đáp lời.

"Dù cậu nói vậy, nhưng một khi đã bước lên đường ray rồi thì việc bước xuống đáng sợ lắm. Khác với cừu, chúng ta còn phải lo nghĩ cho tương lai nữa."

"Ngay từ lúc bị nỗi sợ hãi chi phối thì chẳng phải đáp án đã rõ ràng rồi sao? Rằng cậu sẽ không bao giờ bước xuống khỏi đường ray đó."

"Ừm, liệu đó có phải là một cảm xúc mạnh mẽ đến mức gọi là nỗi sợ hãi không nhỉ? Chuyện đó giống như đang sống ở một quốc gia độc tài, nơi cậu sẽ bị giết nếu chống đối vậy." Tôi nhìn làn khói thuốc.

"Đúng hơn thì đó là cảm giác tội lỗi... Chính vì có cảm giác tội lỗi nên mới không thể rời khỏi đường ray."

"Cảm giác tội lỗi? Noboru, cậu mang cảm giác tội lỗi nên mới tiếp tục bám theo đường ray sao?"

"Ít nhất thì trong chuyện học hành là vậy. Tớ tiếp tục học vì cảm thấy cắn rứt với chính bản thân mình."

Kurano khoanh tay, bắt đầu rung đùi.

"Hừm, ra là vậy. Chà, hồi còn đi làm tôi cũng từng tự dồn ép bản thân... Cảm giác đó đúng là giống 'cảm giác tội lỗi' thật..."

Cậu ấy nghiêng ly rượu đá kề lên miệng, lẩm bẩm.

"Con người vì có cảm giác tội lỗi nên mới tự dồn ép chính mình. Bọn tư bản đã lợi dụng tập tính đó..."

Okada đang ngủ gật nửa chừng bỗng lên tiếng.

"Gì cơ? Đang nói chuyện đàn ông càng tồi càng sát gái à?"

Kurano phì cười.

"Đang nói chuyện Okada là con chó chăn cừu chuyên làm phụ nữ khóc đấy."

"Sao sánh bằng Kurano được."

Tôi bật cười thành tiếng. Cả hai người họ đều rất nhút nhát trong chuyện tình cảm. Okada chưa từng có mảnh tình vắt vai, còn Kurano thì nghe nói hồi đi làm từng có bạn gái nhưng vì quá bận rộn nên đã chia tay ngay sau đó. Theo lời cậu ấy thì "hẹn hò mà cứ như đi làm nhiệm vụ".

Thấy hai người họ im lặng, tôi liền kể chuyện về cô gái thường đến thư viện vào ban đêm. Cả hai có vẻ rất hứng thú.

Kurano tròn xoe mắt.

"Đọc lướt sách chuyên ngành vật lý á? Tôi chưa nghe chuyện đó bao giờ."

"Thật ra ban đầu tớ cũng không tin vào mắt mình. Nhưng cô ấy thực sự đọc kiểu lật trang liên tục như vậy đấy."

Kurano cười nham hiểm.

"Có khi nào cô ta đang trao đổi tin nhắn bí mật với ai đó không?"

Nghe vậy, khuôn mặt người Thủ thư lập tức hiện lên trong đầu tôi. Ông ấy luôn là người chuẩn bị sách cho cô.

"Ừm, tớ chưa từng nghĩ đến chuyện đó..."

Tôi lắc đầu. Cô ấy và Thủ thư trông không có vẻ gì là thân thiết, vả lại khoảng cách tuổi tác cũng quá lớn.

"Còn đặc điểm nào khác không?"

"Nhắc mới nhớ, cô ấy luôn đeo kính râm. Dù ở trong nhà cũng không cởi áo khoác đen ra, tóm lại là một cô gái khá kỳ lạ."

Okada bật cười.

"Nghe cậu kể thì không phải 'khá' đâu, mà là một kẻ lập dị chính hiệu đấy."

"Với lại cô ấy có hút thuốc. Cô ấy hút loại Lucky Strike."

Kurano nốc cạn ly whisky. Viên đá va vào thành ly kêu lanh canh.

"Tuyệt đấy. Một cô gái thích thư viện và hút Lucky Strike. Được rồi, nếu đã vậy thì chúng ta hãy tiến hành 'Chiến dịch tình yêu' thôi. Đầu tiên là phải đi trinh sát. Ngày mai, đúng hai mươi giờ tập trung tại Thư viện Khoa Giáo dục Đại cương nhé."

"Khoan đã. Tớ đã nói là tớ thích cô ấy đâu."

Tôi vội vàng đính chính, nhưng bị hai người họ phớt lờ. Okada châm điếu Marlboro bạc.

"Bắt đầu thú vị rồi đây. Mà này Noboru, nếu muốn tình yêu đơm hoa kết trái thì cậu nên bắt đầu từ việc chỉnh đốn lại vẻ bề ngoài đi. Nghe nói muốn được phụ nữ thích thì sự sạch sẽ gọn gàng là quan trọng nhất đấy."

"Chỉnh đốn vẻ bề ngoài là sao? Ví dụ như chỗ nào?"

"Để xem nào... Tỉa lông mũi cho cẩn thận, ra tiệm cắt tóc đàng hoàng, đừng mặc cái áo Hanten đó nữa mà hãy mặc áo khoác dạ đi."

Thời đó, áo khoác duffle là trang phục mùa đông tiêu chuẩn.

"Chà, quần áo thì cậu cứ đến Zen Mall ở Shibuya mà sắm từ đầu đến chân. Còn tóc tai thì đến cái tiệm ở Harajuku mà tớ hay cắt ấy, họ sẽ làm cho cậu kiểu tóc đang thịnh hành. Nhớ giải quyết xong xuôi trước khi ra trận đấy nhé."

"Cảm ơn cậu. Tớ đúng là muốn thử nói chuyện với cô ấy... Tớ sẽ cố gắng."

"Hahaha. Mọi chuyện bắt đầu thú vị rồi đây!"