Chương 12: John Willis

Tập 1 Hai giờ sáng, tiếng rên rỉ của Mamiya ngừng bặt. Có vẻ cậu ta đã lấy lại được ý thức. Tôi hỏi xem có thể bật đèn lên không, cậu ta vẫn nằm sấp và gật đầu.

Tôi đứng dậy bật đèn. Dù ánh sáng còn yếu hơn cả chạng vạng, nhưng vẫn tốt hơn là tối đen như mực. Tôi ngồi xuống mép giường.

Trông cậu ta vô cùng uể oải, nhưng cậu ta vẫn cười yếu ớt và bảo rằng hôm nay đã quay lại sớm hơn mọi khi rất nhiều.

"Con amip đỏ đó đã luôn ở bên cạnh tớ. Dù tớ không thể chạm vào nó ngay lập tức, nhưng tớ luôn có cảm giác an tâm rằng mình có thể quay về bất cứ lúc nào."

Cậu ta ngồi dậy, ngồi xuống cạnh tôi và nắm lấy tay tôi.

"Thỉnh thoảng tớ nghe thấy giọng cậu đang kể chuyện. Tớ có cảm giác như mình đang sống cùng một cuộc đời với cậu vậy."

Cậu ta ghé sát mặt vào tôi. Trên làn da trắng bệch của cậu ta vẫn còn lấm tấm mồ hôi lạnh.

"Cậu đã luôn nói chuyện với tớ sao?"

Tôi gật đầu.

"Tớ đã kể suốt về quá khứ của mình. Tớ cũng thấy một cảm giác rất kỳ lạ. Dù cứ độc thoại một mình trong bóng tối, nhưng tớ không hề thấy mệt mỏi. Cảm giác như tớ được quay về quá khứ và sống lại cuộc đời đó một lần nữa vậy."

Cậu ta lùi ra xa, vẻ mặt đăm chiêu suy nghĩ điều gì đó.

"Có khi nào cậu cũng ở trong Không gian ba chiều mặt trái không..."

"Không gian ba chiều mặt trái? Đó là gì vậy?"

"Là nơi mà những con amip đó trôi nổi. Ngược lại, thế giới mà chúng ta đang sống là Không gian ba chiều mặt phải. Tớ gọi nó như vậy. Cậu không nhìn thấy con amip nào đúng không?"

Tôi vội vàng lắc đầu.

"Không, không, tớ không thấy gì cả."

"Ừ, đúng rồi nhỉ."

Cậu ta lộ vẻ mặt như đã hiểu ra.

Sự im lặng kéo dài một lúc.

"Chuyển chủ đề chút nhé... Cậu đã nhận chìa khóa từ chú Thủ thư chưa?"

"Ừ, cảm ơn cậu. Tớ sẽ dùng nó."

Vẻ mặt cậu ta trở nên vô cùng an tâm. Rồi như chợt nhớ ra điều gì, cậu ta nói.

"Người tớ uể oải quá, tớ muốn ngủ rồi. Tamura cũng về phòng nghỉ ngơi đi. Đồ dùng sinh hoạt chắc là có đủ hết rồi đấy."

"Tớ hiểu rồi."

Khi tôi bước ra khỏi phòng và hướng ra cửa chính, cậu ta đuổi theo và gõ nhẹ vào cánh cửa thông nhau ngoài hành lang.

"Cậu đi lối này đi. Cậu có thể đi xuyên qua các phòng. Cứ thoải mái sử dụng phòng hút thuốc nhé."

"Cảm ơn cậu. Vậy... ngày mai, à không, hôm nay cậu có đến thư viện không?"

"Không, tớ không đến thư viện nữa đâu."

Tôi tròn mắt ngạc nhiên.

"Cậu không đến sao?"

"Ừ. Vì không cần thiết phải đến đó nữa. Hơn chín giờ tối cậu lại đến đây nhé. Người hầu sẽ lái xe đến thư viện đón cậu."

"Không, không cần đâu. Tớ tự đến được."

Tôi vội vàng xua tay. Ngồi một mình trên chiếc xe đó ngượng chết đi được.

Chúng tôi chào tạm biệt nhau. Dù rất tò mò về ý nghĩa thực sự của câu 'không cần thiết phải đến đó nữa', nhưng thấy cậu ta có vẻ quá mệt mỏi nên tôi không hỏi thêm.

Bước qua phòng hút thuốc và mở thêm một cánh cửa nữa, tôi bước vào một không gian có cấu trúc giống hệt phòng của Mamiya. Hành lang cũng có ba cánh cửa.

Tôi hồi hộp mở cửa phòng tắm và bật công tắc đèn. Ánh sáng chói lóa khiến tôi bất giác nhắm nghiền mắt lại.

Nhưng mắt tôi nhanh chóng quen dần. Đây mới là độ sáng bình thường.

Phòng tắm có diện tích bình thường, không xa hoa lộng lẫy như phòng của Mamiya. Tuy nhiên, gạch và đá được ốp lát ở một vài chỗ, mang lại cảm giác cao cấp hơn hẳn so với cái phòng tắm bằng nhựa ở nhà trọ của tôi.

Tôi cũng kiểm tra nhà vệ sinh, đồ đạc rất chất lượng nhưng diện tích thì bình thường.

Trên bồn rửa mặt có sẵn bàn chải, kem đánh răng và cốc mới tinh, trên kệ bếp cũng có đầy đủ đồ dùng sinh hoạt như đĩa, dao nĩa. Tất cả đều trông có vẻ đắt tiền, mang lại một cảm giác thật kỳ lạ đối với một kẻ luôn chọn mua những món đồ rẻ nhất như tôi.

Căn phòng rộng khoảng mười hai chiếu tatami, bằng với phòng của Mamiya. Không có tủ quần áo nào cả, trên chiếc giường phủ ga trắng muốt có đặt sẵn đồ lót và đồ mặc ở nhà. Đồ lót là quần lót nam dạng boxer của hãng Boss, còn đồ mặc ở nhà là bộ quần áo nỉ giống hệt bộ Mamiya đang mặc. Sờ thử thì thấy chất vải cực kỳ êm ái. Chắc chắn đây là loại sợi cashmere. Cảm giác chạm vào rất mềm mại và ấm áp.

Nhắc mới nhớ, dự đoán của Kurano về việc bố mẹ Mamiya là người giàu có đã hoàn toàn chính xác. Nếu biết được sự thật này, chắc chắn cậu ta sẽ vênh váo hút thuốc và nói: "Khả năng nhìn người của tôi cũng đâu đến nỗi nào."

Tôi đi tắm, thay đồ mặc ở nhà rồi chìm vào giấc ngủ. Chiếc giường nằm cực kỳ thoải mái, nên dù bình thường giờ này tôi vẫn còn thức, tôi vẫn có thể ngủ một giấc thật sâu.

Kể từ đó, cuộc sống chung kỳ lạ giữa tôi và Mamiya bắt đầu. Hơn chín giờ tối, tôi đến nhà Mamiya và dành thời gian ở bên cậu ta. Từ sau mười hai giờ đêm, Mamiya sẽ mất đi ý thức, và cậu ta sẽ tỉnh lại vào khoảng hai giờ sáng nếu nhanh, hoặc năm giờ sáng nếu chậm. Khi cậu ta tỉnh dậy, chúng tôi sẽ nói chuyện một lúc. Sau đó, tôi trở về phòng mình và đi ngủ.

Thời gian đầu, tôi vẫn quay về nhà trọ ở Meguro để lấy quần áo và đồ dùng sinh hoạt cần thiết, nhưng thấy quá bất tiện nên tôi đã trả phòng và chuyển toàn bộ đồ đạc cá nhân sang chung cư của Mamiya.

※ Khoảng một tháng sau khi chuyển đến nhà Mamiya, tôi đã tận mắt chứng kiến khoảnh khắc cậu ta 《nhìn thấy》.

Hôm đó, cậu ta tỉnh lại vào khoảng bốn giờ sáng. Đang ngồi trên giường nói chuyện với tôi được một lúc, cậu ta đột nhiên ôm đầu kêu lên "Ảo thanh kinh khủng quá", rồi gục xuống giường và bắt đầu co giật dữ dội.

Khoảnh khắc đó, vô số khối tảo cầu marimo xuyên qua ý thức của tôi. Một bầy đàn khổng lồ đến mức lấp đầy cả ý thức, hầu hết chúng đều lướt qua, nhưng có một vài khối đã đọng lại bên trong tôi. Chỉ trong một tích tắc, tôi đã nếm trải được cảm giác thấu hiểu tương đương với lượng kiến thức thu nạp được sau vài năm học tập.

Điều khiến tôi kinh ngạc là tôi nghe thấy tiếng gầm thét của đàn ông vọng ra từ trần nhà và dưới sàn, nơi mà từ trước đến nay chưa từng phát ra một tiếng động nào. Chắc chắn họ cũng bị cuốn vào 'sự nội nổ của Quả cầu logic'.

Tôi có cảm giác như một khoảng thời gian rất dài đã trôi qua, nhưng khi nhìn đồng hồ thì kim thời gian dường như chẳng nhích lên là bao.

Khi định thần lại, tôi thấy Mamiya đang mở mắt nhìn mình. Vẻ mặt cậu ta trông thư giãn hơn mọi khi rất nhiều.

"Lâu rồi mới bị lại nên tớ giật mình."

"Tớ cũng cảm nhận được. Đây chính là... cái mà cậu gọi là 《nhìn thấy》 đúng không? Một cảm giác thật khủng khiếp, nhưng chắc chắn những gì cậu nhìn thấy còn vĩ đại hơn nhiều phải không?"

"Ừ. Vì đó là toàn bộ chân lý của thế giới này mà."

Tôi ngồi xuống mép giường.

"Này, cậu không nghĩ là nên công bố những gì mình nhìn thấy sao?"

Cậu ta mỉm cười và lắc đầu.

"Làm vậy thì tớ sẽ vướng vào tình thế tiến thoái lưỡng nan giống hệt những người ghi chép Kinh Cựu Ước. Giả sử có một trăm điều muốn truyền đạt, thì ngôn từ và kiến thức mà tớ có chưa đến một. Ví dụ như tớ phải giải thích phép vi tích phân chỉ bằng ba từ 'con khỉ, quả táo, mặt trời' vậy."

Tôi suy nghĩ một chút.

"Lấy lượng táo mà con khỉ ăn, chia cho thời gian quãng đường mặt trời di chuyển..."

"Trong trường hợp đó, cậu sẽ phải diễn đạt nó thành 'con khỉ, quả táo, mặt trời'."

Cậu ta nói rồi mỉm cười. Ra là vậy, thực sự chỉ có thể dùng ba từ đó thôi sao... Thế thì đúng là chẳng thể truyền đạt được gì cả. Tôi chợt nhớ lại lời của Kurano về "nhà thiên văn học loài kiến". Chẳng phải chính là chuyện này sao.

"Hơn nữa còn một vấn đề khác. Tớ hoàn toàn không có ý định truyền đạt cho bất kỳ ai. Thậm chí tớ còn muốn xóa sạch mọi dấu vết chứng minh mình từng tồn tại."

Nghe vậy, tôi cảm thấy vô cùng buồn bã. Cậu ta nắm lấy tay tôi và lắc đầu.

"Nhưng chỉ riêng cậu là ngoại lệ. Tớ muốn cậu nhớ đến tớ. Bởi vì cậu chính là người đã níu giữ tớ lại với thế giới này."

Tôi gật đầu.

"Này, nhưng tại sao chỉ có tớ là đặc biệt? Tớ thắc mắc từ lâu rồi, con amip đỏ mà cậu kể có liên quan gì đến tớ sao?"

"Ừ. Tớ chắc chắn đó chính là ý thức của cậu. Tớ đã kể là khi chạm vào amip thì sẽ chia sẻ ý thức rồi đúng không? Bình thường, những trải nghiệm lúc đó hầu như không đọng lại trong ký ức, nhưng riêng với con amip đỏ, vì tớ đã chạm vào nó vô số lần nên ký ức đọng lại khá nhiều. Tớ biết được rằng vật chủ của ý thức đó đang sống ở Nhật Bản và có vẻ đang ôn thi vào Đại học Tokyo. Tớ đến Nhật Bản như thể bị ý thức đó thu hút vậy."

Tôi vô cùng kinh ngạc. Nhưng tại sao cậu ta lại cất công lặn lội đến tận đây chỉ vì một kẻ như tôi chứ. Khi tôi hỏi vậy, Mamiya cười yếu ớt.

"Lúc đó tớ không còn con đường nào khác. Con amip đỏ ngày càng trôi ra xa, và có những lúc tớ không thể tỉnh lại suốt trọn một ngày. Năm tớ mười sáu tuổi, đội ngũ bác sĩ đã trực tiếp thỉnh cầu ông nội cho phép bắt đầu điều trị. Nhưng sau một hồi đắn đo, ông nội đã lắc đầu. Thực ra gia tộc Willis đang tiến hành một dự án, và để hoàn thành nó, họ cần 《năng lực nhìn thấy》 của tớ thêm một thời gian nữa."

Mamiya thở dài.

"Tớ rất hiểu tính cách của ông nội, nên tớ nghĩ mình cứ thế này rồi chết thôi. Nhưng như vậy cũng tốt. Nếu được giải thoát khỏi vòng lặp chết tiệt này thì thà chết còn hơn. Thế nhưng, điều duy nhất khiến tớ bận tâm chính là con amip đỏ. Vật chủ của ý thức đó chắc chắn là con người, và đang sống ở gần Tokyo. Tớ tự hỏi, nếu tớ tiếp cận người đó về mặt vật lý thì chuyện gì sẽ xảy ra?

Khi tớ nói chuyện này với ông nội, ông đã chỉ thị cho tớ đến Nhật Bản.

Tớ đến Nhật Bản và bắt đầu sống ở khách sạn, nhờ vậy tớ dễ dàng tìm thấy con amip đỏ trong Không gian ba chiều mặt trái hơn, và tớ có thể lấy lại ý thức nhanh đến mức khó tin. Hồi đó trung bình tớ phải mất mười hai tiếng mới tỉnh lại, thì lúc ấy có khi chỉ cần ba mươi phút. Nhờ vậy mà tớ có thể sống một cuộc sống gần như bình thường. Và tớ bắt đầu hành động để tiếp cận cậu. Việc tớ tham gia kỳ thi thử đó, hay thi vào Khoa Tự nhiên 3 của Đại học Tokyo, tất cả đều là để tiếp cận cậu."

Cậu ta ngồi dậy và ngồi xuống cạnh tôi.

"Nhưng hiện thực không hề dễ dàng. Sau khi đỗ Khoa Tự nhiên 3 của Đại học Tokyo, triệu chứng của tớ ngày càng trở nên tồi tệ. Thời gian mất ý thức cứ dài thêm, và những lần tớ không thể tỉnh lại suốt hai mươi bốn giờ cũng xuất hiện nhiều hơn. Tớ hoàn toàn không thể ra ngoài vào ban ngày, và tớ đã rơi vào bế tắc."

Cậu ta thở dài.

"Tớ rất sốt ruột. Tớ nhận ra có vẻ cậu thường đến thư viện vào ban đêm, nên tớ đã bám víu vào tia hy vọng mỏng manh đó mà tìm đến. Nhưng đối với tớ lúc bấy giờ, nơi đó quá sáng. Tớ đã phải dốc hết sức lực mới có thể tỏ ra bình thường, hoàn toàn không còn tâm trí đâu để tìm kiếm cậu. Thế nhưng, khi nhìn thấy cục tẩy mà cậu làm rơi, tớ đã chắc chắn. Rằng cậu chính là bản thể ý thức của con amip đỏ."

Cậu ta nhìn tôi bằng ánh mắt vô cùng nghiêm túc.

"Này, giờ thì cậu hiểu rồi chứ. Rằng cậu cần thiết với tớ đến nhường nào, và tớ đã trơ trẽn tiếp cận cậu ra sao. Đối với cậu, chuyện này chẳng khác nào từ trên trời rơi xuống, và tớ biết mình đang làm phiền cậu. Thế nên tớ mới muốn cậu nhận tiền thù lao."

Tôi kịch liệt lắc đầu.

"Phiền phức gì chứ, hoàn toàn không đâu. Không có gì vinh hạnh hơn thế này. Ngay từ cái nhìn đầu tiên, tớ đã luôn bị cậu thu hút. Bây giờ thì tớ đã hiểu lý do rồi. Có lẽ chính bản thân tớ cũng đã được sự tồn tại của cậu cứu rỗi."

Cậu ta nhìn tôi một lúc lâu. Rồi cậu ta mỉm cười ngại ngùng.

"Cảm ơn cậu... nhưng món nợ ân tình này, nhất định có ngày tớ sẽ trả."

"Cậu không cần bận tâm đâu. Chỉ cần ở bên cậu là tớ đã thấy rất vui rồi... chỉ là, tớ thấy hơi tiếc thôi. Những kiến thức mà cậu thu nhận được lại chẳng để lại dấu vết gì."

Cậu ta bật cười và lắc đầu.

"Về điểm đó thì gia tộc Willis đang dốc hết sức lực để hành động rồi. Không sao đâu."

"Ý cậu là sao?"

Cậu ta chỉ tay lên trần nhà.

"Trong khu chung cư này có những [Người biết] được tuyển chọn kỹ lưỡng đang cùng sinh sống. Bọn họ sử dụng lối ra vào khác với chúng ta nên sẽ không bao giờ chạm mặt nhau đâu."

※ Tuyết rơi vào giữa tháng Hai, phủ lên khu phố Meidaimae về đêm một lớp áo trắng xóa. Ánh đèn đường chiếu rọi mặt đất trắng toát, và tôi cứ thế rảo bước trong khi thầm nghĩ rằng Mamiya hẳn sẽ rất ghét khung cảnh này.

Có một chiếc xe màu trắng cỡ lớn đang đỗ ở bãi xe gần chung cư của Mamiya. Một chiếc xe kiên cố trông cứ như xe tăng vậy. Đó là chiếc Lincoln Navigator, loại xe hiếm khi bắt gặp ngay cả ở trung tâm thành phố. Nó ngang nhiên đỗ đè lên cả vạch trắng của bãi đỗ xe.

Vừa về đến phòng với suy nghĩ rằng trên đời cũng có những kẻ sở thích kỳ lạ thật, chuông cửa nhà tôi liền reo vang. Nhìn qua lỗ châu mai, tôi thấy hai người đàn ông da trắng trung niên mặc vest đang đứng đó. Phòng của Mamiya thường xuyên có các bác sĩ, y tá và người hầu ngoại quốc ra vào. Chính vì vậy, tôi đinh ninh đó là người chăm sóc của cậu ta nên đã mở cửa.

Khi nhìn trực tiếp, hai người họ có thân hình khá vạm vỡ khiến tôi cảm thấy bị áp đảo. Trông họ giống vệ sĩ hơn là người hầu.

Tôi bắt gặp ánh mắt của một chàng trai trẻ đứng sau lưng hai người đàn ông mặc vest. Một khuôn mặt quen thuộc, và tôi nhận ra ngay đó là John Willis. Cậu ta mặc bộ đồ nỉ từ trên xuống dưới khá giống với bộ mà Mamiya hay mặc. Nhìn gần mới thấy cậu ta rất cao, các nét trên khuôn mặt vô cùng rõ ràng và thanh tú. Cậu ta nhìn tôi mà sắc mặt không hề thay đổi. Đúng như ấn tượng trên tivi, một vẻ ngoài cực kỳ lạnh lùng.

Người đàn ông mặc vest hỏi bằng tiếng Anh xem họ có thể vào trong không. Tôi nói xin mời và đón cả ba người vào. John bước vào trước, hai gã mặc vest theo sau. Vừa lên phòng, John liền ngồi khoanh chân xuống sàn. Hai gã vệ sĩ thì đứng ở góc phòng.

"Xin lỗi vì đến đột ngột nhé." John mở lời đầu tiên.

"Anh trai tôi đang được cậu chăm sóc."

Tôi cười gượng.

"Tiếng Nhật của cậu giỏi thật đấy."

Cậu ta đột nhiên nở nụ cười ngây thơ. Tôi còn ngạc nhiên với nụ cười đó hơn cả thứ tiếng Nhật trôi chảy kia.

"Tôi bị anh trai nhồi nhét tiếng Nhật từ hồi nhỏ mà. Cậu có lẽ là người đầu tiên tôi nói chuyện bằng tiếng Nhật ngoài anh trai ra đấy."

Ấn tượng lạnh lùng đã bay biến sạch. Ngồi trước mặt tôi lúc này là một chàng trai có phong thái cởi mở và nói chuyện với biểu cảm vô cùng phong phú.

"Tiếng Nhật của cậu khá suồng sã, cậu cố tình nói vậy à?"

"Chắc là vậy. Bắt đầu học ngoại ngữ từ tiếng lóng thì lúc giao tiếp sẽ thú vị hơn, lại còn dễ kết thân với đối phương nữa. Không phải sao?"

Tôi gật đầu. Có lẽ đúng là như vậy thật.

"Nhân tiện thì hôm nay cậu đến có việc gì không?"

"Trước tiên là để cảm ơn. Cảm ơn cậu nhé."

Nói rồi cậu ta cúi đầu.

"Tôi cũng có làm gì to tát đâu."

Cậu ta lắc đầu.

"Không có chuyện đó đâu. Cậu đã dọn đến đây sống và chăm sóc anh trai tôi mà. Nhờ thế mà tinh thần của anh ấy đã ổn định hơn rất nhiều, giúp ích cho chúng tôi lắm đấy. Trước khi cậu đến, có những ngày anh ấy không thể tỉnh táo lại được, và một khi đã nổi cơn thịnh nộ thì không ai cản nổi. Dù có bắt chuyện cũng chẳng hiểu anh ấy đang nói cái quái gì. Thế nên tôi rất biết ơn cậu."

Cậu ta vừa nói vừa dùng ngón tay gãi má.

"Nói thật thì tôi ghen tị với cậu đấy. Đối với tôi, anh trai là hình mẫu lý tưởng từ khi còn nhỏ. Tôi bằng tuổi anh ấy nên học cùng khối, nhưng anh ấy luôn là vị vua của lớp học. Mọi người đều tôn trọng và kính sợ anh ấy. Còn tôi thì thuộc dạng nhút nhát nên hay bị bắt nạt."

Tôi cảm thấy bất ngờ. John vừa cao lại vừa đẹp trai. Trông có vẻ học cũng giỏi, chẳng có yếu tố nào để bị bắt nạt cả. Nếu có thì Mamiya mới giống người dễ bị bắt nạt hơn.

Khi tôi thành thật nói ra suy nghĩ đó, cậu ta liền cười lớn. Khác với kiểu "bắt chước" của Kurano, đây là một điệu cười thực sự sảng khoái.

"Hahahaha. Cậu nghĩ thế à? Thực tế thì ngược lại hoàn toàn đấy. Anh trai tôi trước khi đổ bệnh... nếu phải dùng một từ để diễn tả thì đó là 'ác quỷ'. Mặt mũi thì dễ thương nhưng đầu óc lại thông minh đáng sợ, và ra tay thì không hề khoan nhượng. Từ hồi cấp hai tôi đã luôn bắt chước anh ấy. Thế nên nhìn thoáng qua thì có vẻ ngầu, nhưng thực ra tôi còn xách dép cho anh ấy không xong."

Cậu ta dùng ngón tay gãi mặt.

"Trớ trêu thay, từ khi anh trai đổ bệnh thì thành tích của tôi lại tăng lên, và tôi cũng giỏi hơn trong cái gọi là cách đối nhân xử thế. Chỉ là nhìn thấy anh trai, người từng là biểu tượng của sự kính sợ, ngày một suy nhược khiến tôi thực sự rất đau lòng... Khi ông nội bắt đầu nói sẽ đưa anh ấy sang Nhật, tôi đã thực sự nổi giận. Tôi tự hỏi rốt cuộc là tại sao. Nhưng mà... giờ thì tôi chấp nhận rồi. Tôi đã hiểu ra vấn đề."

Nói rồi cậu ta nhìn tôi.

"Nhân tiện, điều tôi muốn nói với cậu là về tương lai của anh trai... Thực ra chuỗi dự án của gia tộc Willis đã có triển vọng, và hôm nọ ông nội đã chấp thuận việc bắt đầu điều trị cho anh ấy <tùy thuộc vào tình hình>. Bệnh tình của anh trai có lẽ đang đến giới hạn rồi. Trong tương lai gần, anh ấy sẽ phải trở về Mỹ để điều trị. Chắc chắn sẽ nhập viện vào bệnh viện trực thuộc gia tộc Willis."

"Gia tộc Willis sở hữu cả bệnh viện cơ à?"

Cậu ta tròn mắt rồi đưa mắt nhìn gã vệ sĩ.

"Nhắc đến Bệnh viện Tâm thần Willis thì ở Mỹ cực kỳ nổi tiếng đấy. Gia tộc Willis vốn khởi nghiệp từ một bệnh viện tâm thần, sau đó mới mở rộng quy mô tập đoàn."

Tôi cười gượng.

"Bệnh viện tâm thần mà lại sinh lời đến mức tạo ra được một tỷ phú tầm cỡ thế giới sao?"

Cậu ta nhíu mày.

"Này này, cậu thừa biết giá trị mà 《Người nhìn》 tạo ra mà. Gia tộc Willis từ xưa đến nay luôn theo đuổi các 《Người nhìn》. Đặc biệt là trong trường hợp của anh trai tôi, có lẽ vì vốn dĩ anh ấy đã là một [Người biết] kiệt xuất, nên những tri thức anh ấy mang lại vượt xa mọi thứ từ trước đến nay. Nếu quy ra tiền thì chắc cũng ngang ngửa ngân sách quốc gia của Mỹ đấy."

Cậu ta nhìn quanh như sực nhớ ra điều gì.

"Chuyện này, tuyệt đối đừng kể với ai đấy. Nếu lộ ra thì mạng sống của cậu sẽ gặp nguy hiểm."

Cậu ta nhìn tôi bằng ánh mắt nghiêm túc. Tôi gật đầu.

"Cậu đã gặp những cư dân trong khu chung cư này bao giờ chưa? Hầu hết đều là người Mỹ do gia tộc Willis chăm sóc. Những nhà vật lý học hay toán học cực kỳ xuất chúng, kiểu mới hai mươi tuổi đã có bằng tiến sĩ, đang sống ở chung cư này. Thế nhưng ngay cả bọn họ cũng rất khó để khám phá ra những định luật hay định lý mới. Khoảng cách giữa 《Năng lực nhìn》 và [Năng lực biết] lớn đến mức đó đấy.

Bằng cách sống gần anh trai tôi, bọn họ có thể được chia sẻ và 《Nhìn thấy》 những định luật chưa từng được khám phá. Ngay tại chung cư này cũng đã có nhiều phát hiện mang tính đột phá về mặt logic rồi. Tất nhiên, toàn bộ trí tuệ đó đều bị các doanh nghiệp do gia tộc Willis bảo trợ độc chiếm."

"Lại có chuyện như vậy sao... Nhưng bọn họ không bao giờ phản bội à?"

"Phản bội? Làm thế thì bọn họ được lợi ích gì chứ? Nếu hợp tác, bọn họ sẽ được đảm bảo một cuộc sống ổn định và danh tiếng trong tương lai. Mặt khác, nếu phản bội, gia tộc Willis sẽ bắt họ phải trả giá đắt. Nói thẳng ra là chúng tôi có thể làm bất cứ điều gì. Biến họ thành tội phạm cũng được, mà dùng scandal để hủy hoại họ trong xã hội cũng xong."

Sống lưng tôi lạnh toát. Tôi nhớ lại những lời cảnh báo của Thủ thư dành cho mình.

"Thế nên cậu cũng đừng có suy nghĩ dại dột làm gì. Cậu không nhận thù lao thì tùy cậu, nhưng nếu cậu để lọt những gì tôi vừa nói ra ngoài, tương lai cậu sẽ phải nhận lấy hậu quả thích đáng đấy."

Tôi định nuốt nước bọt nhưng không trôi, khiến khuôn mặt trở nên kỳ dị. John nhìn tôi với vẻ hoài nghi.

"Này, hứa rồi đấy nhé. Phải giữ lời đấy."

"Vâng."

Tôi cố gắng vắt kiệt giọng để đáp lại.

"Nhân tiện, từ khi sống chung với anh trai tôi, cậu thấy sao rồi? Chắc hẳn đã có những thay đổi đáng kể xảy ra rồi chứ?"

Tôi khoanh tay lại.

"À thì, tôi bắt đầu hay cầm sách toán lên đọc ở thư viện. Dù thực ra đã đến lúc tôi phải bắt đầu học y rồi."

"Chỉ vậy thôi sao?"

"Ừ."

Cậu ta nhún vai.

"Cậu đang đánh giá thấp năng lực của anh trai tôi đấy. Ở cạnh anh ấy nhiều như vậy, đáng lẽ cậu đã phải chịu ảnh hưởng rất lớn rồi mới phải."

Cậu ta bỏ lại câu đó rồi bước ra khỏi phòng.

Nhìn đồng hồ, đúng hai mươi mốt giờ. Phải mau đi gặp Mamiya thôi. Tôi tắt đèn trong phòng rồi mở cánh cửa thông nhau. Từng có lần tôi để nguyên đèn mà mở cửa, lúc đó Mamiya đang ở bên trong và mọi chuyện đã trở nên vô cùng hỗn loạn. Kể từ đó, tôi đặc biệt cẩn trọng với ánh sáng.

Mamiya đang hút thuốc trước quạt thông gió trong bếp. Cậu ta mỉm cười với tôi trong ánh sáng mờ ảo. Đã hơn hai tháng nay Mamiya không hề bước ra khỏi khu chung cư này. Trong suốt thời gian đó, tôi chỉ nhìn thấy bóng dáng cậu ta trong bóng tối. Nghĩ lại thì điều đó thật kỳ lạ.

※ Vài ngày sau đó, tôi đến thư viện vào khoảng mười lăm giờ và ngồi đọc sách giáo khoa về Lý thuyết Nhóm Lượng tử. Nội dung cuốn sách rất thú vị, và trước khi kịp nhận ra, tôi đã đọc đến tận trang cuối cùng. Nếu là ba tháng trước, có lẽ tôi sẽ chẳng hiểu mô tê gì về nội dung này, nhưng hiện tại tôi có cảm giác mình đã thấu hiểu nó một cách sâu sắc.

Đây chắc chắn là do ảnh hưởng từ Mamiya. Quả cầu logic đã tồn tại bên trong tôi rồi.

Có tiếng gọi từ phía sau, tôi quay lại thì thấy Kaneko đang đứng đó.

"Lâu rồi không gặp. Cậu đang làm gì thế?"

Đã lâu không gặp cậu ta nên tôi cảm thấy khá vui.

"Tớ bỗng dưng muốn học lại toán ấy mà."

"Hể, ra là vậy."

Cậu ta tò mò ngó vào cuốn sách tôi đang đọc.

"Ủa, cậu đang đọc sách giáo khoa về Nhóm lượng tử sao? Chẳng giống Tamura lúc nào cũng đọc mấy cuốn sách tham khảo cấp thấp chút nào."

Tôi cười gượng. Cậu ta cầm cuốn sách lên và lật qua lật lại. Thỉnh thoảng cậu ta dừng tay lại để xem nội dung bên trong.

"Mối quan hệ giữa mô hình lượng tử giải được và lý thuyết chuẩn siêu đối xứng... Cái quái gì thế này, thực sự không giống Tamura chút nào. Chỗ cậu vừa đọc là phần cuối rồi, không lẽ cậu đọc hết toàn bộ luôn à?"

Tôi gật đầu.

"Nó dễ hiểu hơn tớ tưởng đấy."

Tôi giải thích ngắn gọn về nội dung cuốn sách. Kaneko đặt sách xuống và cười gượng.

"Cuốn sách giáo khoa này năm ngoái tớ đọc mà phải bỏ cuộc giữa chừng đấy. Thua cả Tamura thế này sốc thật. Tự dưng thấy bực mình ghê, tớ phải về học lại Nhóm lượng tử mới được. Chào nhé."

Nói rồi cậu ta rời khỏi chỗ ngồi. Tôi rất muốn kể về Mamiya, nhưng tất nhiên là không thể. Tôi đưa mắt nhìn theo bóng lưng cậu ta.

Kaneko là một gã đã đắm chìm vào Lý thuyết Nhóm của Galois từ hồi cấp ba. Tôi chưa từng nghĩ sẽ có ngày mình vượt mặt cậu ta về Lý thuyết Nhóm... Tôi nhận ra ảnh hưởng của Mamiya đã ăn sâu vào mình hơn những gì tôi tưởng tượng.

Dù vậy, bản thân Mamiya đang nhìn thấy một thế giới rộng lớn đến nhường nào cơ chứ. Mỗi lần mường tượng về dòng suy nghĩ của cậu ta, sống lưng tôi lại lạnh toát.