Chương 14: Thần giao cách cảm

Tập 1

"Ừm..."

Khi tôi hỏi xem hai người họ đến chơi có được không, Mamiya tỏ vẻ khó chịu đúng như dự đoán.

"Không sao đâu. Bọn họ bảo tớ hỏi nên tớ mới nói thử thôi."

"Tớ cũng muốn gặp bạn của cậu lắm chứ. Nhưng tớ e rằng cả hai bên sẽ chẳng ai thấy vui vẻ gì đâu."

Tôi nhớ lại ngày đầu tiên bắt chuyện với Mamiya... quả thực bầu không khí lúc đó khá là gượng gạo...

Căn phòng hơi tối, tôi và Mamiya đang ngồi trên sàn, tựa lưng vào giường. Cậu ta ngả người vào tôi. Dù đã sống chung với cậu ta hơn nửa năm, nhưng mỗi lần chạm vào người cậu ta, tôi vẫn thấy căng thẳng y như cũ. Cậu ta lên tiếng.

"Cậu muốn thế nào?"

"Ừm, nếu Mamiya không thích thì thôi cũng được. Chỉ là tớ cũng muốn xem cảnh Mamiya nói chuyện với hai người họ sẽ ra sao."

"Ý cậu là muốn tớ gặp họ?"

Tôi gật đầu. Cậu ta suy nghĩ một lúc rồi nói.

"Nếu gặp ở phòng này thì tớ sẽ gặp. Nhưng chắc chắn bầu không khí sẽ trở nên cực kỳ căng thẳng đấy."

"Sẽ không có chuyện đó đâu."

Cậu ta thở dài.

"Cậu thực sự rất đặc biệt đấy..."

※ Hai ngày sau, Okada và Kurano đến. Cả hai đều ngước nhìn khu chung cư và khen đây là một nơi tuyệt vời. Tôi rất muốn kể cho họ nghe bí mật ẩn giấu của khu chung cư này, nhưng tất nhiên là tôi phải giữ im lặng.

Mở khóa tự động rồi bước vào trong, chúng tôi lên thang máy. Dạo này Mamiya không ra ngoài nên giờ thang máy đã trở lại độ sáng bình thường. Các nút bấm thang máy cũng được xếp ngay ngắn từ tầng một đến tầng năm. Khi tôi chỉ ra rằng việc thang máy chỉ có nút bấm tầng ba sẽ rất gây chú ý, người ta đã lập tức bố trí thêm các nút bấm giả. Tất nhiên là ngoài tầng ba ra thì các nút khác không hề có phản hồi.

Hành lang bên trong tầng ba và phòng của Mamiya vẫn tối tăm như mọi khi, nhưng tôi đã nói trước với họ về chuyện này rồi. Mở cửa bước vào căn phòng lờ mờ tối, Kurano và Okada cười gượng nói "Làm phiền nhé" rồi cởi giày ra.

Mamiya vẫn ngồi trên sàn trước giường như mọi khi. Hiếm khi thấy cậu ta đeo kính râm ở trong nhà. Tôi có một dự cảm rất chẳng lành.

Okada mở lời.

"Xin lỗi vì hôm nay đã đưa ra yêu cầu vô lý nhé. Bọn tớ muốn được nghe trực tiếp từ Mamiya nên mới đến đây."

Mamiya không trả lời cũng chẳng chào hỏi. Kurano tiếp lời.

"Đây là lần đầu tiên chúng ta nói chuyện thế này, nhưng tôi đã nghe Noboru kể về cậu rồi."

Mamiya vẫn hoàn toàn không có phản ứng. Tôi có thể thấy cậu ta đang rất căng thẳng. Tôi ngồi xuống cạnh Mamiya. Kurano và Okada tựa lưng vào tường, đối diện với chúng tôi.

Nghĩ rằng tốt nhất không nên nói chuyện phiếm, tôi đi thẳng vào vấn đề chính.

"Bọn tớ đã đọc đến câu 13 của chương một Sáng Thế Ký rồi."

Mamiya không nhìn tôi, cậu ta cúi gầm mặt xuống và nói.

"Phần đề cập đến các loại quark và mở rộng sang không gian ba chiều nhỉ."

"Ừ. Vậy cậu giải thích tiếp từ câu 14 được không?"

"Tớ hiểu rồi."

Tôi mở Kinh Thánh ra và đọc câu 14 của chương một Sáng Thế Ký.

Câu 14 Đức Chúa Trời lại phán: "Phải có các vì sáng trong khoảng không trên trời để phân rẽ ngày với đêm, để làm dấu hiệu định các mùa, các ngày và các năm;

"'Trời' = Lực hạt nhân do các hạt chuẩn tạo ra đã phát sinh, sinh ra proton và neutron. Phản ứng tổng hợp hạt nhân xảy ra ở khắp mọi nơi, nên thế giới lúc đó sáng rực rỡ một cách đáng sợ.

Mặt khác, do tốc độ ánh sáng là không đổi, nên khái niệm thời gian riêng của thuyết tương đối đã ra đời (Quả cầu tư niệm đã ra đời).

'Dấu hiệu' chỉ thời gian riêng, và người ghi chép đã dùng sự chuyển giao của các mùa để diễn đạt dòng chảy thời gian tuyệt đối đó."

"Ra là vậy. Ý nghĩa ban đầu đã bị đánh mất không còn một mảnh giáp nào luôn nhỉ."

Tôi nói vậy rồi bật cười.

Câu 15 và làm các vì sáng trong khoảng không trên trời để soi sáng đất." Thì có như vậy.

"Định luật tốc độ ánh sáng không đổi đã sinh ra định luật tự nhiên E=mc^2. Người ghi chép đã chứng kiến nguồn năng lượng khủng khiếp này thông qua 《Người nhìn》. Nó đã phát ra một lượng lớn ánh sáng soi sáng đất - trong trường hợp này mang ý nghĩa đen theo đúng nghĩa từ vựng."

Câu 16 Đức Chúa Trời tạo nên hai vì sáng lớn: vì sáng lớn hơn để cai quản ban ngày, vì sáng nhỏ hơn để cai quản ban đêm. Ngài cũng tạo nên các ngôi sao.

"Trong số các hạt chuẩn, gluon tạo ra lực tương tác mạnh và boson tạo ra lực tương tác yếu được diễn đạt là 'hai vì sáng lớn'.

'Vì sáng lớn hơn' chỉ lực tương tác mạnh, 'vì sáng nhỏ hơn' chỉ lực tương tác yếu. Cụm từ ngày và đêm có vẻ như do người truyền miệng đã bận tâm thừa thãi mà sửa lại. Vì ngày và đêm đã xuất hiện nhiều lần trước đó rồi, nên toàn bộ chương một đã trở thành một cấu trúc kỳ lạ. Các ngôi sao chỉ sao neutron..."

"Khoan đã."

Okada ngắt lời.

"Xin lỗi, bọn tớ hoàn toàn không hiểu Mamiya đang nói gì cả."

"Hửm? Ý cậu là sao? Nội dung khó quá à?"

"Không, tớ không nghĩ là do vậy đâu... Noboru hiểu được đúng không?"

"Tất nhiên rồi."

Okada nghiêng đầu. Cả Okada và Kurano đều đang cố nặn ra nụ cười gượng gạo nhất có thể, khiến tôi cảm thấy tình hình có vẻ bất thường.

"Tại sao lại thế nhỉ."

Tôi nhìn sang Mamiya. Cậu ta đang cúi gầm mặt xuống.

"Tớ đã nói rồi mà. Cậu rất đặc biệt."

"À ừm... Xin lỗi, giờ tính sao? Có tiếp tục không?"

Mamiya lắc đầu, vẫn cúi gầm mặt.

"Thôi đủ rồi."

Tôi thấy thật khó xử. Mamiya chưa một lần chạm mắt với họ. Tôi không ngờ cậu ta lại tỏ ra lạnh nhạt với hai người họ đến mức này.

"Noboru, có vẻ bọn tớ đang làm phiền nên bọn tớ về đây."

Okada đứng dậy, vắt quai cặp lên vai. Kurano cũng làm theo.

"Hả... Đợi chút đã."

"Mamiya, thực sự xin lỗi nhé."

Okada quay lại cúi đầu, nhưng Mamiya vẫn cứ cúi gầm mặt như cũ. Tôi đành nói một tiếng với Mamiya rồi tiễn hai người họ ra ngoài.

Sau khi ra khỏi chung cư, tôi hỏi hai người họ.

"Này, 'không hiểu' là có ý gì vậy?"

Okada dùng ngón tay gãi đầu.

"Ây da, xin lỗi nhé. Thú thật là tớ không ngờ lại đến mức đó."

"Ý cậu là sao?"

"Ừm, nói chung là những gì cậu ấy nói cứ lộn xộn không đầu không đuôi... Ngược lại, tại sao Noboru lại hiểu được thế?"

"Làm gì có chuyện đó... Cậu ấy nói chuyện rất bình thường mà. Chắc do phòng tối hoặc do cậu ấy đeo kính râm nên các cậu bị định kiến chi phối thôi đúng không?"

Kurano lên tiếng.

"Tôi cũng đồng ý với Okada. Chắc do Noboru ở cùng cậu ta lâu nên quen rồi... Tôi nghe những gì cậu ta nói cũng thấy lộn xộn không đầu không đuôi. Hiểu được những lời đó thì tôi nghĩ chỉ có thần giao cách cảm thôi. Nhìn hai cậu mà tôi thấy chẳng có chút cảm giác chân thực nào cả."

Tôi nhíu mày. Dù khó tin nhưng có vẻ họ không hề nói đùa.

"Nói chung là để khi khác nói chuyện tiếp nhé. Tớ lo cho Mamiya nên phải quay lại đây."

Bỏ lại câu đó, tôi quay về phòng của Mamiya.

Mamiya đang nằm trên giường, quay lưng lại phía tôi. Một khi cậu ta đã dỗi thì rất khó để làm cậu ta vui vẻ trở lại. Tôi khẽ thở dài.

"Hai người họ về rồi."

Tôi ngồi xuống chiếc ghế trước bàn. Cậu ta vẫn im lặng. Không rên rỉ, cũng không mất đi sự tỉnh táo.

"Kurano bảo bọn mình cứ như đang nói chuyện bằng thần giao cách cảm ấy. Cách nói đó có khi lại chuẩn xác đấy chứ. Chúng ta đã ở cùng nhau thế này nửa năm rồi. Tớ ở cạnh cậu mà không hề thấy chán là vì cậu đã cho tớ nhìn lén thế giới mà cậu đang thấy. Tớ nghĩ chúng ta có một sự kết nối vượt xa cả ngôn từ hay những tiếp xúc thể xác đấy."

Cậu ta không trả lời, nhưng đã thay đổi tư thế ngủ và nằm ngửa ra. Vì trời tối nên tôi không biết cậu ta đang nhắm mắt hay mở mắt.

"Nhân tiện, vừa nghe cậu giải thích về Sáng Thế Ký tớ vừa nghĩ, nếu theo cách đó thì nó sẽ thiếu tính nhất quán với vật lý hiện đại vốn cho rằng thế giới bắt nguồn từ vụ nổ Big Bang nhỉ. Bởi vì theo Sáng Thế Ký, thế giới được tạo ra từng chút một đúng không? Còn Big Bang thì chỉ diễn ra trong tích tắc thôi."

Cậu ta ngồi dậy. Cậu ta đến trước mặt tôi, dùng ngón tay vuốt tóc tôi. Cậu ta mở lời.

"Này, Kinh Thánh đã mở rộng không thời gian này lên đến bảy chiều. Hơn nữa, phần cuối lại được ghi chép theo cách có thể hiểu là ngài đã tạo ra trục sáu chiều và bảy chiều cùng một lúc."

Tôi nghiêng đầu khó hiểu.

"Chuyện đó thì có liên quan gì đến Big Bang?"

"Tức là không gian bốn chiều được viết trong Kinh Thánh không phải là thế giới ba chiều này. Chúa đã tạo ra 'Không gian ba chiều mặt trái' mà Plato từng gọi là Idea. Tức là thế giới nơi ý thức và Quả cầu logic của chúng ta tồn tại đấy. Tại đó, Chúa đã tiến hành mô phỏng trước khi tạo ra Không gian ba chiều mặt phải.

Khi mở rộng lên năm chiều, không gian một chiều của thế giới mặt phải mới lần đầu tiên được hình thành, nhưng ở giai đoạn này, các hạt cơ bản không có kích thước chỉ xếp thành một hàng mà thôi. Và cuối cùng, ngài đã tạo ra không gian sáu chiều và bảy chiều cùng một lúc. Thế nên thế giới mặt phải này mới đột ngột mở rộng thành không gian ba chiều, và vụ nổ Big Bang đã xảy ra."

Tôi nói với giọng điệu hơi khoa trương một chút.

"Ra là vậy... Quả nhiên lời giải thích của Mamiya lúc nào nghe cũng thấy cảm động. Sẽ tuyệt vời biết bao nếu cậu có thể truyền đạt điều này cho cả thế giới biết."

Tôi muốn cậu ta vui lên. Cậu ta mỉm cười yếu ớt rồi lắc đầu.

"Cậu có thể hiểu được những gì tớ nói, có lẽ là vì cậu sở hữu một chút tố chất của [Người biết] và tố chất của 《Người nhìn》. Đây là một trường hợp khá đặc biệt đấy. Dù công dụng vô cùng hạn chế, nhưng đối với tớ, không có người năng lực nào đáng quý hơn cậu đâu."

Cậu ta quỳ gối trước mặt tôi và vuốt tóc lên.

"Tớ... trong thế giới này, tớ không thể giao tiếp với ai khác ngoài cậu. Trong nửa năm qua, xu hướng đó dường như ngày càng trở nên mạnh mẽ hơn."

Cậu ta thở dài. Tôi không tìm được lời nào để nói.

"Khi mới đến Nhật thì tớ vẫn còn ổn. Vốn dĩ tớ là một [Người biết] mà... Nhưng bây giờ tớ đã bị sức mạnh khổng lồ của 《Người nhìn》 nuốt chửng mất rồi."

"Tớ sẽ luôn ở bên cạnh cậu. Tớ muốn lan truyền suy nghĩ của cậu ra thế giới, và muốn cho toàn nhân loại biết rằng từng tồn tại một thiên tài là cậu."

"Dừng lại đi, cuộc đối thoại này chúng ta đã lặp đi lặp lại hàng trăm lần rồi. Vốn dĩ tớ chẳng có chút ham muốn thể hiện bản thân nào cả. Chỉ cần có thể nói chuyện trong bóng tối và chỉ có mình cậu hiểu được thế này, với tớ như vậy là đủ rồi."

Cậu ta rời khỏi tôi, ngồi bệt xuống trước giường và vẫy tay gọi. Tôi ngồi xuống cạnh cậu ta và nói.

"Này, chúng ta nói tiếp chuyện Kinh Thánh lúc nãy đi. Nghĩ kỹ lại thì tớ vẫn chưa được nghe phần từ câu 17 trở đi đâu đấy."

Cậu ta bĩu môi.

"Trước đó cho tớ nói một chút đã. Tớ không muốn nói xấu bạn của cậu đâu, nhưng nói thẳng ra là họ rất bất lịch sự. Ai đời đến nhà người khác mà lại có thái độ như vậy chứ."

Tôi cảm thấy cả hai bên đều có lỗi, nhưng tôi không nói ra.

"Lần tới tớ sẽ mắng họ."

"Mắng thật không đấy? Không phải chỉ nói suông chứ?"

"Ừ. Tớ sẽ mắng họ đàng hoàng."

Cậu ta khoanh tay lại.

"Hiểu rồi. Vậy chúng ta nói tiếp nhé."

Tôi cầm cuốn Cựu Ước lên. Cậu ta lẩm bẩm rằng bây giờ không muốn đọc chương một của Sáng Thế Ký nữa.

"Vậy chuyển sang chương khác nhé?"

Tôi lật qua lật lại cuốn Cựu Ước.

Trước khi kịp nhận ra, cậu ta đã cúi gầm mặt xuống và đôi vai run rẩy từ lúc nào. Tôi dừng tay lại và đặt cuốn Kinh Thánh xuống sàn. Cậu ta bắt đầu nức nở khóc. Cậu ta vùi mặt vào vai tôi và nắm chặt lấy cánh tay tôi. Tôi quay sang phía Mamiya và vuốt ve lưng cậu ta. Thỉnh thoảng cậu ta lại khóc như thế này, và lần nào tôi cũng vuốt lưng cậu ta.

Tôi ngước nhìn lên trần nhà. Tôi muốn cho những [Người biết] đáng lẽ đang sống trong khu chung cư này biết đến sự tồn tại của Mamiya.

Thiên tài thực sự là Mamiya đang ở ngay đây... Tại sao cậu ấy cứ phải chịu đựng đau khổ cơ chứ?