Chương 32: Kẻ sống mòn

WN Tôi lại tỉnh giấc.

Chẳng biết từ bao giờ, ngày nào tôi cũng khao khát bản thân mình được chết đi.

Nhưng tôi vẫn chưa chết được. Thế nên tôi vẫn phải sống.

Tôi đang cố gắng kéo dài một cuộc đời mà bản thân muốn kết thúc bằng mọi giá. Dù chẳng còn chút nhiệt huyết nào với bất cứ điều gì, tôi vẫn cứ tồn tại mà không có lấy một lý do.

Tôi sống dở chết dở, chỉ vì không thể chết được mà thôi.

Trong một trạng thái mà dù có chết bất cứ lúc nào cũng chẳng có gì lạ.

Kể từ sau khi sảy thai, tôi chưa từng đưa một miếng ăn nào vào miệng.

Vậy mà tôi vẫn không cảm thấy đói. Tôi thực sự cảm nhận được cơ thể mình đã tàn tạ đến mức nào.

Ngay từ đầu, việc sống kiếp làm gái bán hoa đã là minh chứng cho việc bản thân tôi đã hỏng nát, nhưng sau khi bỏ việc, ngay cả những thứ duy nhất tôi từng dành tình cảm cho cũng đã biến mất.

Sự quan tâm vốn dĩ dành cho những thứ không phải là mình, giờ đây xoay vần rồi cuối cùng cũng hướng về phía chính tôi... Chỉ đến lúc này, tôi mới nhận ra con người mình đang rơi vào tình cảnh tuyệt vọng và khốn cùng đến nhường nào.

Không chỉ đơn thuần là tình trạng cơ thể, mà mọi thứ đặt ra trước mắt tôi đều ở mức không thể tìm thấy một tia hy vọng nào.

Tôi không biết phải làm gì, cũng chẳng có việc gì phải làm. Thân xác rệu rã, đồng thời cuộc sống cũng chẳng thể bình thường nổi.

Đây chính là sự phản tác dụng sau suốt thời gian qua tôi chỉ khăng khăng chọn con đường nhàn hạ. Vì một tương lai mờ mịt phía trước, tôi không còn muốn bước chân ra khỏi căn nhà này nữa.

Tôi không muốn trò chuyện với bất kỳ ai. Liệu có ý nghĩa gì khi lại để ai đó bước đến bên cạnh mình?

Rốt cuộc rồi ai cũng sẽ chán ngấy tôi mà rời đi, nên dường như chẳng có lý do gì để tôi phải nỗ lực thay đổi. Thế là tôi lại nhắm mắt. Vì buồn ngủ, vì đau đớn.

Vì sợ hãi việc tất cả mọi người trừ tôi ra đều đang thay đổi. Tôi không muốn bước ra khỏi nhà dù chỉ một bước.

Giờ đây, tôi thực sự sợ con người, đến mức ngay cả sự tự tin để có một cuộc đối thoại tử tế cũng tan biến. Ý chí cứ thế lịm dần.

Bởi vì tôi chẳng còn lại gì cả.

Bởi vì bên cạnh tôi chẳng có lấy một ai là đồng minh. Tình cảnh này chắc chắn tôi phải tự mình vượt qua thôi. Nhưng sẽ mất bao lâu đây?

Tôi chỉ muốn chết ngay lập tức, tôi không muốn sống chút nào.

Cứ đà này, dù có chết trong cô độc thì cũng chẳng có gì lạ. Tuy nhiên, nếu bảo rằng tôi vẫn muốn sống cho đến khi nào còn có thể sống được, thì đó quả là một sự mâu thuẫn trong chính nỗi mâu thuẫn.

... Giờ mình phải sống để làm gì đây?

Cái tương lai hiển nhiên nhưng đã quá muộn màng ấy cứ giày vò tôi.

Tôi nghĩ lý do mình không còn muốn sống nữa, có lẽ là vì tôi sợ hãi thực tại sắp ập đến.

Thà rằng đó là một tương lai bất định, tôi còn có thể mỉm cười mà mơ mộng chút lãng mạn, nhưng thứ đang chờ đợi tôi chỉ là những bất hạnh đầy khó chịu và khổ sở, nên thay vì kỳ vọng là nỗi lo âu, thay vì lãng mạn là bức tường thực tại sừng sững.

Dù vậy, tôi vẫn không thay đổi. Không, là không thể thay đổi.

Tôi chỉ lặp đi lặp lại việc sống một cách tùy tiện với số tiền tích cóp còn dư dả.

Sau khi mất đi đứa con, tôi chẳng còn lý do gì để lo lắng về tiền bạc. Cứ sống xa hoa hoang phí thì chắc cũng đủ để ăn chơi nhảy múa trong khoảng mười năm.

Dù rằng tôi không chắc liệu mình có còn sống đến mười năm sau hay không.

"... Phiền phức thật."

Những viên thuốc bổ mà bác sĩ kê đơn nằm lăn lóc trên bàn. Tôi vẫn chưa lấy ra uống lấy một viên.

Nếu thấy cảnh tượng nhếch nhác này, chắc ông ấy sẽ nổi trận lôi đình mà mắng rằng tôi muốn chết đến phát điên rồi phải không.

... Kể từ khi xuất viện, tôi không hề đụng đến bất kỳ loại thức ăn nào.

Tôi không còn ý nghĩ muốn ăn thứ gì, cũng chẳng còn cảm giác ngon miệng.

Dường như cơ thể đang dần tôn trọng ý muốn được chết của tôi. Dường như nó cuối cùng cũng đang thực hiện tâm nguyện của tôi.

Trong đầu tôi hiện lên ý nghĩ mạnh mẽ: "Đến nước này rồi sao".

Đang thương hại cho một kẻ yếu đuối như tôi hay sao? Hay là đang trêu đùa tôi đấy?

Nếu định thương hại thì ngay từ đầu đừng để tôi trở nên thế này chứ.

Đáng lẽ phải ngăn tôi làm cái việc ngu ngốc là bán thân vì tiền chứ.

* Việc đầu tiên tôi làm sau khi thức dậy là tu ừng ực chai rượu Soju mà tôi chẳng nhớ mình đã mua từ lúc nào.

Cảm thấy nếu cứ thế này thì không tài nào chịu đựng nổi, cảm thấy thọ mệnh của mình sắp sửa bị thiêu rụi thành tro bụi đến nơi, nên tôi đã uống thứ rượu Soju vừa đắng vừa ngọt mà mình đã mua về khi nào đó. Khốn nạn thay, nó chỉ thấy toàn vị đắng.

Dù chưa từng nếm trải sự đời, vậy mà cơ thể tôi lại chẳng hề say chỉ với một chai rượu, điều đó khiến tôi cảm thấy căm ghét bản thân hơn bao giờ hết.

Rượu uống vào để quên đi nỗi đau mà sao cứ cay xè như xát muối vào vết thương. Vì thế, tôi rời chai rượu khỏi miệng.

Vì uống rượu khi bụng rỗng không có gì che chắn, nên sau cảm giác nóng rát lúc trôi qua cổ họng, cái bụng tôi như sôi sục lên vì cồn, cảm giác thật tồi tệ.

Trái ngược với cơn say chẳng thấy đâu là cảm giác buồn nôn rõ rệt. Chỉ khi rượu đi vào cơ thể và hành hạ cái thân xác vốn chẳng còn chỗ nào lành lặn này, tôi mới thực sự cảm nhận được là mình đang uống rượu.

Tôi lại bắt đầu uống thêm một ngụm nữa. Đó là một thói quen không sửa được từ khi còn nhỏ.

Một khi đã mở đồ ăn hay thức uống ra, dù bụng có no hay không muốn ăn đến thế nào, tôi vẫn có thói quen xấu là phải dọn sạch bách.

"... Chẳng ngon lành gì."

Rượu chỉ toàn vị đắng.

Đắng ngắt. Nó như đang hành hung tâm trí vốn đang chìm trong cơn buồn ngủ của tôi. Tôi vẫn cứ thế thản nhiên uống cạn rượu.

Khi chai rượu – thứ khó có thể gọi là một bữa ăn – đã trống rỗng, tôi lặng lẽ ngước nhìn lên trần nhà.

Để giải thích rằng bản thân mình thảm hại đến mức nào khi có tiền mà không thể sống một cuộc đời tử tế, thì có nói đến rách miệng cũng không hết. Những thứ đáng ghê tởm nhiều không đếm xuể.

Rốt cuộc tôi đã bán thân, dùng giá trị của chính mình làm mồi nhử suốt bấy lâu nay để làm gì chứ? Có phải tôi đã lấy tiền làm cái cớ để tự hủy hoại đời mình không?

Tôi sẽ không nói rằng mình trở nên thế này là do đen đủi.

Tôi sẽ không nói tất cả là tại vận may không mỉm cười. Bởi vì tôi biết rõ hơn ai hết, việc mọi chuyện đổ vỡ đều là do lựa chọn muốn bán thân của chính tôi.

Thế nhưng, nếu tình cảnh đã tuyệt vọng đến mức này, tôi lại chỉ muốn đổ lỗi cho số phận.

Vì nếu đổ lỗi, tôi sẽ thấy nhẹ lòng hơn.

Vì như thế, tôi có thể vơi bớt đi đôi chút mặc cảm tội lỗi.

Nếu coi mọi chuyện là do định mệnh, tôi có thể tự an ủi rằng sự thảm hại này không phải lỗi của mình.

Nếu đã bị cướp mất tất cả những gì mình mong muốn, thì ít ra tôi cũng có quyền đổ lỗi cho một cái gì đó chứ.

"... Ha."

Chỉ thấy thật thảm hại. Dù có làm thế này thì cũng chẳng có ai lo lắng cho tôi đâu.

Tôi chẳng khác gì một đứa trẻ đang làm nũng vì mọi chuyện không theo ý muốn. Chỉ là công cụ giờ đây đã trở thành rượu mà thôi.

"A."

Chỉ trong một khoảnh khắc.

Đột nhiên cơ thể mất hết sức lực, tôi lỡ tay làm rơi chai rượu đang cầm.

Thay vì một tiếng động trầm đục, một âm thanh thanh mảnh vang lên.

Đó là một âm thanh đẹp đẽ, nhưng kết quả mà nó tạo ra thì không hề đẹp chút nào.

Sàn nhà lấp lánh. Trông như thể đang phản chiếu ánh mặt trời vậy.

... Những mảnh vỡ thủy tinh vương vãi làm bẩn sàn nhà, nên đó là chuyện đương nhiên.

Vì chưa uống hết nên chất lỏng trông giống như nước đã tạo thành một vũng nhỏ trên sàn.

Phải chăng đây là hình phạt cho kẻ hỏng nát ngồi uống rượu từ sáng sớm? Dọn dẹp thì phiền phức thật đấy, nhưng vì ghét bị đau hơn nên tôi đành phải cử động thân mình.

Tôi đi lấy chiếc máy hút bụi cầm tay vứt xó trong góc nhà, rồi cúi đầu xuống để dọn dẹp những mảnh chai vỡ văng tung tóe khắp nơi.

"... Cái gì đây?"

Thế rồi, chẳng hiểu sao tôi lại nhìn thấy một bao thuốc lá trên sàn.

Giữa những mảnh kính vỡ là bao thuốc lá không hề phù hợp với tôi, thứ mà ngay cả với cơ thể tàn tạ thế này tôi vẫn không thể hút nổi.

Loại thuốc này giống hệt loại tôi đã mua lần trước.

Rõ ràng tôi đã vứt đi rồi mà. Tôi nhớ mình đã vứt nguyên cả bao vào thùng rác, vậy mà tại sao nó lại lăn lóc trên sàn thế này? Nếu chỉ coi đây là một chuyện kỳ lạ thì nó lại đáng sợ đến mức khiến tôi cạn lời.

Nghĩa là tôi đã làm rơi nó xuống sàn khi đi vứt rác mà đến tận bây giờ vẫn không hề hay biết.

Dù cho kể từ khi bắt đầu gặp gỡ ông chú, tôi có lơ là việc nhà đến mức nào đi chăng nữa, thì việc đến tận bây giờ mới nhận ra bao thuốc lá nằm chình ình trên sàn thật là quá quắt.

Rốt cuộc tôi có thể làm tốt được việc gì đây? Sai sót cũng phải có chừng mực chứ. Vô tâm với xung quanh cũng phải có giới hạn thôi.

Nhưng lúc này, dường như tôi đã vượt qua cái giới hạn đó rồi. Tôi có vẻ là một kẻ không biết đến hai chữ "vừa phải".

... Ngay cả cười cũng không cười nổi, tôi định nhặt bao thuốc đó lên để vứt đi.

Dù sao đối với tôi, đó cũng chỉ là thứ rác rưởi không thể hút được.

Tôi định nhặt thứ rác không cần thiết này, nhặt cái bao thuốc đang lăn lóc kia để ném vào chiếc thùng rác nhỏ bên cạnh.

"..."

Tôi đã định vứt nó đi.

... Nhưng ánh mắt tôi không thể rời khỏi bao thuốc. Tôi không thể vứt nó đi một cách dễ dàng. Không phải vì lý do nhỏ nhặt như tiếc rẻ gì đâu.

Hay là thử hút xem sao?

Hay là thử dựa dẫm vào thuốc lá xem? Nếu châm lửa đốt thuốc, liệu tôi có thể sống những ngày tháng này dễ chịu hơn một chút không?

"Mình để nó ở đâu rồi nhỉ..."

Tôi tìm chiếc bật lửa chắc chắn là đã để quanh bàn làm việc.

Đó là chiếc bật lửa mà tôi đã không thể vứt đi, cứ phân vân mãi không biết có nên bỏ nó đi hay không.

Vì tôi không phải kiểu người sống bừa bãi nên việc tìm kiếm không mấy khó khăn.

Tôi ngậm ngay một điếu lên môi. Vì đã có kinh nghiệm hút vài lần trước đây nên tôi châm lửa một cách khá thuần thục.

Nếu một điếu thuốc nồng nặc mùi hôi hám có thể gột rửa được cảm giác buông xuôi cứ mỗi ngày lại trào dâng trong lòng, thì dù là gì tôi cũng chấp nhận.

"... Phù."

Khói thuốc trôi qua cổ họng mà không gây khó chịu gì. Thật kỳ lạ là tôi không hề bị ho.

Đốt hết một điếu chỉ trong nháy mắt. Cứ như thể việc cơ thể không hợp với thuốc lá chỉ là một lời nói dối, khói thuốc trôi đi thật nhẹ nhàng.

Tôi tiếp tục châm thêm một điếu nữa, rồi phả ra làn khói đậm đặc từ miệng.

Một điếu là không đủ, tôi cứ liên tục châm thuốc cho đến khi thỏa mãn, chẳng mấy chốc bao thuốc vốn đầy ắp đã lộ ra một khoảng trống lớn. Tôi chỉ dừng lại khi tận mắt nhìn thấy khoảng trống mà mình đã tạo ra.

"..."

... Khi hút thuốc, tôi thích cảm giác không phải suy nghĩ gì cả, Nhưng hút xong rồi, những suy nghĩ tạp nham lại ùa về khiến tôi bực mình.

Những suy nghĩ mờ mịt về việc sau này phải làm gì để sống cứ thế giày vò tôi.

Hay là tôi lại đi bán thân tiếp nhỉ.

Giờ đây chỉ còn lại một mình, chuyện quan hệ xác thịt cũng chẳng còn là gánh nặng nữa.

Dù sao thì đối với một kẻ dơ bẩn chẳng biết làm gì như tôi, đó chẳng phải là cái nghề phù hợp nhất hay sao.