Chương 14: Người kỳ lạ

WN Tôi nuốt thuốc vì cơn đau đầu cứ ập đến bất kể lúc nào.

Loại thuốc làm dịu cơn đau đầu và nhiều loại đau nhức khác. Chẳng khác nào một loại thuốc ma thuật.

Ngày xưa, đây là thứ thuốc tôi gần như phải mang theo bên mình như hình với bóng. Đáng lẽ tôi phải đi ngủ, nhưng vì cơn đau đầu chết tiệt này mà đến tận giờ vẫn chưa chợp mắt được. Cứ đà này sinh hoạt sẽ bị ảnh hưởng mất, nhưng đầu tôi đau quá.

Vì đã lờn thuốc nên nó không còn hiệu quả mấy. Nhưng có vẫn còn hơn không. Cách duy nhất để xua đi cơn đau dù chỉ là chút ít, chính là một viên thuốc nhỏ bé này.

Dạo gần đây, cơ thể tôi cứ đau nhức vô cớ. Đi bệnh viện thì họ cũng chỉ lặp đi lặp lại như vẹt rằng không có vấn đề gì, chẳng thể tìm ra nguyên nhân.

Chính vì thế, tôi sống dựa vào thuốc giảm đau.

Mỗi khi xong việc định đi ngủ là lại một viên. Hai viên. Thậm chí như vậy vẫn chưa đủ, phải nuốt đến ba viên tôi mới có thể miễn cưỡng chìm vào giấc ngủ.

Tinh thần tôi như bị nghiền nát. Vốn dĩ mỗi ngày trôi qua đã mệt mỏi đến phát điên rồi, vậy mà kể từ khi bố mất, mọi chuyện cứ mãi như thế này.

Thật sự chẳng hiểu sao đầu lại đau đến thế.

Tôi không còn hối hận, thậm chí chẳng còn nghĩ đến chuyện nhớ nhung. Vì tôi nghĩ mình đã giữ trọn đạo nghĩa cuối cùng cần làm với tư cách là một thành viên trong gia đình, một đứa con.

Đúng như đã quyết tâm, tôi từ bỏ quyền thừa kế. Đừng nói là trò chuyện, ngay cả mặt mũi đứa em tôi cũng chẳng muốn nhìn.

Chưa dừng lại ở đó, tôi xóa sạch mọi số liên lạc trừ chị gái, dành thời gian xóa bỏ mọi dấu vết mà gia đình và bố đã để lại.

Kết quả thật mỹ mãn.

Không còn phải nghe những giọng nói ồn ào, cũng không còn những cuộc gọi nhỡ tích tụ hàng chục cuộc nữa.

Chỉ là đầu tôi cứ đau như muốn nứt ra.

Mọi căn bệnh đều có nguyên nhân, vì muốn tìm nguyên nhân đó mà tôi đã tốn tiền tìm đến chuyên gia, nhưng họ cũng bảo không biết. Thật là một việc phí tiền vô ích.

"..."

Cơn đau đầu luôn tìm đến và biến mất vào cùng một thời điểm.

Khoảnh khắc tôi trở về sau khi xong việc, thả lỏng cơ thể để nghỉ ngơi, cơn đau âm ỉ như có thứ gì mổ vào đầu bắt đầu kéo đến, rồi dần dần đau đến mức phải ôm chặt lấy đầu.

Dù vậy, tôi chẳng có phương kế nào ra hồn.

Chỉ khi uống thuốc giảm đau thì nó mới dịu đi đôi chút, nhưng cơn đau vẫn kéo dài suốt mấy tiếng đồng hồ.

Nó ảnh hưởng đến mức làm xáo trộn cả sinh hoạt.

Buổi sáng thì không có gì khác thường, tôi có thể cử động thân mình làm việc này việc kia, nhưng cứ đến rạng sáng, hễ xong việc vừa tựa lưng vào giường định đi ngủ là đầu lại đau như búa bổ.

Nhờ vậy mà thời gian ngủ vốn đã ít ỏi, nhiều nhất cũng chỉ bốn tiếng một ngày, nay lại càng ngắn lại.

Rốt cuộc là không thể tìm ra nguyên nhân.

Có phải do ba tháng nay không được ngủ tử tế không?

Hay là, Đơn giản là một bộ phận nào đó trong cơ thể tôi có vấn đề nên mới đau đầu?

"... A."

Tôi buông bàn tay đang ôm trán xuống. Có lẽ thuốc đã bắt đầu có tác dụng đôi chút, cơn đau đã vơi đi đủ để tôi có thể chìm vào giấc ngủ.

Nhưng vì quá mệt mỏi, tôi không thể cử động nổi cơ thể đang nằm sấp của mình. Mà cũng chẳng cần thiết. Tôi chỉ muốn được ngủ càng sớm càng tốt. Dạo này cứ đến giờ này là tôi mệt mỏi đến mức phát điên.

Hôm nay là ngày thứ 5 đầu tôi bị đau.

Dù có vẻ sắp quá một tuần đến nơi nhưng chẳng thấy dấu hiệu gì là sẽ khá lên.

... Suốt từ ngày đó đến giờ.

Kể từ sau khi bố mất, cứ hễ đêm xuống là đầu tôi lại đau.

Cơn đau như thể có ai đó đang bóp chặt lấy đầu mỗi khi tôi định đi ngủ đã kéo dài liên tục từ ngày tôi đặt vòng hoa cuối cùng tại tang lễ.

Thật sự tôi rất ghét phải thừa nhận, nhưng chẳng lẽ nguyên nhân lại là... không đời nào.

Dù đó có là sự thật đi chăng nữa, tôi cũng không muốn tin vì nó khiến tôi trông như thể vẫn còn vương vấn. Lòng tự trọng của tôi không cho phép điều đó.

Ngay từ đầu, người đó lấy tư cách gì mà làm tôi đau đến mức này chứ?

Chẳng lẽ một kẻ đã chết sau khi nói lời xin lỗi với tôi lại có thể đối xử với tôi như thế này sao?

Ít nhất thì cũng không được làm tôi đau chứ. Như vậy chẳng phải mọi thứ ông ta làm trước mặt tôi đều là diễn kịch và dối trá sao.

... Thôi bỏ đi.

Lý do đau đớn đơn giản chỉ là vì lối sống lười biếng và bê tha từ trước đến nay mà thôi. Tôi muốn tin rằng tuyệt đối không có yếu tố tâm lý nào ở đây cả.

Ngay cả khi cái chết của bố là nguyên nhân đi chăng nữa, Nghĩ đến câu nói người chết thì luôn im lặng, tôi liền thôi không nghĩ về bố nữa. Chẳng lẽ ông ta lại rủa sả tôi chắc.

"..."

Là gì nhỉ.

Thời gian rạng sáng luôn có cái gì đó khiến lòng người bồi hồi khó hiểu, nhưng vì cơ thể đau đớn nên cảm giác đó lại càng mãnh liệt hơn.

Tôi chẳng muốn làm gì cả.

Thật sự tôi tự tin mình có thể làm việc nhà cực giỏi, có ai rước tôi đi không.

Nếu được thì là một người giàu có, xinh đẹp hoặc đẹp trai, tính tình lại dịu dàng và đoan chính nữa.

À, những người như thế thì đâu có gặp gỡ hạng gái bán hoa. Phải rồi.

"Hà..."

Vì đã quá kiệt sức nên ý muốn được nghỉ ngơi cứ thế trào dâng không bao giờ cạn như nước biển.

Nhưng những chuyện không may thì cứ như đã hẹn trước, luôn ập đến cùng một lúc.

Ngày mai cũng chẳng có lúc nào trống lịch cả. Ha ha, chết tiệt.

Chưa bao giờ tôi thấy ghét bản thân vì đã tham lam như ngày hôm nay.

*

"Xin chào..."

"... Nhìn này."

"Sao thế ạ?"

"Lần đầu tiên tôi thấy một đứa như cậu đến những nơi thế này đấy."

"Dạ...?"

"Cứ gọi tôi là Ông chú. Bỏ cái kiểu nói kính ngữ đó đi."

"Như vậy cũng được ạ?"

"Cậu làm tôi thấy ngượng đến mức không 'lên' nổi đây này."

"À."

... Lâu lắm mới gặp một vị khách có tinh thần hơi bất thường thế này.

Thấy tôi nói kính ngữ, các vị khách thường như đã hẹn trước, ai nấy đều tỏ vẻ lịch sự, thong thả bảo tôi cứ nói năng thoải mái đi.

Những người trông có vẻ lớn tuổi như thế này thường còn đưa ra yêu cầu kỳ quặc là bảo tôi gọi họ bằng "anh"... nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy một vị khách ép tôi phải gọi bằng Ông chú ngay từ đầu. Trông ông ta cũng đâu có già đến mức đó.

"Này..."

"Đợi chút."

Ngay từ hành động, ông ta đã lộ rõ vẻ như không muốn ở lại nơi này. Ngay cả lúc này, ông ta quan tâm đến cái điện thoại hơn là tôi.

Nói sao nhỉ.

Phải chăng là cái vẻ dạn dĩ của người có tuổi?

Dù tôi vẫn chưa nếm trải vị đắng của xã hội, nhưng ông ta toát ra bầu không khí của một người trưởng thành đã kinh qua đủ mọi sóng gió cuộc đời.

Dù tìm đến một nơi kín đáo và u ám thế này, nhưng ông ta có vẻ vẫn muốn giữ lấy phẩm giá của mình. Ông ta dường như đang cố ý tránh né việc đụng chạm xác thịt liên tục.

Mấy đứa trẻ tuổi trông cứ như lũ khỉ hăm hở muốn làm cho nhanh, còn Ông chú này thì nói sao đây... giống như một người đã cháy hết mình thời trai trẻ rồi vậy.

Ông ta trông có vẻ không còn gì luyến tiếc, và toát lên vẻ thong dong như thể dù không quan hệ với tôi cũng chẳng sao.

Mà một người chỉ đích danh tôi để đến đây quan hệ lại thể hiện thái độ đó... thật là mâu thuẫn đến mức nực cười.

Mà thôi, Ngay từ việc bảo đừng dùng kính ngữ vì không "lên" nổi thì tôi đã thấy ông ta không được bình thường rồi.

Ông ta cứ tiếp tục nghịch điện thoại.

Chẳng biết là đang liên lạc với ai mà ngay cả khi nhìn thấy món "hàng" thượng hạng ngay trước mắt cũng chẳng thèm liếc nhìn lấy một lần.

Dù có hơi bối rối nhưng việc ông ta tự lãng phí thời gian đã định sẵn cũng là chuyện tốt đối với tôi, nên tôi chỉ lẳng lặng ngồi xuống bên cạnh và cúi đầu.

Tiếc là tôi không có tài ăn nói để làm không khí vui vẻ hơn, nên tôi cứ ngồi im bên cạnh cho đến khi ông ta cử động.

Có vẻ như đã liên lạc xong, ông ta úp điện thoại xuống một góc giường rồi bắt đầu bắt chuyện với tôi.

"Tôi đi tắm trước được chứ?"

"Vâng."

"Không. Đã bảo là đừng dùng kính ngữ mà."

"... Vì là thói quen rồi ạ."

"Với những người khác cậu cũng thế này à?"

"Vâng."

"Hà... Không thể sửa bằng mọi cách được sao?"

"... Tôi sẽ cố gắng."

"Được rồi. Tôi đi tắm đây."

Tiếng bước chân thình thịch vang lên. Không biết là do sải chân ông ta lớn hay ông ta cố tình bước mạnh chân, tôi cũng chẳng rõ. Một lát sau, trong căn phòng yên tĩnh bắt đầu vang lên tiếng nước phun ra từ vòi hoa sen.

Tôi khép chân lại, ngồi tựa vào giường một cách khép nép.

Cơn buồn ngủ do đau đầu kéo đến khiến tôi cảm giác như sắp mất ý thức đến nơi. Tôi không muốn ngủ khi có ai đó ở bên cạnh. Nhất là khi đó lại là một kẻ dâm đãng bỏ tiền ra để nhắm vào cơ thể mình.

Mà sao tắm lâu thế nhỉ.

Chỉ cần dội qua người là được rồi, sao lại còn gội đầu nữa chứ...

Cảm ơn vì đã tự bỏ phí thời gian, nhưng tôi buồn ngủ quá, vốn dĩ đây là vị khách cuối cùng nên thể lực tôi cũng sắp cạn kiệt rồi, không thể ra nhanh chút được sao.

Cứ ngồi im thế này chắc tôi ngủ quên mất...

"... Ưm."

Tôi lấy tay che cái ngáp dài, dùng tay lau đi khóe mắt đẫm lệ. Tiếng nước chảy không dứt bắt đầu nghe như tiếng hát ru, tôi phải lấy hai tay vỗ vỗ vào má mình.

Bởi vì tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu mình ngủ quên ở đây.

Người đàn ông kia nhìn bề ngoài có vẻ là người bình thường nhất trong số những vị khách tôi từng gặp, nhưng không biết ông ta sẽ thay đổi thế nào nếu tôi để lộ dáng vẻ không phòng bị.

Sự bất an đó cuối cùng đã xua tan cơn buồn ngủ. Cuối cùng tiếng vòi sen cũng ngừng lại. Cơn buồn ngủ cũng biến mất theo sự căng thẳng.

"À xin lỗi. Hôm nay chưa kịp tắm nên tôi tắm luôn ở đây."

"... Lần đầu tiên tôi thấy một người như chú đấy."

"Giờ chịu nói trống không rồi à?"

"Khách yêu cầu thì phải làm thôi."

"Tinh thần tốt đấy."

"Nhưng mà cái đó..."

"Sao? Không mặc quần áo cũng chẳng sao mà. Dù sao thì cũng sắp làm rồi."

"Thì đúng là vậy... thôi chú cứ làm theo ý mình đi."

"Lại dùng kính ngữ rồi."

"... Xin lỗi."

Tôi phó mặc cơ thể mình cho người đàn ông kỳ lạ đó. Vì mắc chứng lãnh cảm nên tôi không thể cảm nhận được khoái lạc trọn vẹn thông qua quan hệ bình thường, nhưng đó lại là một khoảng thời gian khiến tôi thấy yên lòng phần nào.

... Khoảng một tiếng trôi qua.

Sau khi quan hệ và dọn dẹp xong xuôi.

Ông chú nói rằng rất hài lòng, rồi rút ví lấy ra một xấp tiền mặt dày cộm đưa cho tôi.

Số tiền đó chắc chắn gấp ba lần số tôi thường kiếm được, khiến tôi không kìm được mà thốt lên kinh ngạc.

Cả lúc làm chuyện đó lẫn lúc này, ông ta là một Ông chú hào phóng và dịu dàng hơn tôi tưởng.

Ít nhất là đối với một người tìm đến những nơi như thế này.