Chương 8: Nhạc sĩ tham gia Audition (2)
Tôi đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng nhờ cú ngược dòng trên bảng xếp hạng · PhatGus · 75 chương · ~23 phút đọc · Tạo 06/10/2026
Chính truyện Sự rung động của dây đàn cuối cùng tan biến vào không trung của trường quay.
"……."
Ting—! Ting—! Ting—! Ting—!
Sàn nhà dưới chân tôi nhuộm một màu vàng kim rực rỡ.
ALL PASS.
Người đầu tiên cầm micro là tiền bối lớn trong làng nhạc, giám khảo Kang So-young. Bà nhìn tôi với vẻ mặt bàng hoàng rồi chậm rãi cất lời.
"Oa…… Tôi đã phải liên tục xoa cánh tay vì nổi da gà đấy. Giọng hát của cô quá đẹp. Nó có sức mạnh khơi gợi cảm xúc của con người. Hơn hết, sự táo bạo khi dám phối lại ca khúc của một nhóm nhạc nữ hạng A đương nhiệm ngay trước mặt họ... Đó là điều tôi thích nhất."
Tôi chỉnh lại cây đàn guitar và cúi đầu.
"Tôi xin cảm ơn ạ."
Tiếp theo, Terry Oh chỉnh lại chiếc kính mát màu cam và nhìn chằm chằm vào tôi. Trong ánh mắt anh ta lộ rõ vẻ tò mò xen lẫn một chút nghi ngờ.
"Ji-young này, tôi chỉ muốn hỏi một câu thôi. Bản phối này thực sự là do cô tự làm sao? Thành thật mà nói, đây là chất lượng rất khó để tạo ra trong thời gian ngắn."
Giọng điệu đó như muốn hỏi: 'Cô thực sự đã làm việc này sao?'. Sự nghi ngờ rằng có một người trợ giúp khác đang ẩn nấp sau lưng tôi lộ ra một cách lộ liễu. Tôi kéo micro sát lại gần. Việc bị nghi ngờ về năng lực mà tôi đã tích lũy qua cả kiếp trước và kiếp này là điều tôi không thể chịu đựng được.
"Vâng, chính tôi đã làm. Tôi đã xoay chuyển nhịp điệu Shuffle 4/4 của nguyên tác dựa trên nền tảng Blues 12/8. Để nhấn mạnh cảm giác mộng mị ở phần dạo đầu, tôi đã dùng Loop Station để chồng các hợp âm bậc 5, sau đó cố ý tạo ra hiệu ứng Reverse Delay. Ở đoạn Bridge giữa bài, tôi sử dụng hợp âm Sub-dominant Minor để kìm nén bầu không khí tươi sáng của bản gốc và cực đại hóa cảm xúc cô độc. Tông màu của guitar cũng được cắt bỏ dải tần thấp và dùng Reverb Bus……"
"À, à thôi được rồi! Dừng ở đó được rồi!"
Terry Oh xua tay cắt ngang lời tôi với vẻ lúng túng. Có vẻ anh ta bị áp đảo bởi khí thế tuôn trào kiến thức chuyên môn của tôi. Anh ta bật cười khan rồi liếc nhìn Giám đốc Kim Tae-sung ngồi cạnh.
"Tôi hiểu rồi. Đúng là chính cô làm rồi. Oa, thật sự là đại tài. Thật là…… không hiểu sao lại có người để tuột mất một nhân tài như thế này ngay bên cạnh mình nhỉ. Chắc có ai đó đang ghen tỵ đến mức mất ngủ đây. Tôi đã được nghe một tiết mục rất tuyệt vời."
Trước lời mỉa mai đầy ẩn ý của Terry Oh, sắc mặt Kim Tae-sung trở nên xám xịt như đất.
Tiếp theo là nam ca sĩ kiêm nhạc sĩ Park Jin-woo. Anh vẫn giữ vẻ mặt vô cảm như thường lệ, nhưng sức nặng trong lời nhận xét ngắn gọn của anh không hề nhẹ.
"Một kỹ năng thanh nhạc không chút dư thừa. Sự nhịp nhàng giữa tiếng đàn guitar và giọng hát cũng rất hoàn hảo. Ngay cả khi bỏ qua định kiến cô là một ca sĩ đã ra mắt, đây vẫn là một sân khấu áp đảo. Tôi đã nghe rất tốt."
Cuối cùng, bàn tay cầm micro của Kim Tae-sung khẽ run lên. Ông ta hắng giọng vài cái rồi cố tỏ ra thản nhiên cất lời.
"……Tôi không ngờ cô lại tái hiện khúc ca của Velvet Night theo cách này. Một bản phối rất thông minh, hoàn toàn khác biệt với nguyên tác. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy tiềm năng của Ji-young lại đạt đến mức này. Tôi đã nghe rất tốt."
Dù nghe như lời khen, nhưng giọng nói của ông ta pha lẫn một sự nhục nhã không thể che giấu.
"Vất vả cho cô rồi, Ji-young!"
Các nhân viên phía sau sân khấu mở đường cho tôi với ánh mắt đầy ngưỡng mộ. Tôi khẽ cúi chào và bước vào khu vực phòng chờ dành cho những người đã đậu. Đó là một không gian khá rộng rãi. Tôi tựa mình vào ghế sofa ở góc phòng và theo dõi chiếc TV lớn. Trên màn hình đang truyền hình trực tiếp các sân khấu của những thí sinh tiếp theo.
Số 2, số 3, số 4…. Thật đáng tiếc, một vài thí sinh sau tôi đã phải rời sân khấu trong những lời đánh giá lạnh lùng của ban giám khảo. Có lẽ sân khấu mở màn với "All Pass" của tôi đã trở thành liều thuốc độc đối với họ, vì tiêu chuẩn của giám khảo đã bị đẩy lên quá cao.
Đang theo dõi một cách vô tâm, tôi bỗng nghe thấy một giọng hát thú vị.
"Thí sinh số 14, phần thi bắt đầu."
Một thí sinh nam cầm guitar thùng bước ra và hát một ca khúc tự sáng tác. Đó là một bài hát đồng quê (Country song) đậm chất miền Tây nước Mỹ, nhưng trong tai tôi, những phần cần chỉnh sửa cứ nổi lềnh bềnh như những nốt nhạc trên khuông nhạc.
'Hợp âm quá chân phương. Chỉ cần pha thêm một chút Tension Chord ở phần Bridge thôi là bài hát đã sang trọng hơn nhiều rồi.'
Thí sinh số 14 đã vượt qua nhờ tấm vé Super Pass của Park Jin-woo.
Sau đó, tôi bắt đầu chấm điểm các thí sinh khác theo bản năng.
'Cậu bạn kia cứ liên tục đóng khoang mũi khi lên nốt cao. Âm thanh bị nghẹt lại rồi. Đáng lẽ nên hạ xuống nửa tông và tập trung vào cảm xúc thì tốt hơn.'
Tôi chống cằm nhìn chằm chằm vào màn hình. Nếu là tôi sản xuất ca khúc đó thì sao nhỉ? Tôi sẽ thay đổi riff guitar theo phong cách Funky hơn một chút, và bố trí một đoạn Cello solo sau điệp khúc để cực đại hóa tính trữ tình. Không, hay là chia nhỏ nhịp điệu theo kiểu Bossa Nova cũng sẽ rất thú vị.
Thời gian một mình tận hưởng màn hình trong phòng chờ vắng vẻ mang lại một cảm giác ưu việt kỳ lạ. Những người tập trung ở đây chắc hẳn đều rất khẩn thiết. Với ai đó, đây có thể là cơ hội cuối cùng của cuộc đời, với ai đó, họ đã dốc cạn linh hồn để chứng minh giá trị của mình. Nhưng trong mắt tôi, họ chỉ là những viên ngọc thô chưa được mài giũa, hoặc là những nhạc công đáng tiếc đang đi sai đường.
'Mọi người đều làm một cách quá hiền lành.'
Audition là một cuộc chiến. Chỉ hát một cách lịch sự thôi là chưa đủ. Cần phải có sự "độc hại" (quyết liệt) để nắm giữ và lay chuyển trái tim khán giả, và cả sự thông minh để thăng hoa sự quyết liệt đó thành nghệ thuật.
Sự tĩnh lặng trong phòng chờ không kéo dài lâu. Từng người một, những thí sinh giành được tấm vé đi tiếp bắt đầu bước vào. Họ khựng lại khi phát hiện ra tôi đang ngồi trên sofa.
"……."
Không ai chào hỏi, cũng chẳng ai bắt chuyện. Họ chỉ ngồi cách xa tôi, vừa liếc nhìn vừa xì xào bàn tán. Thời gian trôi qua, những chiếc ghế trống trong phòng chờ dần được lấp đầy. Trong số 81 thí sinh, chỉ còn lại khoảng một nửa sống sót.
'Giờ là người cuối cùng rồi nhỉ.'
Trên màn hình TV lớn hiện lên dòng chữ "Thí sinh số 81". Đó là nhân vật chính cuối cùng sẽ khép lại vòng đấu này. Tôi đang nhìn màn hình một cách vô tâm thì bỗng nhiên bật dậy.
"……Ơ?"
Cô bé đứng trên màn hình đó. Khuôn mặt nhỏ nhắn, thanh tú với đôi mắt như mắt cún, nhưng khí chất tỏa ra ngay khi đứng trên sân khấu lại không hề tầm thường.
'Con bé đó là…….'
Trước cổng tòa nhà Luminous. Đứa trẻ đã cúi gập người 90 độ vì nhầm tôi là Ria của Velvet Night.
"Kim Na-eun……?"
Chắc chắn đó là tên của con bé.
Phía sau sân khấu, đầu ngón tay của Na-eun run rẩy nhẹ. Mới ngày nào cô bé mười lăm tuổi gõ cửa Luminous Entertainment với ý định duy nhất là trở thành ca sĩ, vậy mà 4 năm đã trôi qua.
"Mình làm được mà, Na-eun à. Công ty đã gửi mình đến đây mà. Chỉ cần mình làm tốt là được."
"Thí sinh số 81, mời di chuyển ra sân khấu."
Nghe tiếng gọi của nhân viên, Na-eun dũng cảm gật đầu và bước ra giữa sân khấu. Ánh đèn rực rỡ chói mắt và dãy ghế giám khảo đầy uy quyền. Na-eun nở nụ cười tươi tắn hơn để che giấu sự lo lắng và cầm micro.
"Xin chào ạ! Tôi là thí sinh số 81!!"
Lời chào đầy khí thế đặc trưng của thực tập sinh vang vọng khắp trường quay. Na-eun ngay lập tức cử động cơ thể theo nhịp dạo đầu của bài hát dance đã chuẩn bị. Vũ đạo dứt khoát, hát live ổn định. Kết quả của những buổi tập luyện lặp đi lặp lại như một cỗ máy suốt 4 năm qua đã được phô diễn trên sân khấu.
Na-eun cố gắng tận hưởng sân khấu. Cô bé tỏa ra năng lượng tươi sáng và cố gắng giao tiếp bằng mắt với ban giám khảo. Tuy nhiên, khi sân khấu càng tiến triển, bầu không khí tại ghế giám khảo lại diễn biến khác xa với dự tính của Na-eun.
Cạch— Cạch— Cạch—.
Những âm thanh bất tường vang lên liên tiếp ngay cả khi phần trình diễn chưa kết thúc.
[FAIL] [FAIL] [FAIL] Đèn đỏ đã sáng lên trên màn hình của Kang So-young, Kim Tae-sung và Park Jin-woo. Tim Na-eun thắt lại. Bài hát kết thúc, một sự tĩnh lặng nặng nề bao trùm phim trường. Chỉ có Terry Oh, người đã mỉm cười theo dõi sân khấu của Na-eun từ đầu, là nghiêng đầu đầy thắc mắc khi thấy ba ký hiệu [FAIL].
Người lên tiếng đầu tiên là Kang So-young.
"Nhảy tốt và hát cũng ổn định. Thế nhưng…… chỉ dừng lại ở đó thôi. Chương trình của chúng tôi là nơi tìm kiếm những huyền thoại (Legend), chứ không phải nơi tìm kiếm những thần tượng có thể ra mắt ngay lập tức."
Park Jin-woo cũng bồi thêm một lời nhận xét sắc sảo.
"Không có cảm xúc. Cao độ chính xác nhưng lời bài hát không chạm tới trái tim. Tôi cảm thấy như đang nghe một cỗ máy hát vậy."
Đại diện của cô bé, Kim Tae-sung, không phát biểu mà nhường lời cho Terry Oh.
"Khoan đã nào, mọi người không thấy như vậy là quá khắt khe sao?"
Terry Oh cầm micro và liếc nhìn các giám khảo khác.
"Tôi lại thấy năng lượng của cô bé này rất tốt? Tôi cảm nhận được một sức mạnh khỏe khoắn hiếm thấy dạo gần đây. Tất nhiên hiện tại cô bé đang bị nhốt trong một cái khung điển hình. Nhưng tôi nghĩ nếu chỉ cần phá vỡ cái khung đó một chút thôi, cô bé sẽ là một viên ngọc thô tỏa sáng rực rỡ hơn bất cứ ai."
Terry Oh vừa nói vừa mỉm cười tinh nghịch với Na-eun và nhấn nút.
"Cái khung đó, tôi muốn thử phá vỡ nó một lần xem sao."
[SUPER PASS] Cùng với hiệu ứng âm thanh hùng tráng, ánh đèn vàng kim đổ xuống trường quay. Na-eun há hốc mồm nhìn Terry Oh như không thể tin vào mắt mình.
"Thí sinh số 81, tiến vào vòng tiếp theo nhờ Super Pass của Terry Oh! Xin chúc mừng!"
"Hức…… Tôi xin cảm ơn! Thật sự cảm ơn rất nhiều ạ!"
Na-eun quỵ xuống sân khấu khóc nức nở. Trong phòng chờ bắt đầu xôn xao. Những lời mỉa mai vang lên khắp nơi rằng Terry Oh đã lãng phí tấm vé Super Pass quý giá cho một tiết mục chỉ ở mức thực tập sinh.
"Này, trình độ cỡ đó thì đầy rẫy ra mà?"
"Terry Oh-nim lần này hơi cảm tính rồi đấy. Chẳng phải vì cô bé xinh nên mới chọn sao?"
Bỏ mặc những lời xì xào của các thí sinh, Ji-young nhìn chằm chằm vào Na-eun đang khóc nức nở trên màn hình.
'Lũ ngốc. Chỉ nhìn cái vỏ bên ngoài mà không thấy được cái cốt lõi bên trong.'
Nhưng Terry Oh, và cả tôi, đã nhìn thấy. Ngay trước khi Na-eun tung ra nốt cao vừa rồi, cái cách con bé điều chỉnh hơi thở và khẽ rung giọng (vibrato) một cách kỳ lạ đó.
'Cái đó không phải cứ dạy là được.'
Đó là cảm giác bản năng và thiên bẩm.
"Terry Oh…… tai vẫn còn thính đấy."
Tôi lấy điện thoại từ trong túi ra và mở phần ghi chú.
Kim Na-eun, cô đã được thêm vào danh sách của tôi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn