Chương 7: Nhạc sĩ tham gia Audition (1)
Tôi đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng nhờ cú ngược dòng trên bảng xếp hạng · PhatGus · 75 chương · ~26 phút đọc · Tạo 06/10/2026
Chính truyện PD Choi Pil-seung đang theo dõi buổi phát sóng chính thức.
"Cuối cùng cũng lên sóng rồi."
Trên màn hình đang chiếu cảnh Ji-young trả lời phỏng vấn.
Đúng lúc đó, PD Lee – trợ lý đạo diễn trẻ nhất, người đang dán mắt vào máy tính bảng – khẽ nhíu mày lên tiếng:
"Trưởng phòng... chỉ số tỷ suất người xem (rating) thời gian thực thấp hơn so với dự kiến ạ."
So với việc quảng bá rầm rộ rằng đã mời được khách mời đẳng cấp nhất từ trước đến nay, số lượng người xem trực tiếp không đạt được kỳ vọng.
"Hơn nữa, không khí trong phòng chat trực tuyến cũng không tốt lắm. Hơn một nửa là các bình luận ác ý kiểu như: 'Bảo là con gái viện trưởng nên chắc lại dùng tiền mua chuộc đài truyền hình à', 'Hạng 1 bảng xếp hạng chắc chắn là gian lận rồi'. Có vẻ như cái mác 'ngậm thìa vàng' và tin đồn gian lận khiến hình ảnh của cô ấy bị ảnh hưởng xấu ạ."
PD Lee liếc nhìn PD Choi với vẻ lo lắng. Nhưng PD Choi không hề nao núng.
"Ôi trời, PD Lee này, cậu đúng là..."
PD Choi tặc lưỡi nhìn PD Lee.
"Thời nay người ta không tiêu thụ truyền hình nữa, người ta tiêu thụ tranh luận (controversy). Rating bản chính thức? Giờ cái đó chỉ là trò chơi con số để cho các nhà quảng cáo xem thôi."
"Dạ? Nhưng nếu độ viral giảm sút thì..."
"Độ viral? Cậu đang nhìn nhận vấn đề quá hạn hẹp rồi."
PD Choi chỉ vào trang quản trị YouTube đang mở ở một góc màn hình. Dù video còn chưa được đăng lên, nhưng số lượng người chờ đợi dưới bài đăng đặt lịch trước đã vượt quá 50. 000 người.
"Bây giờ mới là bắt đầu. Ngay khi buổi phát sóng này kết thúc, những đoạn clip cắt được đăng trên kênh chính thức của chúng ta, và những đoạn Shorts dài khoảng 1 phút... Đám 'kền kền' (Cyber Wrecker) sẽ lao vào mổ xẻ và phát tán chúng ngay lập tức. Với những cái tiêu đề giật gân như: 'Thực lực đảo ngược của ca sĩ ngậm thìa vàng', 'Tuyên bố tham gia Audition của ca sĩ hạng 1'."
Đôi mắt PD Choi rực sáng.
"Mọi người không xem bản chính thức, họ tận hưởng những gì diễn ra sau bản chính thức."
PD Lee gật đầu với vẻ mặt như thể nghe cũng thấy có lý.
"Hình ảnh đẹp mà, đúng không? Một nghệ sĩ đang đứng nhất bảng xếp hạng lại tuyên bố bắt đầu lại từ chương trình Audition sinh tồn dưới đáy? Đây chẳng phải là một kịch bản cực kỳ kịch tính sao."
PD Choi đứng dậy vươn vai.
"Chương trình Audition mà Ji-young tuyên bố tham gia... là <Voice of Legend> do MNA chuẩn bị đúng không?"
"Vâng, đúng ạ. Nghe nói ê-kíp bên đó đang loạn hết cả lên. Điện thoại xác nhận xem Han Ji-young có thực sự tham gia hay không gọi đến dồn dập luôn ạ."
"Mà này, trong danh sách dàn Producer chính có cả Giám đốc Kim Tae-sung của Luminous. Không biết Ji-young có biết điều đó trước khi tuyên bố tham gia không nhỉ?"
Trước lời của PD Choi, mắt PD Lee mở to kinh ngạc.
"Vậy là ông ta sẽ phải đối mặt với người ca sĩ mình từng đuổi đi ngay tại ghế giám khảo sao?"
"Mà còn không phải là thí sinh bình thường. Đó là ca sĩ hạng 1 'hot' nhất Hàn Quốc đang tự mình tìm đến."
PD Choi đã bắt đầu vẽ ra khung cảnh biên tập cho tập đầu tiên của <Voice of Legend> trong đầu.
Kim Tae-sung ngồi chễm chệ trên ghế giám khảo hào nhoáng. Và trước mặt ông ta là Han Ji-young đứng đó với tấm thẻ số báo danh mà không kèm theo bất kỳ danh xưng nào. Khoảnh khắc ánh mắt hai người va chạm nhau giữa không trung...
"Khà, hình ảnh đỉnh cao đấy. Cắt đôi màn hình: một bên là khuôn mặt ú ớ vì bàng hoàng của Kim Tae-sung, một bên là khuôn mặt vô cảm của Ji-young.... Rating chắc chắn sẽ xuyên thủng trần nhà."
PD Choi cười khì khì, vỗ vỗ vào xấp tài liệu trên bàn.
"Cái tên PD Kang bên MNA đó, lần này đúng là trúng số độc đắc rồi. Ngồi không thôi mà một chủ đề nóng hổi nhất lịch sử tự tìm đến tận cửa. Nghĩ mà thấy ghen tỵ đến chết mất."
Vài ngày sau khi tập Han Ji-young của <The Spotlight> phát sóng.
Một diễn đàn (Minor Gallery) dành cho Han Ji-young đã được thành lập.
[Thường] Ngực của 'Chủ thớt' (Han Ji-young) căng tràn vãi! Điên rồi ㅋㅋㅋㅋ [Ảnh đính kèm: Cảnh Han Ji-young ôm cây đàn guitar và say sưa hát. Đường cong của cây đàn ép nhẹ khiến vòng một trở nên nổi bật] Oa... Lần đầu tiên trong đời thấy ghen tỵ với một cây đàn guitar đấy.
Dáng người đẹp thật.
[Ji-young-cua-toi]: Cây đàn đó bao nhiêu tiền vậy? Tôi muốn mua nó quá.
[Thường] Tôi thấy cảnh cô ấy khóc làm nhòe lớp trang điểm mới đúng là huyền thoại (GOAT).
[Ảnh đính kèm: Cảnh Ji-young sau khi hát xong nhìn vào máy quay với đôi mắt đỏ hoe] Nhìn một cái là thấy ngay khí chất nữ chính phim bi kịch luôn. Ánh mắt như chứa đựng cả một câu chuyện đúng không? Trang điểm hơi nhòe đi một chút ngược lại càng làm bùng nổ bầu không khí. Gương mặt này đúng là kiểu 'khuynh thành' khiến cả một vương quốc sụp đổ ở kiếp trước luôn ấy.
Công nhận. Tôi 'lọt hố' (nhập độc) ngay từ cảnh đó.
Nếu cô ấy nhìn tôi bằng ánh mắt đó, tôi sẵn sàng dâng hiến cả gia tài luôn.
[Thông tin] Mà này, việc cô ấy tham gia Audition không thấy ngầu sao?
Thật lòng mà nói, giờ đang đứng nhất thì cứ ngồi yên cũng có quảng cáo và lời mời biểu diễn dồn dập. Vậy mà lại cố tình tham gia Audition từ con số không để chứng minh bản thân, đúng là 'hip' thật. Hành động này chẳng phải khiến mấy đứa chửi cô ấy 'ngậm thìa vàng' phải câm nín hết sao?
Chuẩn luôn... Tự trọng không phải dạng vừa đâu. Ngầu quá chị ơi ㅠㅠ Không có thực lực thì tuyệt đối không dám đưa ra lựa chọn đó đâu.
Thí sinh <Voice of Legend> chắc đang 'tè ra quần' hết rồi ㅋㅋㅋ [Phá rối] Gian lận bảng xếp hạng~ Gian lận bảng xếp hạng~ ㅋㅋㅋ Dù có đẹp đến mấy thì bài hát từ 5 năm trước đứng nhất chắc chắn là gian lận rồi~ Ai mà chẳng biết cô ta dùng tiền của mẹ viện trưởng để mua bảng xếp hạng? ㅋㅋㅋ Có khi Audition cũng được nội bộ định sẵn ngôi quán quân rồi cũng nên?
Thật ㅋㅋㅋㅋ Viral bẩn kinh khủng.
Mấy đứa phía trên vào bênh vực toàn là 'seeding' đúng không?
Đậu xanh, bực mình vãi vì cô này mà Velvet Night không leo lên hạng 1 được.
"......'Căng tràn' cái nỗi gì chứ."
Ngực tôi có bị đàn ép hay không thì liên quan gì đến mấy người.
Sau buổi ghi hình <The Spotlight>, cuộc sống của tôi bận rộn đến mức cái danh xưng 'kẻ thất nghiệp' trở nên vô nghĩa.
Cạch— Ở cuối hành lang nhà, tôi bật điện phòng làm việc cá nhân được trang bị đầy đủ nhờ sự hỗ trợ hết mình của mẹ. Ánh đèn xanh dịu nhẹ chiếu lên các thiết bị, và sự tĩnh lặng đặc trưng của phòng cách âm bao trùm lấy tôi.
"Phùuuu......"
Tôi tựa lưng sâu vào ghế và bật máy đập nhịp (metronome).
Tạch, tạch, tạch, tạch.
Khi âm thanh nhịp điệu đều đặn vang lên, tôi cảm thấy từng tế bào não như được đánh thức.
Thứ tôi đang chuẩn bị bây giờ là bản phối khí sẽ trình diễn trong vòng sơ loại đầu tiên của <Voice of Legend>. Những ca sĩ chỉ đơn thuần hát hay thì đầy rẫy ngoài kia. Một khi tôi đã mang danh hiệu 'ca sĩ đứng đầu bảng xếp hạng' bước chân vào cái đấu trường Audition rực lửa đó, tôi không thể dùng một sân khấu nửa vời để bịt miệng công chúng được.
Tôi đặt cây đàn lên đùi và gảy dây.
Tưng— tưng— Sự rung động thanh mảnh truyền đến đầu ngón tay. Khao khát sáng tạo bị kìm nén suốt 5 năm qua bởi lời tự ám thị rằng mình không có tài năng, giờ đây đang bùng nổ.
Những giai điệu nhảy múa hỗn loạn trong đầu. Kiến thức âm nhạc tích lũy từ kiếp trước va chạm với những cảm xúc được mài giũa ở kiếp này, tạo nên những nguồn cảm hứng mới.
'Phần này thay vì riff guitar acoustic, mình thử dùng Loop Station xem sao.'
'Không, hay là bắt đầu phần dạo đầu bằng giọng mộc không nhạc đệm để nhấn mạnh giọng hát nhỉ.'
Một khi ý tưởng đã tuôn trào thì không thể dừng lại. Tôi bắt đầu viết nhạc phổ lên sổ tay, chạy chương trình MIDI để tạo beat. Quá trình lặp đi lặp lại việc sửa đổi và thu âm cùng một đoạn nhạc suốt mấy tiếng đồng hồ không hề khiến tôi thấy nhàm chán. Ngược lại, nó thật phấn khích.
"Phải rồi, chính là nó."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình mà không hề hay biết ly cà phê đã nguội ngắt. Tôi bật to bản demo vừa hoàn thành sau khi thức trắng đêm qua loa.
"Giám đốc Kim Tae-sung. Hãy đợi đấy."
Tôi rất tò mò về phản ứng của ông ta khi nghe bản phối này.
Vài tuần sau. Ngày ghi hình vòng loại đầu tiên của MNA <Voice of Legend>.
Bên trong trường quay đài truyền hình khổng lồ tràn ngập sự căng thẳng tột độ. 81 thí sinh đã vượt qua vòng sơ tuyển khốc liệt. Họ đeo tấm thẻ số báo danh được phân chia trước ngực và đang dè chừng lẫn nhau trong phòng chờ.
Phía trước trường quay, trên ghế giám khảo rực rỡ ánh đèn là bốn nhân vật. Người nổi bật nhất chắc chắn là Kim Tae-sung. Ông ta là Giám đốc của Luminous Entertainment, đồng thời cũng là người nắm giữ quyền sinh sát đối với các thí sinh tập trung tại đây ngày hôm nay, giống như một 'thần chết' vậy.
Cạnh ông ta là Diva huyền thoại từng thống trị làng nhạc những năm 90, Kang So-young.
Terry Oh – nhà sản xuất thiên tài đã tạo ra vô số bản hit cho các thần tượng bằng cảm quan xu hướng của mình.
Và cuối cùng là Park Jin-woo – nam ca sĩ kiêm nhạc sĩ nổi tiếng với những lời nhận xét sắc bén và độc địa.
"Và bây giờ, bức màn của cuộc hành trình dài cuối cùng cũng đã được kéo lên!"
Giọng nói dõng dạc của MC vang vọng khắp trường quay. Trong số 81 thí sinh, có đủ mọi thành phần: từ những tân binh đã từng ra mắt, thực tập sinh của các công ty giải trí, cho đến những nghệ sĩ hát rong trên đường phố. Nhưng hôm nay, họ không có tên. Họ chỉ được gọi bằng con số trước ngực.
"Vậy thì, xin mời thí sinh đầu tiên sẽ mở màn cho vòng thi thứ nhất của vòng loại trực tiếp!"
MC nhìn vào kịch bản và hô lớn.
"Thí sinh số 1! Xin mời bước ra sân khấu!"
Đó là con số 1 đầy tính biểu tượng. Và bởi vì tất cả mọi người đều linh cảm được người mang con số đó là ai.
Phía sau sân khấu, từ trong đường hầm tối om, tiếng bước chân chậm rãi vang lên.
"……!"
Đồng tử của Kim Tae-sung đang ngồi trên ghế giám khảo rung động dữ dội.
"Tôi là thí sinh số 1."
Tất cả ánh đèn của trường quay từ từ quét từ dưới chân lên, chiếu rực khuôn mặt của Han Ji-young. Ngay lập tức, Kang So-young, Terry Oh và Park Jin-woo – cả ba giám khảo như đã hẹn trước, đồng loạt đổ dồn ánh mắt lộ liễu về phía Kim Tae-sung ngồi bên cạnh.
Kim Tae-sung cứng đờ người, nuốt nước bọt khan. Vì biết máy quay đang hướng về phía mình nên ông ta cố gắng nặn ra một nụ cười gượng gạo, nhưng không thể che giấu nổi khóe môi đang co giật.
MC cầm chắc micro để ổn định tình hình:
"Mặc dù được gọi bằng con số, nhưng tôi tin rằng không chỉ những người có mặt tại đây mà cả quốc dân đều biết tên của vị thí sinh này."
Đúng lúc đó, tiền bối lớn trong làng nhạc Kang So-young khẽ giơ tay xin quyền phát biểu.
"Tôi chỉ muốn hỏi một câu thôi. Lý do gì khiến cô tham gia vào cuộc thi Audition gian nan này vậy? Cô sẽ có nhiều thứ để mất hơn là được đấy."
"Tôi muốn chứng minh thực lực của mình ạ."
Ngay khi dứt lời, Ji-young lấy cây đàn của mình ra khỏi bao đàn đang đeo. Động tác ngồi xuống ghế, cắm dây kết nối và kiểm tra tông nhạc của cô vô cùng thuần thục. Nhìn cảnh tượng đó, Terry Oh thì thầm với Park Jin-woo:
"Chắc là cô ấy sẽ hát bài đó nhỉ? Bài đứng hạng 1 ấy."
"Chắc là vậy rồi. Vì đó là bài hát mà công chúng muốn nghe nhất mà. Thực ra bản hát live trên Spotlight hơi ngắn nên tôi cũng muốn được nghe một lần tử tế xem sao."
Không chỉ ban giám khảo mà cả khán giả cũng đều dự đoán rằng đoạn nhạc dạo đầu của bài <Trên con đường> sẽ vang lên.
MC giải thích quy tắc lần cuối:
"Trong vòng 1, thí sinh phải nhận được sự đồng ý (Pass) của đa số giám khảo, tức là từ 3 người trở lên mới được tiến vào vòng tiếp theo. Ngay cả khi bị loại, nếu nhận được Super Pass – thứ mà mỗi giám khảo chỉ được dùng duy nhất một lần – thí sinh vẫn có thể sống sót. Vậy... cô đã sẵn sàng chưa?"
Ji-young gật đầu. Những ngón tay thanh mảnh của cô đặt lên dây đàn guitar.
"Thí sinh số 1, phần trình diễn xin được bắt đầu."
Tưng— tưng—.
Một đoạn riff thứ (minor riff) sắc lẹm và đầy căng thẳng vang lên, cào xé bầu không khí trường quay.
"……!"
Mắt Kim Tae-sung trợn ngược vì kinh ngạc. Nhịp điệu quen thuộc này, giai điệu đầy khiêu khích này. Đó chính là ca khúc mới <Good Night> của nhóm Velvet Night thuộc công ty Luminous Entertainment.
Đó là phần mở đầu đã hoàn toàn tái cấu trúc một bản nhạc dance của thần tượng thành một bản phối đầy mộng mị, sử dụng duy nhất một cây guitar acoustic và Loop Station.
Ji-young mấp máy môi và cất lên câu hát đầu tiên.
"Baby, don't say good night…."

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn