Chương 51: Thanh niên đang tạm nghỉ
Tôi đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng nhờ cú ngược dòng trên bảng xếp hạng · PhatGus · 75 chương · ~22 phút đọc · Tạo 06/10/2026
Chính truyện 51. Thanh niên đang tạm nghỉ Chiếc cúp vô địch vẫn nằm im lìm trong tủ kính ở phòng khách.
Đã hai tuần trôi qua kể từ khi bức màn rực rỡ của <Voice of Legend> khép lại. Thế giới vẫn đang xôn xao với cái tên Han Ji-young.
Nhưng bản thân tôi, người trong cuộc, lại đang tận hưởng những ngày tháng bình lặng.
Hàng loạt lời mời phỏng vấn, hợp đồng quảng cáo, yêu cầu tham gia show giải trí đổ về như nước...
Tôi đều từ chối hết.
Nhờ vậy, tất cả những cơ hội hái ra tiền đó đều chảy thẳng về phía Han Do-yun, người giành vị trí thứ hai.
Cô Ji-young! Hôm nay tôi đã hoàn thành tốt buổi ghi hình cho <The Spotlight> rồi. Tiền bối Yoo Jae-min còn hỏi thăm cô đấy!
À, còn nữa, tuần sau tôi cũng có lịch quay. Tất cả đều nhờ cô cả.
'Nhờ tôi sao?'
Anh ấy thực sự nghĩ vậy à?
Sau cùng, chính giọng hát và niềm đam mê của anh ấy mới là thứ chiếm trọn trái tim khán giả trên sân khấu đó chứ.
Cô Ji-young, tôi rất muốn sớm được gặp cô. Ơn huệ này, tôi nhất định sẽ báo đáp bằng mọi giá.
Báo đáp gì chứ. Không cần đâu.
Chỉ cần nhìn thấy anh ấy thành công là lòng hư vinh nghệ thuật trong tôi đã được lấp đầy rồi.
Tôi chống cằm, nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính.
Nhân vật trong game đang đứng ngẩn ngơ giữa làng.
Giờ là lúc tôi nên bắt đầu suy nghĩ về những vấn đề thực tế.
Sản xuất album, phân phối nhạc số, điều phối lịch trình phức tạp, xem xét các vấn đề pháp lý...
Đó không phải là lĩnh vực của một nhạc sĩ. Đó là lĩnh vực của kinh doanh và quản lý.
Một mình tôi tuyệt đối không thể làm xuể.
'Mình cần một công ty quản lý.'
Gương mặt đầu tiên hiện lên trong đầu tôi dĩ nhiên là Kim Tae-seong.
Hừm, hay là...
'Hay mình tự lập công ty luôn nhỉ?'
Tôi suy nghĩ một chút rồi lắc đầu ngay lập tức.
Năng lực kinh doanh? Tôi làm gì có cái đó.
Thậm chí tôi còn chẳng thể tưởng tượng nổi cảnh mình ngồi soi xét từng điều khoản trong hợp đồng.
Tôi cũng không tự tin mình có thể giữ vững vị trí giữa vòng vây của các ông lớn trong ngành giải trí.
Cuối cùng, kết luận chỉ có một.
'Cứ thong thả thôi.'
Năm nay tôi mới chỉ hai mươi tuổi.
Đây mới chỉ là thời điểm bông hoa bắt đầu chớm nở.
Không việc gì phải vội vàng cả.
"Trước mắt, cứ hoàn thành xong album đã."
Thú thật thì, các công ty quản lý đang xếp hàng chờ tôi đầy ra đấy thôi.
Hiện tại, tôi quyết định tập trung vào những gì mình muốn làm.
Không khí trên mạng xã hội vô cùng ảm đạm.
Han Ji-young Minor Gallery, một trong những nơi đáng lẽ phải nhộn nhịp nhất Hàn Quốc, giờ đây đã vắng vẻ đi trông thấy.
Chỉ mới hai tuần trước, ngay sau đêm chung kết, bài viết còn đổ về nhiều đến mức làm tê liệt máy chủ, vậy mà giờ đây lại đìu hiu thế này.
Chủ nhân của nó sau khi ẵm cúp vô địch thì biến mất tăm, còn người hâm mộ thì đang "đói khát" vì chẳng có lấy một mẩu tin tức nào được tung ra.
[Chung] Han Ji-young <<<< Chết rồi à?
Này, bước đi của cô nàng này đúng là huyền thoại thật đấy ㅋㅋㅋ Có ai trên đời vừa thắng cuộc thi xong là lặn mất tăm luôn không?
Thường thì phải đi chụp họa báo, chạy show giải trí ngay lúc tên tuổi đang nóng chứ?
ㅇㅇ Con gái viện trưởng bệnh viện nên không thiếu tiền đâu ㅋㅋㅋ???: À, âm nhạc chỉ là sở thích thôi nhé.
Lúc phát biểu nhận giải bảo sẽ báo đáp bằng âm nhạc mà... Chắc đang làm album chăng?
ㄴ Không có công ty quản lý thì làm album kiểu gì hả thằng ngu.
[Chung] Mà cô ấy có đang làm album thật không đấy?
Giờ chẳng thấy tin tức nào bảo đã liên hệ với công ty quản lý cả.
Thật lòng mà nói, một mình cô ấy không thể tự ra album được đâu.
Tìm nhà phân phối cũng là cả một vấn đề, hay là cô ấy về sống đời thường rồi? Thật sự không biết tung tích luôn.
Nghe bảo mẹ cô ấy định lập công ty cho đấy!
Chịu, chắc là đang "ở ẩn" rồi. Chẳng có lấy một tin tức.
Oa... Thắng cuộc thi mà phản ứng cứ như bị loại từ vòng gửi xe ấy. Chẳng có tí dopamine nào cả...
Han Do-yun hạng 2 giờ cứ bật TV lên là thấy ㅋㅋㅋ Hạng 1 thì mất tích.
ㄴ Thậm chí cả Kang Min-hyuk bị loại ở Semi Final cũng đang lên sóng kìa...
[Chung] Phản ứng của dân Nhật tốt vãi ㅋㅋㅋ [Ảnh đính kèm: Ảnh chụp màn hình và bản dịch phản ứng trên SNS Nhật Bản] [Nội dung: Ca sĩ Hàn Quốc này là ai vậy? Tái hiện hoàn hảo cảm giác City Pop thập niên 80 luôn. Giọng hát đúng là báu vật.] Hình như bên Nhật đang phát sốt vì cái chất City Pop trong bài hát đêm chung kết đấy?
Mà cũng phải thôi, bài đó nhắm thẳng vào gu của thời kỳ kinh tế bong bóng những năm 80 mà ㅇㅇ Nhạc thì hay thật...
Nhưng mà Han Ji-young <<<< Con nhỏ này đang làm cái quái gì thế ㅋㅋㅋ Người nước ngoài tìm kiếm mà ngay cả ở Hàn cũng chẳng có thông tin gì ㅋㅋㅋ Sống bí ẩn thật sự à.
Đúng là biết cách làm người ta sốt ruột mà. Làm ơn dùng Instagram đi chứ!!
Dù số lượng bài viết giảm đi, nhưng sự oán thán của những người ở lại ngày càng sâu sắc.
Han Ji-young Gallery đang rơi vào cảnh mất phương hướng vì thiếu vắng chủ nhân.
Dù đang hâm mộ ca sĩ quán quân, nhưng các fan lại có cảm giác như đang đuổi theo một bóng ma, ngày ngày chỉ biết nhấn nút F5 một cách vô nghĩa.
Tại Studio Iter, một công ty sản xuất phim hoạt hình nằm trong tòa nhà cao tầng ở Shibuya, Tokyo.
Không khí trong phòng họp lạnh lẽo như đóng băng.
Trên bàn, hàng chục bản hồ sơ và đĩa CD demo của những nhạc sĩ hàng đầu Nhật Bản nằm rải rác lộn xộn.
Phía trước phòng họp, trên màn hình lớn đang hiển thị những cảnh quay trong bộ phim hoạt hình điện ảnh mới mang tên <Your Name? >.
"... Thưa đạo diễn, cô Akari mà ngài vừa xem hiện đang là giọng ca hot nhất, đứng đầu bảng xếp hạng Oricon. Nếu xét về mặt thương mại của tác phẩm, tôi nghĩ đây là lựa chọn tối ưu nhất."
Trước lời đề nghị thận trọng của giám đốc âm nhạc, vị quý ông cao tuổi ngồi ở ghế chủ tọa vẫn không hề lay chuyển.
Đó chính là Kawaguchi Shunsuke, một huyền thoại sống của làng phim hoạt hình Nhật Bản.
Ông mân mê chiếc kính viễn thị, nhìn chằm chằm vào bóng lưng của nam nữ chính đang đứng trên ngọn đồi dưới ánh hoàng hôn trên màn hình.
"Quá mượt mà."
Câu nói trầm thấp của Kawaguchi khiến bầu không khí trong phòng họp như ngừng thở.
"Giọng hát đầy kỹ thuật, nhưng tôi không cảm nhận được linh hồn trong đó. Đây là câu chuyện về một cuộc tái ngộ chống lại định mệnh. Tôi cần một giọng hát mà chỉ cần nghe thôi đã thấy nhói lòng, khiến người ta phải hoài niệm về một nơi chốn nào đó trong quá khứ dù chưa từng đặt chân tới..."
Giám đốc âm nhạc lộ vẻ bối rối, đưa tay vuốt mặt.
"Nhưng thưa đạo diễn, một giọng hát vừa mang nét hoài cổ vừa có sự tinh tế như ngài nói thì ngay cả ở Nhật Bản cũng rất khó tìm. Chẳng phải chúng ta đã xem xét qua tất cả các ca sĩ hạng A rồi sao?"
Thay vì trả lời, Kawaguchi chỉ thở dài nhìn ra ngoài cửa sổ.
Phố đêm Shibuya rực rỡ trải dài dưới chân, nhưng trong đầu ông lúc này chỉ có duy nhất một giai điệu để lấp đầy cảnh cuối cùng của tác phẩm.
Dù là ca sĩ lừng lẫy đến đâu cũng không thể thỏa mãn được tiêu chuẩn khắt khe của ông.
Chính lúc đó.
Một trợ lý đạo diễn trẻ tuổi đang lặng lẽ gõ máy tính ở góc phòng rụt rè giơ tay.
"Dạ... thưa đạo diễn. Ngài có muốn xem thử video này không ạ?"
Kawaguchi khẽ nhíu mày vẻ phiền lòng.
"Người nổi tiếng à?"
"Là một thí sinh trong chương trình tìm kiếm tài năng của Hàn Quốc ạ. Nhưng gần đây cô ấy đang trở thành chủ đề bàn tán sôi nổi trong giới mộ điệu City Pop và trên SNS Nhật Bản..."
Kawaguchi quay đầu lại, không mấy kỳ vọng.
Video mà người trợ lý bật lên màn hình là sân khấu chung kết của chương trình <Voice of Legend>.
Trên phụ đề hiện dòng chữ <Han Ji-young - Stand with me>.
Trong video, khoảnh khắc người phụ nữ mặc bộ vest trắng tinh khôi đứng thản nhiên trên sân khấu, nới lỏng cà vạt và cất lên câu hát đầu tiên.
Đồng tử của Kawaguchi khẽ rung động.
Thứ lấp đầy phòng họp lúc này là một cảm xúc da diết, như thể người ta có thể bắt gặp ở một con hẻm nào đó của Tokyo những năm 80.
"..."
Trong suốt ba phút bài hát vang lên, vị đạo diễn huyền thoại không hề chớp mắt lấy một lần.
Ông dồn hết mọi giác quan để cảm nhận ánh mắt của Han Ji-young trên màn hình, sự run rẩy nơi đầu ngón tay cầm mic, và cả âm sắc độc đáo đang hội tụ trong không gian.
Khi âm nhạc kết thúc và sự tĩnh lặng bao trùm, Kawaguchi tháo kính đặt xuống bàn.
Vành mắt ông đỏ lên một cách kỳ lạ.
"Ai vậy?"
"Dạ?"
"Chủ nhân của giọng hát này. Hãy liên lạc sang Hàn Quốc ngay lập tức và đặt lịch hẹn đi."
Giám đốc âm nhạc hốt hoảng đứng bật dậy.
"Đạo diễn! Việc sử dụng ca sĩ Hàn Quốc là chưa từng có tiền lệ. Các nhà đầu tư sẽ phản đối dữ dội, và bên quảng bá cũng sẽ gặp khó khăn đấy ạ!"
Nhưng Kawaguchi vô cùng kiên quyết.
Ông chỉ vào gương mặt nghiêng của Han Ji-young đang dừng lại trên màn hình và nói.
"Nếu chưa có tiền lệ thì tôi sẽ tạo ra nó. Giọng hát mà tôi đã chờ đợi suốt 20 năm đang ở ngay kia, quốc tịch thì có liên quan gì chứ?"
Ánh mắt của vị đạo diễn toát lên vẻ khẳng định chắc chắn.
"Đi và truyền đạt lại đi. Người duy nhất có thể hoàn thiện cái tên của tác phẩm này chỉ có cô ấy thôi."
Kawaguchi nhìn chằm chằm vào đôi mắt của Ji-young trên màn hình như muốn nhìn thấu tâm can, rồi quay sang người trợ lý bên cạnh.
"Công ty quản lý của cô ấy là bên nào?"
Người trợ lý vội vàng lật máy tính bảng kiểm tra, rồi trả lời với vẻ lúng túng.
"Chuyện đó... theo tìm hiểu thì hiện tại cô ấy không có công ty quản lý ạ. Dù vừa giành chiến thắng trong một chương trình lớn ở Hàn Quốc, nhưng nghe nói cô ấy đã từ chối tất cả các lời mời gọi rầm rộ và đang hoạt động độc lập."
"Không có công ty quản lý sao..."
Đôi mày của Kawaguchi nhướng lên đầy thú vị.
Việc cô là một nghệ sĩ không bị chi phối bởi quy luật của đồng tiền lại càng khiến ông ấn tượng sâu sắc hơn.
"Vậy còn thông tin liên lạc? Có cách nào để đối thoại với cô ấy không?"
"Chúng ta có thể lấy thông tin liên lạc qua email cá nhân và đội ngũ sản xuất chương trình trước đó ạ. Tôi sẽ đi tìm hiểu ngay."
Kawaguchi như đã quyết tâm, ông đập mạnh tay xuống bàn.
"Được rồi. Mảnh ghép cuối cùng để hoàn thiện <Your Name? > chính là giọng hát đó. Bằng mọi giá hãy mời cho được cô ấy về đây! Nếu cần thiết, đích thân tôi sẽ sang Hàn Quốc."
Ngay khi mệnh lệnh của vị đạo diễn được đưa ra.
Cả phòng họp lập tức trở nên náo nhiệt.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn