Chương 47: Chung kết (1)
Tôi đã trở thành một ca sĩ nổi tiếng nhờ cú ngược dòng trên bảng xếp hạng · PhatGus · 75 chương · ~23 phút đọc · Tạo 06/10/2026
Chính truyện 47. Chung kết (1) Ngay ngày hôm sau, Kim Tae-seong đã liên lạc cho tôi.
"Ji-young à. Xong nhạc rồi đấy."
"Nhanh vậy sao?"
Tôi dụi mắt kiểm tra đồng hồ, mới có 10 giờ sáng.
Lão này thức trắng đêm luôn đấy à?
"Hôm nay tôi qua luôn nhé? Ông không thấy mệt chứ?"
Nghe tôi hỏi dò, Kim Tae-seong khẽ cười khẩy.
"Đến ngay đi."
"Dạ vâng."
Cạch.
Cuộc gọi kết thúc.
Khoảng 11 giờ trưa, tôi đã có mặt tại trụ sở của Luminous Entertainment.
Cạch.
Vừa mở cửa bước vào, mùi hương cà phê đã xộc thẳng vào mũi.
"Ờ, đến rồi đấy à."
Kim Tae-seong đang ngồi lọt thỏm trên ghế sofa, ngẩng đầu lên nhìn tôi.
Quầng thâm hiện rõ dưới mắt, mái tóc thường ngày vốn chỉnh tề giờ lại bù xù, dựng đứng cả lên, nhưng ánh mắt ông ấy vẫn vô cùng sắc sảo.
"Ông thức trắng đêm thật đấy à?"
"Nhìn mà không biết sao. Thôi, ngồi xuống đi. Tôi đã lược bỏ hết những thứ rườm rà, chỉ giữ lại những gì cốt lõi nhất thôi."
Đôi bàn tay run rẩy của ông ấy cầm lấy con chuột rồi nhấp đúp.
Âm thanh vang lên từ loa mang theo cảm giác thanh mát như đang chạy trên đường phố Tokyo đêm những năm 80. Trên nền nhạc Synth Pad ấy, giai điệu buồn bã mà tôi mang đến hôm qua đã được lồng ghép một cách vô cùng tinh tế.
"......."
Tôi nhắm mắt lại, im lặng tập trung vào âm thanh.
Bản nhạc nhỏ dần rồi tắt hẳn, sự tĩnh lặng một lần nữa bao trùm phòng làm việc.
"Thấy thế nào?"
Kim Tae-seong quan sát phản ứng của tôi với vẻ đầy căng thẳng.
Tôi chậm rãi mở mắt.
"So với tưởng tượng thì... tinh tế hơn nhiều đấy. Hay phải nói là mang hơi hướng cổ điển nhỉ? Dù sao thì, giám đốc à, tay nghề của ông vẫn chưa hề mai một đâu."
"Còn phải nói sao. Cậu nghĩ tôi là ai chứ."
Đến lúc này ông ấy mới như trút được gánh nặng, thả lỏng người dựa hẳn vào lưng ghế.
"Tên bài hát là gì vậy? Ông đã nghĩ ra cái tên nào chưa?"
Nghe tôi hỏi, Kim Tae-seong nhìn vào khoảng không một lúc rồi trầm giọng đáp.
"<Stand with me>."
Tôi lẩm nhẩm cái tên đó trong miệng.
"Hay đấy. Lời bài hát để tôi viết luôn cho."
Tôi lấy cuốn sổ từ trong túi ra, trải lên bàn.
"Cái cậu này, trẻ trung thế mà lại viết lời bằng sổ tay à? Đám trẻ bây giờ toàn dùng máy tính bảng để làm việc thôi."
"Tôi thích thế này hơn."
"Nghe cũng được đấy."
"Nhưng mà giám đốc này. Trong lúc tôi viết lời, ông nghỉ ngơi một chút đi thì hơn. Nhìn vào gương đi, trông ông sắp biến thành thây ma đến nơi rồi đấy."
"Đừng có lo cho tôi. Tầm này thì hồi trẻ tôi làm như cơm bữa......."
"Đó là chuyện của hồi trẻ. Ở độ tuổi của ông mà quá sức như vậy là sức khỏe đi xuống nhanh lắm đấy."
"Hà, thật là. Không ngờ có ngày tôi lại bị Ji-young cậu dạy đời thế này. Được rồi, cảm ơn nhé. Trong lúc cậu viết lời, tôi nằm tạm ở đây một lát."
Có vẻ ông ấy cũng chẳng còn sức mà bướng bỉnh nữa, liền ngả dài ghế ra sau rồi nhắm mắt lại.
"Viết xong thì gọi tôi dậy nhé........"
Lời vừa dứt, hơi thở của ông ấy đã trở nên đều đặn.
Dường như ông ấy đã thiếp đi vì quá kiệt sức.
Tôi xoay xoay cây bút, liếc nhìn Kim Tae-seong đang ngủ một cái rồi lại nhìn vào màn hình.
Đeo tai nghe lên, tôi bắt đầu viết từng câu chữ trên nền nhạc đệm đang được phát lặp đi lặp lại.
Ý thức của Kim Tae-seong đang vùi sâu trong ghế dần dần chìm xuống dưới mặt nước.
Tokyo cuối những năm 1980. Đường phố Shinjuku về đêm hiện ra trước mắt với những ánh đèn neon lung linh đến kỳ lạ.
Chuyến du học mà ông ấy buộc phải đi vì sự cứng đầu của cha mình.
Tại vùng đất xa lạ, ngôn ngữ bất đồng, ông ấy chỉ là một kẻ ngoại lai.
Thứ xoa dịu nỗi cô đơn ấy chính là âm thanh Synth tinh tế phát ra từ radio, và những giai điệu City Pop mà ông ấy đã nghe đến mức cuộn băng cassette bị dãn ra.
Và trong khung cảnh đó, luôn có hình bóng của một cô gái.
Mối tình đầu trong ký ức, người đã bắt chuyện với ông bằng vốn tiếng Hàn bập bẹ trên chiếc ghế đá công viên giữa những cánh hoa anh đào bay lả tả, giờ đây đến cái tên cũng đã mờ nhạt.
"Nana-san—!"
Kim Tae-seong hụt hơi, bừng tỉnh mở mắt.
Ông nuốt nước bọt rồi ngồi dậy, mồ hôi lạnh thấm đẫm sau gáy.
"......."
Thứ đầu tiên lọt vào tầm mắt khi ông lấy lại tiêu cự là Ji-young, người đang chống cằm nhìn xuống mình bằng ánh mắt đầy ngán ngẩm.
"Giám đốc, ông mơ thấy gì đẹp lắm à? Thấy còn nói mớ nữa cơ đấy."
Trước giọng nói lạnh lùng của Ji-young, Kim Tae-seong hắng giọng rồi vội vàng chỉnh đốn lại trang phục.
Khuôn mặt ông nóng bừng vì xấu hổ.
"Khụ, khụ! Không, thì... định chợp mắt một lát thôi mà không ngờ lại quá giấc. Mấy giờ rồi?"
Nhìn lên chiếc đồng hồ điện tử trên tường, thời gian đã trôi qua quá 12 giờ trưa.
Dù chỉ là một giấc ngủ ngắn, nhưng dư âm của giấc mơ lại kéo dài đến đáng sợ.
"Tôi viết xong lời rồi."
Ji-young hất hàm chỉ vào cuốn sổ đặt trên bàn.
Kim Tae-seong tròn mắt hỏi lại.
"Đã xong rồi sao? Hình như chưa đầy hai tiếng mà?"
"Vì nhạc hay mà. Giám đốc tạo beat tốt quá nên tôi viết không bị khựng chỗ nào cả."
Trước lời khen hờ hững của Ji-young, Kim Tae-seong ngượng ngùng xoa xoa đầu mũi.
Kẻ 5 năm trước vốn chẳng bao giờ chịu nghe lời ông, vậy mà giờ đây lại đang công nhận âm nhạc của ông. Cảm giác tự hào của một nhạc sĩ trào dâng trong lòng.
"Vậy à? Để tôi xem nào."
Ngay khoảnh khắc ông định cầm lấy cuốn sổ.
Rột rột—.
Một âm thanh rõ mồn một và vô cùng chân thực vang lên từ vùng bụng của Kim Tae-seong, phá tan bầu không khí tĩnh lặng.
Bàn tay của ông khựng lại giữa không trung.
Ji-young nhìn ông từ đầu đến chân rồi hỏi.
"...... Ông định vào thu âm luôn à? Hay là đi ăn trước đây?"
Kim Tae-seong xoa bụng để che giấu sự xấu hổ rồi nói.
"Cậu không đói à?"
"Thu thử một bản rồi hãy ăn. Thay vào đó, trưa nay tôi muốn ăn cơm ở nhà ăn công ty. Nghe nói cơm ở Luminous đã đổi sang dùng toàn đồ hữu cơ rồi à? Đám thực tập sinh đồn ầm lên cả rồi đấy."
Nghe Ji-young nói, Kim Tae-seong nhún vai rồi đứng dậy khỏi ghế.
"Tất nhiên rồi. Đồ cho bọn trẻ ăn thì phải dùng loại cao cấp nhất chứ. Có ăn đồ tốt thì mới ra được âm thanh tốt."
Ông chỉ tay về phía phòng thu trống rồi bật nguồn micro.
"Được rồi, hát thử một lần xem nào. Để tôi xem lời của cậu ăn nhập với beat của tôi đến mức nào."
Khi Ji-young cầm tai nghe bước vào phòng thu, Kim Tae-seong đẩy cần gạt trên bàn trộn âm lên.
Ji-young nhẹ nhàng luyện giọng trong phòng thu rồi ra hiệu.
Kim Tae-seong nhấn nút ghi âm.
Âm thanh Synth thanh mát và tiếng Bass tinh tế lấp đầy phòng làm việc.
Ngay khoảnh khắc giọng hát của Ji-young cất lên, Kim Tae-seong tựa sâu người vào lưng ghế rồi nhắm mắt lại.
'Phải rồi, chính là cảm xúc này. Cái bầu không khí mà mình đã lãng quên, không, là đã cố tình chôn vùi.'
Âm nhạc ngay lập tức đưa Kim Tae-seong trở về Tokyo.
Cậu thiếu niên mười tám tuổi luôn cô đơn ngay cả dưới ánh đèn neon rực rỡ.
Trong cuộc đời của kẻ ngoại lai ấy, khuôn mặt của cô gái duy nhất còn sót lại với những sắc màu ấm áp bắt đầu hiện lên rõ mồn một trong tâm trí.
Nana-san. Komatsu Nana-san.
Cô gái có những nốt ruồi nhỏ rải rác quanh mắt và miệng đầy sức hút.
Khi biết Tae-seong là người Hàn Quốc, mỗi lần gặp mặt, cô ấy đều mỉm cười thẹn thùng và chào bằng tiếng Hàn bập bẹ: "Annyeong".
Nghe bài hát của Ji-young.
Ông cứ ngỡ như mình đã quay trở lại làm cậu thiếu niên năm ấy.
Ngay sau đó, cao trào của bài hát bùng nổ cùng phần điệp khúc.
"Stand with me~."
Giọng hát của Ji-young lấp lánh như cảnh đêm thành phố, nhưng ẩn sau đó lại chứa đựng một nỗi nhớ nhung da diết.
"Gõ cửa giữa đêm khuya."
"Khóc nấc xin người đừng biến mất."
"Ký ức ấy giờ đây hiện ra trước mắt."
Trái tim Kim Tae-seong thắt lại.
Suốt thời gian bài hát vang lên, ông không thể cử động dù chỉ một chút.
Giọng hát của Ji-young thật hoàn hảo.
Cứ như thể cô ấy thấu hiểu toàn bộ độ ẩm, nhiệt độ của những ngày tháng mà Kim Tae-seong chưa kịp giải thích hết, và cả sự đau nhói của mối tình đầu để mà cất tiếng hát.
Khi bài hát dần nhỏ lại và chỉ còn dư âm của phần kết thúc vương vấn trong phòng làm việc, Kim Tae-seong chậm rãi mở mắt.
Hàng ngàn cảm xúc đan xen.
Kim Tae-seong dùng mu bàn tay lau đi những giọt nước mắt đang chực trào.
'Không biết Nana-san đã kết hôn chưa nhỉ?...... Chắc chắn là rồi. Đã bao nhiêu năm trôi qua rồi còn gì.'
Đang thẫn thờ nhìn lên trần nhà vì bị bủa vây bởi những hình ảnh mờ ảo của mối tình đầu.
Thì Ji-young, người đã hoàn thành bản thu từ lúc nào, bước ra ngoài và nhìn Kim Tae-seong chằm chằm.
"...... Ông khóc đấy à? Giám đốc, không lẽ ông đến tuổi mãn kinh rồi sao?"
"...... Im đi, cái thằng này."
Kim Tae-seong đáp lại một cách cộc lốc rồi xoay ghế ngồi lại.
Chóp mũi đỏ ửng lên rõ ràng là đang chìm đắm trong cảm xúc rồi.
"Bài hát thế nào?"
Ji-young hỏi dò, Kim Tae-seong im lặng một lúc rồi mới nặng nề mở lời.
"Với tôi...... đây là một ca khúc mang ý nghĩa vô cùng lớn lao. Giọng hát của cậu đã phục dựng hoàn hảo ký ức cô đơn nhưng cũng rực rỡ nhất trong cuộc đời tôi. Nói thật lòng thì, nó hay đến mức tôi nổi cả da gà."
Lời khen ngợi chân thành từ một bậc thầy.
Thế nhưng, ngay sau đó, một bóng tối đậm nét lại bao trùm lên khuôn mặt Kim Tae-seong.
"Nhưng Ji-young à. Có một điều tôi lo lắng."
"Chuyện gì vậy?"
"Liệu công chúng có thể đồng cảm với bài hát này không? Trong số những người nắm giữ quyền bình chọn hiện nay, có mấy ai từng sống như một kẻ ngoại lai ở nơi đất khách quê người chứ. Cho dù có trải nghiệm đó đi chăng nữa, tôi cũng không biết liệu người thời nay có đón nhận được cái cảm xúc của thời kỳ kinh tế bong bóng ở Nhật Bản những năm 80 hay không."
Ji-young bật cười một cách vô lý rồi khoanh tay lại.
"Thật là, nếu thế thì ông phải nói trước khi bắt đầu làm việc chứ. Với lại giám đốc à. Tôi đã nói rõ rồi mà. Lần này tôi muốn làm theo ý ông, muốn thử loại nhạc mà ông muốn làm."
"...... Đúng là vậy. Nhưng dù sao đây cũng là một cuộc thi sống còn mà. Bài hát này về mặt âm nhạc có thể là hoàn hảo, nhưng ở nơi thi đấu, xác suất cao là nó sẽ không phát huy được sức mạnh lớn đâu."
Kim Tae-seong vò đầu bứt tai đầy vẻ lo lắng.
Sự hối hận muộn màng ập đến khi ông lo sợ rằng vì lòng tham của bản thân mà mình đang hủy hoại tương lai của Ji-young, người đã vất vả lắm mới có được cơ hội ngàn vàng này.
"Không sao đâu. Ít nhất thì đây cũng là bản nhạc đã chạm đến sự hoàn hảo đối với một người là ông mà. Nếu đã có thể an ủi cuộc đời của ai đó và khiến họ rơi lệ, thì với tư cách là một ca sĩ, chẳng phải tôi đã làm tròn bổn phận rồi sao?"
Ji-young ngồi phịch xuống sofa rồi nở nụ cười rạng rỡ với Kim Tae-seong.
"Tôi có bị loại ở cuộc thi lần này cũng thực sự không sao cả. Bởi vì những gì muốn chứng minh, tôi đã cho thấy hết rồi."
Âm nhạc thực sự là gì.
Ông một lần nữa nhận ra bản chất ẩn sau cái vỏ bọc mang tên thứ hạng và điểm số là gì.
"...... Ừ. Cảm ơn nhé, Ji-young."
Kim Tae-seong gật đầu thật sâu.
"Hãy mang bài hát này ra trận chung kết thôi."
"Vâng."

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn