Chương 205: Ngoại truyện: Vòng sơ loại cấp trường của Hội thi Triển lãm Khoa học (7)
Câu lạc bộ truyện ma · Tusk · 209 chương · ~36 phút đọc · Tạo 11/08/2026
201-300
"... Trời đất ơi. Cái gì thế này?"
Thầy hiệu trưởng có vẻ rất ngạc nhiên, dù chưa đến phần hỏi đáp nhưng thầy đã cầm micro lên hỏi.
Tôi trả lời bằng một giọng điệu lịch sự nhưng vô cùng tự tin:
"Mẫu vật trưng bày cho chủ đề nghiên cứu mà chúng em sắp trình bày sau đây là 'bản lề từ tính' ạ."
"... Hừm."
Thầy hiệu trưởng há hốc miệng rồi hạ micro xuống.
Các giáo viên khác ở bàn giám khảo cũng ngạc nhiên đến mức há hốc mồm.
Học sinh và phụ huynh xung quanh bắt đầu xôn xao, xầm xè bàn tán:
"... Làm ra cái đó thật đấy à?"
"Chà, chúng mình từ lúc có thông báo cuộc thi chỉ mới lên kế hoạch thôi mà đã hết thời gian, hôm nay mới làm xong cái PPT..."
"Nhưng cái đó dùng để làm gì nhỉ? Cánh cửa à?"
"Này, bạn nữ đang cầm cái đó xinh cực kỳ."
"Trường mình có bạn xinh thế này sao... Biết thế mình cũng tham gia câu lạc bộ đó..."
"... Xin lỗi nhé. Cứ tiếp tục đi."
Chẳng mấy chốc, thầy hiệu trưởng đã xen vào, ra hiệu bảo tôi tiếp tục và tỏ ý xin lỗi.
Tôi gật đầu, vẫn để Ha-yoon đứng đằng trước ôm mô hình cửa, rồi vừa chỉ vào PPT vừa tiếp tục bài thuyết trình.
"Trước tiên là 10 quy tắc ứng phó khi xảy ra động đất do chính phủ đưa ra. Xin hãy chú ý vào điều số 3."
<10 quy tắc ứng phó khi xảy ra động đất> ① Chui xuống dưới bàn để bảo vệ cơ thể.
② Tắt bếp ga, lò sưởi hoặc các thiết bị đang sử dụng.
③ Mở cửa để đảm bảo lối thoát hiểm trước.
④ Ở ngoài trời, hãy bảo vệ đầu và tránh xa các vật nguy hiểm.
⑤ Đỗ xe vào bên phải đường và cấm lái xe trong khu vực kiểm soát.
⑥......
"Ở đây, điều số 3 nói rằng khi xảy ra động đất, hãy mở cửa để đảm bảo lối thoát hiểm trước. Nội dung này xuất hiện đồng nhất trong mọi tài liệu hướng dẫn trên toàn quốc, và cũng được đưa vào sách giáo khoa của trường chúng ta."
"Theo tôi thấy thì... cái cửa đó như kiểu siết chặt từ trên xuống dưới ấy nhỉ..."
"Dùng vào việc gì vậy?"
Mọi người vẫn vừa nhìn mô hình Ha-yoon đang cầm vừa xầm xè, nhưng tôi vẫn tiếp tục giải thích giữa không khí ồn ào đó.
"Có ai biết tại sao lại có hướng dẫn này không ạ? Ai có thể trả lời giúp tôi vì sao khi có động đất thì nhất định phải mở cửa ra không?"
Vừa nói, tôi vừa liếc nhìn về phía hàng ghế đầu.
Thế nhưng Chae-rin lại đang trong trạng thái sốc trước vật trưng bày mà chúng tôi mang tới, cô ấy chỉ mở to mắt với khuôn mặt ngơ ngác.
Có vẻ cô ấy không ở trong trạng thái có thể trả lời được.
Tôi gật đầu rồi tự mình giải thích thay:
"... Lý do là vì cánh cửa có thể bị biến dạng dẫn đến không thể mở được. Nào, xin mời nhìn vào PPT!"
Tôi chỉ vào PPT, và Kyeong-won lập tức chuyển slide.
Bầu không khí dần dần cuốn theo nhịp điệu của chúng tôi.
"Mọi người có thấy không? Đây là hình ảnh cánh cửa bị đè bẹp do trần nhà sập xuống vì động đất."
Một vài người gật đầu.
"Khi sự rung lắc của trận động đất tấn công tòa nhà như thế này, sóng địa chấn sẽ lan truyền khắp năm mươi sáu phương hướng của tòa nhà và phá hủy sự cân bằng ở nơi yếu nhất trước tiên. Trong các công trình kiến trúc, cánh cửa chính là nơi yếu nhất đó. Khi đó, trần nhà sập xuống hoặc bị biến dạng khiến tải trọng đè lên cánh cửa, và ở trạng thái này thì dù có dùng bao nhiêu sức đi nữa..."
"... Cũng rất khó để mở cửa. Trên thực tế, có rất nhiều trường hợp đau lòng khi người ta không thể sơ tán chỉ vì cánh cửa bị đè bẹp không mở được, dù chỉ cần mở được cửa là có thể thoát ra ngoài. Nhiều đến mức bất kỳ tài liệu hướng dẫn nào trên thế giới cũng không thể bỏ qua quy tắc này."
Tôi vươn tay chỉ lên màn hình chiếu.
Cho dù là trên thời sự, truyền hình hay sách giáo khoa, đây đều là nội dung mà mọi người đã gặp rất nhiều nên ai nấy đều gật đầu.
"Khi có động đất, việc đầu tiên là phải mở cửa để đảm bảo lối thoát. Thực ra, nội dung này ở Hàn Quốc lại càng cấp thiết hơn so với Nhật Bản. So với Nhật Bản - nơi các công trình kiến trúc bằng gỗ chiếm khoảng 70%, thì Hàn Quốc lại có tỷ lệ công trình bằng bê tông gạch đá cao hơn hẳn. Tình trạng cửa bị đè bẹp này chủ yếu xảy ra ở các tòa nhà bê tông. Thế nhưng, quy tắc này lại có một vấn đề."
Tôi tỏ vẻ mặt nghiêm trọng.
"'Khi có động đất, hãy đảm bảo lối thoát trước.' Nói thì dễ, nhưng liệu trong tình huống thực tế điều đó có dễ thực hiện không? Trong lúc nguy cấp như thế?"
Tôi ngửa tay ra như muốn mọi người hãy thử suy nghĩ xem.
"Việc nhận ra có động đất đương nhiên là sau khi trận động đất đã xảy ra. Mọi thứ xung quanh rung lắc dữ dội, đèn điện chớp tắt liên tục. Giá sách đổ sập, đồ đạc rơi vãi tung tóe, trong tình huống nguy hiểm đó mà bảo người ta bò lồm chồm bò ra để mở cửa trước? Điều này nói thì dễ chứ thực hiện thì vô cùng khó khăn và nguy hiểm. Vào thời điểm nguy hiểm nhất khi mọi thứ đều rung lắc, việc chạy ra mở cửa chẳng khác nào tự lao đi chịu thương tích.
Ngay cả trong các hướng dẫn khác, người ta cũng ghi nguyên tắc đầu tiên là phải trú ẩn dưới bàn."
Tôi giơ hai tay lên so sánh để nhấn mạnh sự mâu thuẫn giữa hai quy tắc này.
"'Khi có động đất thì nguy hiểm nên hãy trú ẩn trước. Nhưng nếu không đảm bảo mở cửa trước thì cửa sẽ bị biến dạng không mở được, nên hãy chạy ra mở cửa.' Đúng là một tình thế tiến thoái lưỡng nan. Sau khi mọi chuyện kết thúc thì đã quá muộn. Vì vậy trong các hướng dẫn, người ta cũng chẳng biết nói gì hơn ngoài việc dặn 'nếu có thể thì hãy đảm bảo lối thoát trước'."
Ha-yoon đang ôm mô hình tiến sang bên cạnh một bước để mọi người dễ nhìn màn hình hơn, mọi người gật đầu như thể rất đồng cảm.
"Van ga thì chỉ mở khi dùng, bình thường khóa lại là xong, nhưng cánh cửa thì lúc nào cũng đóng, chẳng có cách nào khác cả. Mọi người có thấy bạn học sinh nữ dáng người nhỏ nhắn đằng kia không?"
Tôi chỉ tay về phía Seon-ah - người đang đứng trong hàng các thành viên câu lạc bộ áp sát vào tường phía sau Ha-yoon trên sân khấu.
"Đây là một người bạn đã trải qua đúng chính xác trường hợp thực tế của quy tắc này. Bạn ấy từng sống ở Pohang vào thời điểm đó."
Seon-ah nghiêng đầu ngơ ngác kiểu 'Là mình sao?'.
"Theo lời bạn ấy kể, lúc đó bạn ấy đã thoát được ra ngoài nhà khá ổn thỏa, nhưng cửa thoát hiểm ở cầu thang bị biến dạng không mở được nên đã gặp rất nhiều khó khăn. Cuối cùng, mọi người phải cùng nhau dồn sức xô mạnh vào thì bức tường mới sập xuống và mới thoát ra được."
Deok-hoon và Jin-hee đứng hai bên liếc nhìn Seon-ah.
Seon-ah giữ ánh mắt lấp lửng rồi chậm rãi gật đầu.
"Nhưng điều đáng sợ thực sự là, ngay cả đến khoảnh khắc bức tường sập xuống, cánh cửa vẫn kiên cường đóng chặt không chịu mở. Việc mọi người thoát ra được không phải là do mở được cửa, mà là nhờ cánh cửa cùng với bức tường đã bị đẩy ngã hoàn toàn. Rốt cuộc cánh cửa vẫn đóng chặt cho đến phút cuối. Nếu lúc đó ngay cả bức tường cũng không sập, thì những người đó sẽ ra sao? Đáng sợ đúng không?"
Bạn học sinh đằng kia có lẽ hôm nay đã không thể đứng ở đây rồi.
Seon-ah gật đầu với vẻ mặt kiểu 'Ra là vậy, hóa ra mình đã có thể không thể đứng ở đây'.
Ha-yoon ôm mô hình cửa với vẻ mặt bình tĩnh vẫn không hề nhúc nhích, nhưng các thành viên khác thì lộ rõ vẻ mặt đầy ẩn ý trước câu chuyện của tôi.
Đúng vậy, những gì tôi đang giải thích chính là việc chúng tôi đã trải qua vào rạng sáng nay.
Trong tòa nhà đang sập xuống, chúng tôi cùng vị chú cảnh sát đã dùng cả thân mình húc vỡ cánh cửa.
"Sau khi nghe câu chuyện đó, chúng em đã quyết định chọn đây làm chủ đề nghiên cứu. Vì đó là chuyện mà bạn em suýt chút nữa đã mất mạng."
Mọi người gật đầu như đồng tình, còn Kyeong-won đang chỉnh máy tính thì khựng lại, quay đầu lại nhìn với vẻ mặt cạn lời.
Vẻ mặt cậu ta như muốn nói: 'Lại có thể xâu xô chuỗi chuyện này thành ra thế này cơ à?'.
"Sau khi quyết định chủ đề, chúng em đã suy nghĩ: Cánh cửa bị đè bẹp do động đất, làm thế nào để có thể thoát ra dễ dàng hơn?"
Tôi hếch cằm ra hiệu cho Kyeong-won chuyển slide, cậu ta tặc lưỡi rồi chuyển PPT sang trang tiếp theo.
Trang đó vẽ sơ đồ cấu tạo đơn giản của cánh cửa.
"Như mọi người thấy, cánh cửa có cấu tạo như thế này đúng không?"
(Sơ đồ: Cửa - Bản lề - Tường) Một vài người gật đầu.
"Trước hết, chúng em chú ý đến bộ phận bản lề trong cấu tạo của cánh cửa này."
"..."
"Cửa không mở được khi có động đất một phần là do trần nhà đè xuống, nhưng thực ra một trong những lý do rất lớn lại chính là do cái bản lề này. Vì bản lề đã liên kết tường và cửa một cách quá chắc chắn không cần thiết, nên lực đẩy không thể dồn toàn bộ vào việc mở cửa mà bị phân tán sang bức tường cố định thông qua bản lề. Do đó, trừ khi phá vỡ được cả bức tường, nếu không con người rất khó thoát ra ngoài."
Tôi chỉ kỹ vào phần chính giữa của slide PPT.
Ở đó là hình ảnh chiếc bản lề được bắt rất nhiều ốc vít.
"Như mọi người thấy, thông thường một chiếc bản lề sẽ được bắt 8 chiếc ốc vít để liên kết cửa và tường. Một cánh cửa ở các gia đình thường được lắp từ ba đến bốn chiếc bản lề như thế này. Trong tình huống này, dù có đẩy thế nào thì lực sẽ tác động ra sao?"
Kyeong-won chuyển slide, một mũi tên xuất hiện đẩy cánh cửa.
Sau đó, hiệu ứng hoạt họa hiển thị một phần lực tác động bị bản lề triệt tiêu đi.
"Tải trọng từ tòa nhà sập xuống đè từ trên cao. Cần phải đẩy cửa mạnh hơn lực ma sát nghỉ tối đa do tải trọng đó gây ra, nhưng ở đây bản lề cố định lại làm phân tán lực đẩy đó. Trong tình huống này, dù có cố gắng thế nào cũng rất khó mở cửa. Chúng ta sẽ bị mắc kẹt hoàn toàn."
Tôi vừa làm động tác giả như đang mở cửa vừa tiếp tục giải thích.
"Vậy nếu ở đây bản lề biến mất, thì tác động của lực sẽ ra sao?"
Kyeong-won chuyển PPT sang trang tiếp theo, hai hình ảnh hoạt họa lại xuất hiện để so sánh hai tình huống.
(Hình ảnh so sánh tác động của lực khi có bản lề và khi không có bản lề)
"Mọi người có cảm nhận được sự khác biệt về lực không?"
Tôi nắm tay lại lắc lắc, mọi người gật đầu.
"Về cơ bản, cánh cửa là một hình chữ nhật không ổn định khi đứng một mình, độ dày cũng chỉ có 3, 4cm. Nếu không có bản lề cố định với tường, hình dáng của cánh cửa thực chất là kiểu dễ bị ngã nhất. Trong tình huống này, chỉ cần tác dụng một lực nhỏ thế này..."
Tôi đi về phía Ha-yoon và gõ nhẹ vào mô hình cửa cô ấy đang cầm.
Thế là cánh cửa chưa được gắn bản lề rơi pốc một cái, đổ gập xuống ngang chừng bụng của Ha-yoon.
"Như thế này. Nó sẽ ngã xuống. Giống như một quân cờ domino vậy."
"..."
"Ý tôi là, chúng ta có thể thoát ra dễ dàng. Vì cánh cửa không có bản lề chẳng khác nào một tấm gỗ dựng đứng cả."
Mọi người chậm rãi gật đầu.
Đến đây thì ngay cả các bạn học sinh cấp 2 cũng có thể hiểu được.
"Vì vậy chúng em đã suy nghĩ. Nếu có phương tiện nào đó có thể loại bỏ bản lề trong trường hợp khẩn cấp, việc thoát hiểm sẽ trở nên dễ dàng như thế này. Thế nhưng từ trước đến nay, bản lề vốn được cố định chắc chắn bằng đinh ốc, nên khi cửa đóng lại, dù có dùng công cụ cũng khó mà tháo ra được. Vậy thì phải làm thế nào?"
Tôi rời khỏi chỗ Ha-yoon để quay lại vị trí thuyết trình, còn Ha-yoon với vẻ mặt bình thản lại thong thả dựng lại mô hình cửa.
"Không phải là tìm cách xử lý chiếc bản lề đã cố định bằng đinh, mà là thiết kế sao cho ngay từ đầu bản lề có thể tháo ra lắp vào dễ dàng. Để trong trường hợp khẩn cấp, chúng ta có thể dùng tay tháo phắt nó ra."
"......"
"Vậy thì dùng cái gì để làm điều đó? Rất nhiều khả năng đã hiện lên trong đầu chúng em, từ các loại chất dính như keo dán, nhưng kết luận cuối cùng chỉ có một."
Tôi giơ một ngón tay lên.
"Vâng, chính là cái này. Lời giải cho tất cả các vấn đề đã nêu từ đầu đến giờ, kết luận nghiên cứu có thể tháo ra dán vào của chúng em."
Tôi cầm micro lên và hô to:
"Đó chính là 'Bản lề từ tính'!"
"......!!"
Tôi như biến thành Steve Jobs, rút chiếc bản lề từ trong túi ra và giơ lên trước mặt mọi người, ngay lập tức họ bắt đầu xôn xao.
"Ồ......"
"Cái đó......"
Mọi người nhìn chiếc bản lề tôi đang lắc lắc với vẻ mặt tò mò.
"Mọi người có thấy không?"
"Có ạ......"
Các bạn học sinh tập trung đến mức hưởng ứng trả lời, khác hẳn với dáng vẻ không mấy quan tâm lúc đầu.
Tôi áp chiếc bản lề vào mô hình cửa Ha-yoon đang cầm, chiếc bản lề lập tức chui tọt vào giữa cánh cửa và bức tường, tự động hút chặt lại.
Mọi người trầm ồ trước cảnh tượng đó.
"Chà......"
"Thế này nhé. Tháo ra, rồi dán vào."
Cạch - Cạch -
"Tháo ra thì là tấm gỗ. Dán vào thì lại biến thành cánh cửa bình thường. Chúng ta mở thử xem nhé?"
Tôi giữ nguyên trạng thái dán bản lề rồi đẩy nhẹ mô hình cửa, cánh cửa lập tức mở ra một cách tự nhiên, phát ra tiếng két~ vô cùng mượt mà.
"Oa, hoạt động tốt tuyệt vời............"
"Trời ơi, đỉnh thật sự."
"Mọi người đã thấy chưa?"
Tôi tận hưởng phản ứng của mọi người, sau khi trình diễn khả năng hoạt động tốt của nó, tôi tháo bản lề ra rồi bước đến trước bục sân khấu.
Sau đó, tôi cúi người mỉm cười đưa chiếc bản lề cho Chae-rin - người đang há hốc miệng nhìn ở hàng ghế đầu:
"Cậu có muốn chạm thử không?"
"......!"
Lớp phó Chae-rin tỏ vẻ hơi giật mình.
Nhưng cô ấy không từ chối mà cẩn thận vươn tay ra nhận lấy chiếc bản lề từ tay tôi.
"Cậu chạm thử đi."
"......"
"Cậu có cảm nhận được sự khác biệt không?"
Chae-rin dùng ngón tay thon dài cẩn thận vuốt ve chiếc bản lề rồi gật đầu.
"Có ạ......"
"Thực ra đó chỉ là bản lề sắt bình thường thôi. Tớ mua ở tiệm kim khí trong xóm đấy."
"......!"
"Bản lề dính được là vì nam châm đã được chôn sẵn bên trong cửa và tường rồi."
Chae-rin giật mình rụt tay lại khỏi chiếc bản lề mà cô ấy đang chạm vào đầy thích thú, rồi ngước nhìn tôi.
Vài người xunh quanh bật cười nhẹ, còn mặt cô ấy thì đỏ ửng lên.
"Xin lỗi vì đã trêu cậu nhé. Thực ra là vì từ nãy đến giờ cậu trả lời rất nhiệt tình nên tớ thấy biết ơn..."
Sợ cô ấy giận nên tôi vội vàng xin lỗi, nhưng may mắn là cô ấy chỉ đỏ mặt rồi bật cười cạn lời cùng với khán giả.
"Cái gì vậy chứ~"
"Cần phải có chút kỹ năng trình diễn chứ... Có buồn cười không ạ?"
Tôi quay trở lại vị trí thuyết trình, nhờ trò đùa nhỏ đó mà bầu không khí đã trở nên mềm mại hơn rất nhiều.
"Tớ xin giải thích tiếp. Tên gọi là bản lề từ tính, nhưng thực ra đây chỉ là tên gọi chúng tớ đặt để thể hiện vật trưng bày một cách trực quan thôi, chứ bản thân chiếc bản lề không phải làm bằng nam châm. Nếu nhìn vào bản thiết kế thực tế của chúng tớ, bản lề sử dụng loại bản lề sắt hình cánh bướm thông thường, còn nam châm sẽ được chôn vào trong cửa và tường.
Vì sao lại làm như vậy, và làm như vậy sẽ thu được những lợi ích gì, tớ xin được giải thích từng điều một—" Lời nói của tôi ngày càng có trọng lượng, chẳng mấy chốc bài thuyết trình đã vượt xa một lời giải thích PPT đơn thuần, biến thành một buổi diễn thuyết đi sâu vào vấn đề và hòa làm một với khán giả.
Các bạn học sinh quên mất rằng chúng tôi là đối thủ cạnh tranh của họ, tất cả đều chăm chú lắng nghe giải thích.
Các phụ huynh thì xầm xè khen ngợi không biết con nhà ai mà giỏi giang thế, trong số đó có cả bố của Kyeong-won đang nở nụ cười ấm áp.
Thầy hiệu trưởng và hiệu phó ở bàn giám khảo cũng nhìn chúng tôi với nét mặt hài lòng, như muốn nói 'Không ngờ trường mình lại có những học sinh thế này'.
Trái lại, khuôn mặt của giáo viên Choi Jeong-im càng về sau càng trở nên xám xịt cay đắng, nhưng tầm này thì dù một cá nhân như cô ta có muốn phá bĩnh cũng chẳng thể ngăn cản được cấp độ này nữa rồi.
Ai mà tưởng tượng nổi chứ.
Rằng một bài thuyết trình ở đẳng cấp này lại xuất hiện ngay tại vòng sơ loại cấp trường.
'Tất cả là nhờ phát minh chôm được từ tương lai đấy.'
Tôi cảm thấy hơi có lỗi với chính chủ nhân đã nghĩ ra ý tưởng này ở dòng thời gian gốc.
Nhưng dù sao thì tôi thuyết trình trước, nên người đó sẽ trở thành kẻ đạo nhái tôi thôi.
"...... Một phần là vì nam châm không hút vào cửa gỗ, phần khác là vì thay vì sản xuất một loại bản lề chuyên dụng riêng, việc chỉ cần dùng loại có sẵn trên thị trường rồi gắn vào sẽ kinh tế và tiện lợi hơn nhiều. Nào, thế nhưng khi chôn nam châm vào thì sẽ phát sinh một vấn đề. Khi đóng cửa lại, các nam châm hút chặt lấy nhau khiến mỗi lần mở cửa lại tốn nhiều sức hơn, vậy phải làm sao? Đây là giải pháp. Như mọi người đã biết, nam châm có cực N và cực S.
Chỉ cần chôn nam châm xen kẽ sao cho lực hút và lực đẩy cùng tác động lên một cánh cửa để triệt tiêu lực theo mức mong muốn là được......"
"... Điên thật chứ......"
"Cái đội gì thế này? Mấy người đó là ai vậy?"
"Oa, đẳng cấp xịn xịn thật sự......"
"Đào đâu ra cái trình độ cấp trường thế này chứ......"

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn