Chương 39: Áp Phích
Xâm Chiếm Dị Giới Bằng Văn Hóa · Roro coco · 88 chương · ~20 phút đọc · Tạo 29/07/2026
Từ 1 - 100 Bộ phim vẫn đang được trình chiếu bên trong đại sảnh.
Tranh thủ khoảng thời gian này, Joshua bước ra ngoài sảnh để cùng Tước sĩ Bạch Kinh Hoa hỏi cho ra nhẽ về cách thức vận hành và bán vé của rạp hát này.
"Cái này chính là vé vào cửa sao?"
Joshua lật qua lật lại một đồng xu màu bạc trắng trong tay. Mặt trước của đồng xu được dập nổi những đường vân màu vàng tối sang trọng, còn mặt sau lại khắc con số 38.
Đồng xu này hoàn toàn không phải là tiền tệ lưu thông của Nolan, mà là một loại xèng (token) tương tự trong các tiệm điện tử xèng.
"Đúng vậy thưa đại nhân, thứ ngài đang cầm là vé của hàng ghế phổ thông. Ngoài ra chúng tôi còn hai loại vé ở phân khúc cao cấp hơn là ghế đặc biệt và ghế VIP."
Tước sĩ Bạch Kinh Hoa lấy ra hai đồng xu màu vàng nhạt khác để biểu diễn cho Joshua xem. Sự khác biệt giữa chúng chủ yếu nằm ở màu sắc và độ tinh xảo của các đường vân.
Ở cái thời đại mà máy in còn chưa được phát minh ra, việc dùng loại xèng kim loại này để làm vé vào cửa rõ ràng là tiện lợi và bền bỉ hơn nhiều so với việc dùng vé giấy viết bằng tay.
"Vé phổ thông thường có giá cố định là một đồng bạc, ghế đặc biệt là một đồng vàng, còn ghế VIP thì thường được để dành riêng cho những vị khách quý do chính tôi đích thân mời tới."
Mức giá của Tước sĩ Bạch Kinh Hoa đưa ra có thể coi là khá lương thiện. Ít nhất là ở một tiểu quốc có nền kinh tế phát triển và mức sống cao như Nolan, tầng lớp bình dân hoàn toàn có thể thoải mái chi trả cho một suất vé phổ thông.
"Còn về phần truyền thông thì sao? Vẫn là dùng truyền đơn viết tay à?"
Joshua nhớ tới tờ truyền đơn của Rạp hát Quốc gia Nolan mà mình nhận được ban ngày, toàn bộ đều là chữ viết tay.
"Trước đây chúng tôi cơ bản là không cần quảng cáo. Bản thân cái tên 'Bạch Kinh Hoa' đã là thương hiệu bảo chứng tốt nhất rồi... Nhưng dạo gần đây..."
Tước sĩ Bạch Kinh Hoa vừa mới chìm đắm trong vinh quang quá khứ chưa được bao lâu thì đã lập tức bị kéo tuột về với thực tại tàn nhẫn và lạnh lẽo.
Hóa ra từ trước đến nay cái rạp này đều sống bằng 'hữu xạ tự nhiên hương'[note100813] à?
Người xưa có câu "Hữu xạ tự nhiên hương, tiếng lành đồn xa", nhưng ngặt nỗi ngay trước cổng nhà ông ngày nào cũng có người của quán khác đứng chèo kéo, lôi kéo khách thì cho dù rượu của ông có thơm đến mấy, khách khứa cũng bị cuỗm sạch mà thôi.
Tình cảnh hiện tại của Tước sĩ Bạch Kinh Hoa chính là như vậy.
Không, nói đúng hơn là còn thảm hại hơn thế: Không chỉ khách hàng bị cướp mất, mà đến cả "vốn liếng" là các đoàn kịch cũng bị Rạp hát Quốc gia Nolan bứng sạch không còn một mống.
Bây giờ, gã tước sĩ tội nghiệp này chỉ còn trơ trọi lại mỗi cái rạp xác không nhà trống.
"Công tác truyền thông quảng bá là bắt buộc phải có."
Tiếng tăm, học hiệu cố nhiên là quan trọng, nhưng nếu chỉ biết ôm khư khư cái danh tiếng cũ mà sống thì đến lúc chết như thế nào cũng không biết.
"Dĩ nhiên rồi thưa đại nhân... Tôi sẽ lập tức thuê người đi viết thêm truyền đơn."
"Hình thức truyền đơn quá chậm chạp, và tôi không nghĩ cái Rạp hát Quốc gia kia sẽ để yên cho ông thuận lợi phát nó đâu."
Xâu chuỗi lại những biến cố gần đây của Rạp hát Bạch Kinh Hoa, Joshua thừa hiểu Rạp hát Quốc gia Nolan đã hạ quyết tâm nhổ tận gốc cái tên Bạch Kinh Hoa ra khỏi thành phố này để đạt được vị thế độc tôn.
Trên đời này làm gì có thứ gì kiếm tiền nhanh bằng việc độc quyền thị trường!
Nếu Tước sĩ Bạch Kinh Hoa phái người ra đường phát truyền đơn lúc này, chắc chắn sẽ vấp phải đủ loại chiêu trò cản trở từ đối thủ. Vì vậy, việc truyền đơn có đến được tay người dân hay không vẫn là một dấu hỏi lớn.
"Vậy... thưa đại nhân, chúng ta nên dùng phương pháp nào để tuyên truyền?"
Tước sĩ Bạch Kinh Hoa quệt mồ hôi rịn ra trên trán. Ông cũng tự ý thức được mình đang thất thế hoàn toàn trong cuộc cạnh tranh này, và truyền đơn là cách duy nhất mà đầu óc gã có thể nghĩ ra.
"Trực tiếp lên áp phích (poster) đi."
Joshua hoàn toàn có thể tận dụng ưu thế phóng đại hình ảnh vô hạn của tinh thạch gốc.
Bản thân kiến trúc của Rạp hát Bạch Kinh Hoa đã rất nguy nga, chỉ cần dựng một mảng tường trắng lớn ở ngay một bên lối vào rạp, sau đó projector ma pháp sẽ chiếu phân cảnh kinh điển nhất của 《Giai Nhân Và Ác Ma》 lên đó, kèm theo tên bộ phim và danh sách diễn viên.
Hiệu quả thị giác của thứ này chắc chắn sẽ ăn đứt mấy tờ giấy lộn viết tay kia.
Ở Trái Đất, loại poster siêu khổng lồ này có thể bắt gặp ở bất cứ góc phố nào.
"Áp... áp phích?"
Tước sĩ Bạch Kinh Hoa ngơ ngác, khái niệm này hoàn toàn nằm ngoài vùng hiểu biết của mình.
"Không cần truyền đơn đâu. Cái màn chiếu bối cảnh trong đại sảnh kia, tôi không cần biết ông làm bằng chất liệu gì, nhưng tôi cần thêm một tấm tương tự như thế, đủ lớn và có thể dựng đứng ngay bên cạnh cổng rạp hát."
"Tôi sẽ đi chuẩn bị ngay, việc này chắc mất khoảng hai đến ba ngày."
Nói xong, Tước sĩ Bạch Kinh Hoa lén liếc nhìn Joshua một cái, rồi cẩn thận hỏi nhỏ:
"Xin hỏi ngài còn chỉ thị gì nữa không ạ?"
"Không có, ông vào trong xem tiếp đi. Tôi nghĩ ông đã bỏ lỡ mất vài cảnh quay đặc sắc rồi đấy."
"Vâng thưa đại nhân."
Được lời như cởi tấm lòng, tước sĩ vội vã co giò chạy biến vào lại trong đại sảnh biểu diễn.
Joshua thực ra cũng từng cân nhắc đến việc có nên bày bán thêm bắp rang bơ hay coca để tối ưu hóa trải nghiệm rạp phim hay không, nhưng nghĩ lại thì thôi. 《Giai Nhân Và Ác Ma》 không phải là dòng phim thương mại mì ăn liền giải trí đơn thuần, và hiện tại cũng chưa phải là thời điểm thích hợp để kiếm tiền từ các sản phẩm ăn theo (merchandise).
Mục tiêu cốt lõi lúc này của anh là phải làm sao cho độ nhận diện của bộ phim được lan tỏa ra diện rộng trước đã.
Bên trong đại sảnh, Herland ngồi trên ghế, lặng người đi một lúc lâu mà không biết phải nói gì.
Cô quả thực đã bị những tình tiết trong 《Giai Nhân Và Ác Ma》 cảm động đến mức rơi lệ, nhưng đọng lại trong tâm trí cô lúc này, ngoài sự xúc động ra thì phần lớn lại là sự trầm tư suy nghĩ.
Tâm tư của Herland không hề đơn thuần như cô em gái Ciri. Bên cạnh cốt truyện xuất sắc của bộ phim, thứ khiến cô thấy chấn động và đáng sợ hơn cả chính là trải nghiệm mà bản thân khái niệm "Điện ảnh" mang lại.
Nó đã mở ra trước mắt cô một "thế giới hoàn toàn mới" — thứ mà bất kỳ vở kịch sân khấu nào trước đây đều bất lực không thể làm được. Và thế giới đó lại vô cùng cuốn hút, khiến cô không tự chủ được mà nảy sinh lòng hướng vãng.
Herland thầm ước mình có thể dùng một phương thức nào đó để can thiệp vào thế giới của 《Giai Nhân Và Ác Ma》, chẳng hạn như giúp Belle gặp vị ác ma đó sớm hơn, hoặc giúp gã ác ma đánh đuổi những người dân làng vô tri ở đoạn cuối...
Cô thực sự đã có loại xung động mãnh liệt đó.
Herland nhìn cái giao diện trò chơi "Pong" đang lơ lửng trong tầm mắt, cô chợt nhớ lại nàng Elf mà Joshua đã dùng chính chiếc máy ma đạo của cô để vẽ nên lúc nãy.
"Sylvanas Windrunner".
Herland tin chắc nàng Elf đó không chỉ đơn thuần là một cái tên vô hồn, phía sau nàng chắc chắn phải ẩn chứa một câu chuyện chưa được bật mí, biết đâu cũng là một câu chuyện khắc cốt ghi tâm giống như 《Giai Nhân Và Ác Ma》 thì sao?
Joshua đúng là có ý định đem câu chuyện của Sylvanas kể cho cả thế giới nghe, ngặt nỗi phương thức biểu đạt của anh lại không phải là phim ảnh, mà là thông qua một trò chơi điện tử dạng "bóng bàn" được nâng cấp mà thôi.
Nghĩ đến đây, trong lòng Herland bỗng dâng lên một niềm mong mỏi và kỳ vọng kỳ lạ. Cô không rõ cảm giác này từ đâu mà đến.
Cô đã từng đọc qua rất nhiều cuốn du ký trong thư viện học viện, từng bùi ngùi trước những biến cố của các nhân vật chính trong sách.
Thế nhưng, chưa bao giờ cô lại có một khát khao cháy bỏng được "đích thân tham gia và trải nghiệm" vào một câu chuyện đến như vậy.
"Chị ơi, chị có tin một ác ma thực sự có thể nảy sinh tình cảm với con người không?"
Câu hỏi đột ngột của Ciri đã cắt đứt dòng suy nghĩ của Herland. Trên màn ảnh khổng lồ lúc này đang phát tới phân cảnh vị ác ma và Belle đang cùng nhau khiêu vũ một cách uyển chuyển giữa đại sảnh lâu đài.
Một khung cảnh ngập tràn hơi thở lãng mạn, kết hợp với giai điệu âm nhạc du dương, đủ để khiến bất kỳ khán giả nào cũng phải rạo rực và nảy sinh cái xung động muốn "lao vào yêu đương ngay lập tức".
Herland bị bầu không khí này làm cho lay động, và Ciri dĩ nhiên cũng không ngoại lệ.
"Sao tự dưng em lại hỏi chuyện này?"
"Dạ... không có gì, chắc là do em nghĩ nhiều quá thôi."
Ciri khẽ đưa tay chạm vào chiếc "vòng cổ" định mệnh trên cổ mình. Hiện tại chỉ có cô và Herland ở riêng với nhau, đây rõ ràng là thời cơ vàng để cô khai thật về mối quan hệ chủ tớ thực sự giữa mình và Joshua, đồng thời phát tín hiệu cầu cứu chị gái.
Thế nhưng sau một hồi lưỡng lự, Ciri cuối cùng vẫn lựa chọn giấu nhẹm đi.
Bởi vì cô chợt nhận ra, nếu mình nói ra sự thật với Herland, cô rất có thể sẽ đánh mất đi sợi dây liên kết duy nhất giữa mình và Joshua.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn