Chương 37: Bình Luận Phim

Từ 1 - 100 Joshua không giải thích quá nhiều về buổi trình diễn này. Cho Tước sĩ Bạch Kinh Hoa tận mắt chứng kiến chính là cách giải thích tốt nhất.

Vì vậy, anh trực tiếp mở vali, lấy ra cuộn phim gốc của 《Giai Nhân Và Ác Ma》, tìm một mảng tường phẳng trong phòng rồi bắt đầu cho trình chiếu.

Khi bộ phim kết thúc, Joshua nghĩ đã đến lúc bàn bạc với Tước sĩ Bạch Kinh Hoa về việc chính thức công chiếu tại rạp hát.

Chỉ là vị tước sĩ này dường như vẫn chưa thể thoát ra khỏi trạng thái cảm xúc của mình.

"Xin... xin lỗi... đại nhân."

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa cầm chiếc khăn tay không ngừng lau những giọt nước mắt không tự chủ được mà trào ra nơi khóe mắt. Lớp trang điểm trên mặt gã đã bị nước mắm lem nhem, hoàn toàn bị hủy hoại bởi nước mắt.

Cái gã béo vốn nhìn có chút điệu đà lúc nãy, bây giờ trông lại càng "bánh bèo" hơn...

Joshua trước đây chỉ thấy người ta xem đến đoạn kết cảm động quá mới rơi nước mắt. Nhưng Tước sĩ Bạch Kinh Hoa thì lại khác, ngay từ đoạn giữa phim — chính là lúc Hoàng tử Ác ma bất chấp hiểm nguy để cứu Belle khỏi bầy sói dữ — tuyến lệ của gã đã hoàn toàn vỡ òa.

Chẳng lẽ những người làm công tác văn nghệ đều có tâm hồn nhạy cảm và phong phú đến vậy sao?

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa hiện tại hoàn toàn là đang lấy nước mắt rửa mặt.

"Ngoại hình là ác ma nhưng lại ẩn chứa một tâm hồn thực sự cao đẹp. Vì hạnh phúc của người mình yêu mà cuối cùng sẵn sàng từ bỏ cả tính mạng, đây... đây mới chính là tình yêu đích thực không bao giờ hối tiếc!"

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa vừa sụt sịt quẹt nước mắt, vừa không tiếc lời cảm thán về nội dung cốt lõi của câu chuyện. Gã tuôn ra một tràng cảm nhận dài gần cả ngàn chữ, khiến Joshua nghe mà đờ người ra tại chỗ.

Joshua nhận ra vị tước sĩ này có thể ngồi lên chiếc ghế chủ rạp hát này quả nhiên là có lý do của gã.

Bởi vì với tư cách là đạo diễn, Joshua khi làm bộ phim này chỉ gửi gắm một thông điệp duy nhất là "đừng đánh giá một con người qua vẻ bề ngoài". Thế nhưng Tước sĩ Bạch Kinh Hoa sau khi xem xong lại tự đúc kết ra được nhiều tầng ý nghĩa sâu xa hơn anh tưởng tượng rất nhiều.

Thế nào là phê bình điện ảnh?

Đây chính là đỉnh cao của phê bình điện ảnh!

Phải mất vài phút, Tước sĩ Bạch Kinh Hoa mới có thể thoát ra khỏi bầu không khí bi thương do chính mình tự vạch ra.

"Đại nhân... phương thức biểu diễn này... quả thực là chưa từng được nghe nhìn thấy bao giờ. Nó giống như việc ngài đem cả một thế giới khác hiển thị ngay trước mắt tôi vậy. Tôi có thể mạo muội hỏi tên của hình thức trình diễn này là gì không?"

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa không thể hiểu nổi nguyên lý của những hình ảnh chuyển động này là gì. Khi xem phim, gã có cảm giác mình như một người đứng xem đang quan sát những sự kiện có thật đang diễn ra ở một thế giới khác.

Mỗi một thước phim đều chân thực đến từng chi tiết, chứ không phải là những đạo cụ rườm rà dựng tạm trên sân khấu kịch. Góc nhìn khi xem cũng không bị giới hạn và xa xôi như khi ngồi từ hàng ghế khán giả nhìn lên sân khấu.

Đã có vài lần Tước sĩ Bạch Kinh Hoa không kìm lòng được mà đưa tay ra, định chạm vào những món đồ nội thất biết cử động bên trong màn ảnh.

Trải nghiệm thần kỳ này là thứ mà Tước sĩ Bạch Kinh Hoa suốt đời này chưa từng dám tưởng tượng tới.

"Điện ảnh (Movie)."

Từ ngữ mà Joshua nói ra ở đây là "movie", đối với Tước sĩ Bạch Kinh Hoa, đây là một từ vựng hoàn toàn mới mẻ.

"Điện ảnh... Điện ảnh... Đúng như lời ngài nói, đại nhân, thứ này thực sự sẽ khai sáng cho cả một thời đại mới!"

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa lẩm bẩm lặp đi lặp lại từ vựng mà Joshua vừa nói. Gã đã hoàn toàn hiểu được hàm ý trong câu nói trước đó của anh.

Điện ảnh đối với việc thể hiện và truyền tải một kịch bản câu chuyện tuyệt đối vượt trội hơn rất nhiều so với kịch sân khấu.

Nó có thể hoàn toàn kéo khán giả chìm đắm vào trong câu chuyện... Cơ bản là không cần phải tốn công dàn dựng bối cảnh hay thay đổi trang phục giữa các màn diễn.

Và điều quan trọng nhất: điện ảnh đã giúp việc biểu diễn hoàn toàn rũ bỏ được sự gò bó của sân khấu kịch!

Bộ phim 《Giai Nhân Và Ác Ma》 này đã đưa Tước sĩ Bạch Kinh Hoa đi qua rất nhiều nơi: một ngôi làng nhỏ yên bình, một khu rừng ngập tràn tuyết trắng, và một tòa lâu đài u ám nhưng không kém phần ấm áp.

Thế nhưng, bên cạnh sự tán thưởng và kinh ngạc dành cho điện ảnh, trong lòng Tước sĩ Bạch Kinh Hoa lại dấy lên một nỗi buồn man mác.

Bởi vì sự bắt đầu của một kỷ nguyên mới cũng đồng nghĩa với sự kết thúc của một thời đại cũ. Sự xuất hiện của điện ảnh có lẽ chính là lời tuyên cáo cho sự lụi tàn của kịch sân khấu.

Giống như rạp hát của gã vậy, cho dù đã từng hoàng kim đến mấy thì cũng sẽ có một ngày bị người đời lãng quên.

Nhưng nỗi buồn đó đã nhanh chóng bị quét sạch bởi sự phấn khích khi nghĩ đến tương lai của bộ phim.

"Đại nhân, ngài thực sự dự định... cho bộ phim này công chiếu tại rạp hát của tôi sao?"

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa thừa hiểu, khoảnh khắc bộ phim này được công chiếu, nó sẽ được ghi danh vào sử sách của thế giới này!

"Tôi nghĩ Rạp hát Quốc gia Nolan chắc sẽ không đón tiếp tôi một cách trịnh trọng và nồng hậu như thế này đâu."

Joshua nâng tách trà đen nóng bên cạnh lên nhấp một ngụm nhỏ. Quả nhiên, với bản chất là một lập trình viên, anh vẫn thích cà phê hơn là trà đen, dù trà xanh và coca mới là thức uống chân ái của anh.

Không biết thế giới này có loại thực vật như hạt cà phê hay không nữa.

"Chính xác! Lũ khốn ở rạp hát đó toàn là một bầy lừa đảo đê tiện... Chúng chỉ là những tên thương nhân hoàn toàn không biết nghệ thuật là cái thá gì!"

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa cứ nghĩ đến cái rạp hát đã đào góc tường, cuỗm sạch các đoàn kịch của mình là lại thấy hận thấu xương tủy.

Nhưng gã cũng nhanh chóng điều chỉnh lại trạng thái của mình. Thời buổi này, nghệ sĩ có tài giỏi đến đâu thì cũng phải có tiền mới có cơm ăn.

Việc rạp hát liên tục thua lỗ dạo gần đây đã giúp Tước sĩ Bạch Kinh Hoa tỉnh ngộ ra điều đó. Gã hiểu rằng cuộc trò chuyện tiếp theo không phải là giữa hai nghệ sĩ, mà là giữa hai thương nhân.

"Đại nhân, việc công... chiếu bộ phim này tại rạp hát, tôi sẽ toàn quyền sắp xếp, bao gồm cả công tác truyền thông quảng bá cũng sẽ do tôi phụ trách. Về phần doanh thu bán vé, ngài nhận 70 đồng có được không?"

Nếu không phải vì Tước sĩ Bạch Kinh Hoa hiện tại đang kẹt tiền đến mức không có nổi tiền phát lương cho nhân viên dưới trướng, có lẽ gã đã chọn phương án để Joshua nhận hết 100 đồng doanh thu rồi. Gã chỉ cần bộ phim này được phát sóng tại rạp hát của mình là đủ mãn nguyện.

"Không vấn đề gì."

So với ở Trái Đất, doanh thu phòng vé sau khi phim chiếu ngoài việc bị rạp phim ăn chia phần trăm, còn phải trừ đi đủ loại chi phí marketing, hoàn thành các nghĩa vụ thuế thì nhà sản xuất mới thu về được tiền túi. Điều kiện mà Tước sĩ Bạch Kinh Hoa đưa ra thực sự là vô cùng ưu đãi.

Chưa kể, bộ phim này của Joshua về mặt lý thuyết thì chi phí đầu tư gần như bằng không, hoàn toàn là tiền lãi ròng.

"Vậy xin ngài vui lòng đợi một chút, để tôi soạn một bản hợp đồng. Ngoài ra, đại nhân có thể đến Hiệp hội Bằng sáng chế trước để đăng ký bản quyền tác giả cho bộ phim này, cũng như bản quyền sáng chế cho công nghệ này của ngài."

Nolan là một quốc gia cực kỳ thượng tôn tinh thần hợp đồng, ít nhất là hệ thống pháp luật của Nolan đã rất hoàn thiện, thậm chí cả khái niệm "kiện tụng ra tòa" cũng đã có hình thái sơ khai.

"Việc đó tôi sẽ làm, nhưng trước mắt, tôi muốn khảo sát qua môi trường của rạp hát này một chút."

Quy mô của rạp hát này đủ lớn, bài trí nội thất bên trong cũng đủ xa hoa, nhưng tất cả đều được thiết kế để phục vụ cho kịch sân khấu.

Rạp chiếu phim và rạp hát truyền thống vẫn có những điểm khác biệt nhất định. Trước khi phim chính thức công chiếu, Joshua cần phải tạm thời cải tạo không gian nơi này thành một rạp chiếu phim đúng nghĩa.

"Chuyện này dĩ nhiên là được rồi, xin mời đi theo tôi."

Tước sĩ Bạch Kinh Hoa đứng dậy, đích thân dẫn Joshua đi tham quan rạp hát.

Khi gã đẩy cửa bước ra, Joshua nhìn thấy Herland và Ciri đã đợi ở bên ngoài suốt gần hai tiếng đồng hồ.

Người phục vụ đã xếp riêng cho hai chị em một chiếc bàn và hai chiếc ghế, trên bàn còn bày sẵn trà đen và bánh ngọt điểm tâm.

Xem ra trong hai tiếng vừa qua, hai chị em họ đã tận hưởng một bữa tiệc trà chiều khá ngon miệng, và... trải qua hàng trăm trận quyết đấu bóng bàn (Pong) nảy lửa trên màn hình ma pháp.