Chương 119: 120. Tác giả.
Đài Phát Thanh Thời Hậu Thế · PhatGus · 125 chương · ~28 phút đọc · Tạo 07/10/2026
Thời Hậu Tận Thế 120. Tác giả.
120.
Tôi đang tiếp thu kiến thức với một tốc độ khiến ai nấy đều phải kinh ngạc.
Mới chỉ vài tháng trước, tôi còn lúng túng với cả cách đánh vần từ "toán học" hay "khoa học".
Vậy mà chẳng mấy chốc, tôi đã vươn tới tầm mắt gần bằng những học giả thời quá khứ và có thể thảo luận một cách nghiêm túc với họ.
[Làm sao chuyện này có thể xảy ra được nhỉ?] [Rõ ràng mới đây thôi tôi còn cảm giác như đang nhìn một đứa trẻ, vậy mà giờ lại thấy bản thân mình mới là đứa trẻ.] Rất nhiều người cảm thấy kỳ lạ và tò mò.
Từ những người bình thường cho đến cả những người vốn được gọi là thiên tài.
Hàng trăm năm đối với mỗi cá nhân là một khoảng thời gian dài dằng dặc.
Nhưng với tư cách là một chủng tộc, nó chỉ như một cái chớp mắt.
Giống như việc phải mất đến hai triệu năm để Người đứng thẳng tiến hóa thành Người tinh khôn vậy.
Ngũ quan cũng như các thành phần cấu tạo cơ thể không hề qua cải tạo của tôi chẳng khác gì nhân loại thời quá khứ.
Thậm chí, nếu xét riêng về ngoại hình như chiều cao hay vóc dáng, tôi còn hơi thấp hơn mức trung bình một chút.
[Nói một cách thận trọng thì tôi nghĩ giữa Mori và chúng ta có một sự khác biệt cơ bản.] [Ý bạn là sao?] [Khác biệt cơ bản? Ý bạn là bộ não khác biệt hay gì đó tương tự à?] [Nếu không thì làm sao giải thích được chứ? Ngay cả những thiên tài trăm năm có một cũng không tiếp thu nhanh đến mức đó. Huống hồ cô ấy còn không được học hành từ nhỏ.]
"Chà, nhìn các bạn tự thảo luận với nhau thế này, tôi mới thực sự cảm nhận được lượng tin nhắn đã giảm đi rõ rệt so với vài tháng trước đấy."
[Thì có kẻ điên nào lại đi xem mãi cái chương trình chỉ toàn cảnh nhìn chằm chằm vào sách cho đến tận lúc đi ngủ chứ?] [Ngoại trừ mấy đứa dở hơi như chúng tôi ra thì chẳng ai thèm xem cái kênh này đâu.] [Đợi đã, vậy là bạn đang bảo phần lớn các học giả trên thế giới này đều là lũ dở hơi à?] [Tôi nghĩ cũng không sai đâu.]
"Chắc chắn là vậy rồi, nếu là tôi thì tôi cũng chẳng xem nổi cái chương trình này lâu đâu. Thế nên... cứ tiếp tục chuyện lúc nãy đi. Về sự khác biệt giữa tôi và các bạn ấy."
Dẫu vậy, như muốn chứng minh rằng tương lai luôn bao hàm cả quá khứ, mọi người đã đưa ra rất nhiều giả thuyết khi thấy tôi hấp thụ kiến thức cũ như một miếng bọt biển.
Kết quả đã rõ ràng, và những giả thuyết của những người đang tìm kiếm nguyên nhân ấy thú vị đến mức đôi khi tôi đang mải mê đọc sách cũng phải ngẩn ngơ dõi theo.
Tóm gọn lại thì có ba ý kiến chính.
Thứ nhất.
Vì tôi đã không còn cảm nhận được cảm xúc tích cực ở bất kỳ đâu ngoại trừ việc học.
Nên tôi có thể đạt được thành quả vượt trội hơn trong việc duy nhất mang lại cảm giác thành tựu.
Mọi người đều biết rằng tôi không còn cảm thấy hứng thú với những trò giải trí như phim ảnh hay trò chơi nữa.
Việc không còn cảm thấy bị kích thích bởi những phương tiện truyền thông vốn được tạo ra để khơi gợi niềm vui và sự tò mò nguyên bản của con người...
Nói cách khác, điều đó có nghĩa là những ham muốn liên quan đã biến mất.
Khi gạt bỏ dần những ham muốn, con người sẽ tập trung vào thứ cuối cùng còn sót lại.
Và năng lực của con người khi thực sự đắm mình vào một điều gì đó luôn vượt xa mọi sự tưởng tượng.
Bất kể thời đại nào cũng luôn tồn tại những người đạt được thành tựu vang dội nhờ sự tập trung cao độ.
Có người nói tôi cũng thuộc kiểu người đó, và rất nhiều người đồng tình với ý kiến này.
Thứ hai.
Dù hàng trăm năm là khoảng thời gian ngắn ngủi đối với một chủng tộc.
Nhưng kể từ khi nhân loại có thể lưu trữ và truyền tải ngôn ngữ, thông tin dưới những hình thái không tồn tại trong thực tế, họ đã phát triển với tốc độ khác hẳn so với trước kia.
Chính điều đó đã tác động khiến khả năng tính toán nhanh và tư duy logic bắt đầu trở nên có lợi cho sự sinh tồn và duy trì nòi giống.
Kết quả là có ý kiến cho rằng năng lực trí tuệ của nhân loại hiện tại và tương lai đã thay đổi.
[Nếu vậy thì phải có sự khác biệt lớn giữa nhân loại trước và sau khi phát minh ra chữ viết chứ.] [Quan trọng hơn là không có cách nào để xác nhận xem chỉ mình Mori như vậy hay toàn bộ nhân loại đều thế.] [Nếu ai cũng như cô ấy thì có lẽ đã tránh được sự diệt vong rồi.] Đó là một câu chuyện khá thú vị, nhưng so với giả thuyết thứ nhất thì nó bị phản bác dữ dội hơn.
Họ cho rằng cấu trúc não bộ của nhân loại sống ở thời đại đồ sắt và thời đại thông tin không hề khác nhau.
Dù trình độ tri thức phổ thông có tăng lên do các yếu tố môi trường giúp việc tiếp cận giáo dục sớm hơn.
Nhưng trình độ đạt được của tri thức vẫn chủ yếu phụ thuộc vào sự khác biệt cá nhân hoặc các yếu tố hậu thiên.
Nếu thực sự có một 'lý do' cho phép điều đó xảy ra, thì hẳn là nhân loại đã cải tạo chính mình để tạo ra những thực thể thông minh vượt trội, giống như cách họ đã cải tạo vô số loại cỏ cây hoa trái để chúng phát triển phù hợp với con người trong nhiều môi trường khác nhau.
Tất nhiên là tôi không thể làm sáng tỏ điều đó, và vốn dĩ mẫu vật thuộc về 'người tương lai' cũng chỉ có mình tôi.
Vì vậy, tôi và nhiều người khác chỉ coi chủ đề này như một đấu trường giải trí thỉnh thoảng lại mở ra cho vui.
Ý kiến thứ ba được phái sinh từ ý kiến thứ hai.
Nếu không có sự khác biệt lớn về mặt sinh học giữa tôi và họ.
Thì hẳn là tôi phải sở hữu một năng lực đặc biệt nào đó.
Và những người nói điều này đã chỉ đích danh [Quyền hạn] mà tôi đang nắm giữ.
Giống như khi tôi nhìn thấy một chiếc máy lạ lẫm như [Thiết bị cố định hiện tượng], Quyền hạn sẽ liệt kê thông tin để tôi có thể hiểu về nó.
Họ cho rằng đối với những kiến thức thông thường, nó cũng đang âm thầm hỗ trợ để tôi có thể tiếp thu một cách dễ dàng trong vô thức.
Đây cũng là một ý kiến thú vị và nhận được khá nhiều sự đồng tình, nhưng bản thân tôi lại giữ thái độ phủ nhận.
Bởi vì khi đọc sách, chẳng có cửa sổ thông tin nào hiện ra trước mắt tôi như khi nhìn vào các thiết bị cả.
Vốn dĩ nếu có chức năng tuyệt vời như vậy thì tôi đã chẳng cần phải học từ những thứ cơ bản nhất làm gì.
Dù sao thì tốc độ tiếp thu của tôi chỉ là nhanh thôi, chứ không đến mức có thể sử dụng thành thạo ngay từ cái nhìn đầu tiên như một cỗ máy.
—Dù vậy, tôi cũng không biết chính xác Quyền hạn đóng vai trò gì, nên không thể vội vàng kết luận.
Nhiều câu chuyện xoay quanh năng lực thần bí của tôi đã được đưa ra thảo luận như thế.
Nhưng cũng giống như mọi cuộc tranh luận lấy những thứ không có hình thái cụ thể như 'năng lực cá nhân' làm đáp án.
Mọi người chỉ đưa ra những giả thuyết nghe có vẻ hợp lý chứ chẳng thể đi đến một kết luận rõ ràng nào.
Tất nhiên, điều đó hoàn toàn không có gì xấu.
Vốn dĩ khi còn sống, những nghi vấn sẽ chẳng bao giờ kết thúc.
Vì vậy, đáp án thực sự không phải là điều quan trọng nhất.
Bởi theo thời gian, ngay cả đáp án đó cũng sẽ chỉ trở thành một phần của quá trình mà thôi.
Nếu hỏi điều gì mới là quan trọng, tôi xin được trả lời thế này.
Điều quan trọng luôn là sự khao khát muốn tìm ra lời giải cho những gì mình chưa biết.
Chắc chắn có những điều quý giá mà ta chỉ có thể đạt được khi theo đuổi những gì mình thực lòng mong muốn.
"Sau này, nếu tôi trở nên đủ thông thái, tôi cũng muốn viết một cuốn sách nhỏ."
Dù tốc độ tiếp thu của tôi có nhanh đến đâu, thì cuối cùng đó cũng là nhờ những ghi chép mà vô số nhà nghiên cứu đi trước đã để lại cho thế hệ mai sau.
"Tác giả liên hệ, tác giả chính, đồng tác giả, người đóng góp... Dấu ấn của người viết sẽ luôn lưu lại mãi mãi trong cuốn sách."
Ở cuối những cuốn sách dày cộp luôn ghi chép tỉ mỉ về việc đã có bao nhiêu bàn tay góp sức để tạo nên tác phẩm này.
Những cái tên được ghi lại, vượt qua cả chủng tộc, giới tính, xuất thân và thời đại.
Những dòng mực đen trải dài trên trang giấy trắng chính là nỗ lực của những con người cùng chung tay để tạo nên một thế giới tốt đẹp hơn.
Mỗi khi đọc sách, trong đầu tôi lại vang lên tiếng nói xôn xao của họ.
Người đầu tiên đưa ra lý thuyết, người đã hoàn thiện lý thuyết đó sau một thời gian dài, và cả những người đã giúp đỡ cho đến tận lúc đó.
Thậm chí cả những người đang gửi tin nhắn cho tôi cũng nhảy vào bàn bạc và tranh luận cùng nhau.
Tôi được truyền dạy những bài học từ trong những ghi chép để lại bởi những người không chỉ dừng lại ở sự giác ngộ của riêng mình, mà còn mong muốn những gì họ khám phá ra sẽ giúp ích cho thế giới và được truyền lại cho hậu thế.
Dù thứ đập vào mắt là những con chữ đen ngòm, nhưng khi đọc từng chữ một, những con chữ chứa đựng vô vàn cảm xúc từ niềm hân hoan đến sự bao dung, và lắng nghe tiếng nói được ghi lại trong đó, tôi cảm thấy bớt cô đơn hơn phần nào.
"Khi tôi viết sách, các bạn hãy chép lại và xuất bản thay tôi nhé. Như vậy thì dù thời gian có trôi qua, vẫn sẽ có ai đó nhớ đến sự tồn tại của tôi, đúng không?"
Tôi cũng muốn trở thành một người như thế.
Nếu tôi có thể giải quyết được những nan đề mà nhân loại vẫn chưa thể tìm ra lời giải, hay hoàn thiện những điều còn dang dở để cứu rỗi nhân loại khỏi tuyệt vọng...
Thì lúc đó, liệu tôi có thể xuất bản một cuốn sách mang tên mình không?
Với tư cách là một người đang học hỏi, liệu suy nghĩ đó có quá ngạo mạn không?
Dù sao thì, dưới bất kỳ hình thức nào, tôi cũng muốn để lại một dấu ấn được ghi nhớ mãi mãi trong thế giới mà họ sẽ sống.
Đó là tất cả những gì lấp đầy tâm trí tôi dạo gần đây.
Mải mê với cuộc sống bận rộn như thế, chẳng mấy chốc đã đến ngày tôi được tháo băng.
Trên chiếc giường quen thuộc của phòng y tế, tôi để lộ đôi chân trần một cách đầy lạ lẫm.
"Cô thử cử động nhẹ xem sao?"
"Ư... ừm... thế này à?"
"Nâng chân lên rồi hạ xuống. Hãy thử cử động từng ngón chân một xem nào."
Tôi cẩn thận dồn lực vào đôi chân đã tháo bỏ băng gạc và nẹp gỗ, rồi nhấc đầu ngón chân lên.
Dù hơi run rẩy và cảm thấy đôi chút đau đớn...
Nhưng tôi vẫn có thể cử động theo ý muốn.
"Có vẻ là cử động được rồi... nhưng hơi mệt một chút."
"Có vẻ như cử động không gặp vấn đề gì lớn. Tốt lắm. Cảm giác thế nào?"
"Lạ lẫm lắm, không chỉ mệt mà cảm giác như bị mất sức vậy... Hơn nữa, cử động cũng chậm chạp hơn tôi tưởng nhiều."
"Đó là vì cô đã không sử dụng chúng trong một thời gian dài. Dù có kích thích cơ bắp và tiêm thuốc thì cảm giác thực tế khi cử động vẫn sẽ rất khác biệt. Hơn nữa, chắc hẳn còn có cả vấn đề tâm lý nữa. Những suy nghĩ như 'Lỡ cử động mà thấy đau thì sao?' hay 'Mình không muốn bị thương nữa' của con người sẽ gây ảnh hưởng trong vô thức mà."
"... Có lẽ là vậy thật."
"Nếu tôi gõ thế này thì sao?"
"Không đau lắm, nhưng cảm giác hơi tê tê."
"Hừm, tôi hiểu rồi. Tôi sẽ tháo băng, nhưng cô vẫn chưa đến mức có thể đi bộ lâu hay chạy nhảy đâu, nên bình thường hãy cứ dùng xe lăn và tập trung vào việc phục hồi chức năng một thời gian nhé."
"Vậy là vẫn phải ngồi xe lăn thêm một thời gian nữa à. Tôi biết rồi."
Tôi gật đầu.
Dù sao tôi cũng đã quá quen với chiếc xe lăn rồi, nếu bảo tôi ngồi vào chiếc ghế khác chắc cũng sẽ thấy ngượng nghịu mất.
"Rõ ràng là chân của mình mà cả cảm giác cử động lẫn hình dáng đều thấy sao sao ấy. Cứ thấy lạ lẫm thế nào ấy."
Đang bóp đôi chân đầy lạ lẫm, tôi cẩn thận bước xuống giường khi được bảo hãy thử đứng lên một lần xem sao.
Đúng như lời bác sĩ nói, vì suy nghĩ 'Lỡ đau thì sao?' thoáng qua nên ngay trước khi chân chạm đất, cơ thể tôi cứng đờ và mồ hôi lạnh chảy ra.
"... Phù."
May mắn thay, ngoại trừ một chút cảm giác khác lạ thì không có gì đau đớn lắm.
Dù được dặn không được quá sức, nhưng việc có thể đứng vững bằng hai chân thế này đã là gì rồi chứ.
Một nụ cười nở trên môi trước tin vui hiếm hoi này.
Đối với tôi, người mà cảm xúc đang dần trở nên chai sạn dạo gần đây, thì đây thực sự là một chuyện hiếm thấy.
"Mà này, thời gian tháo băng đã muộn hơn so với tính toán của tôi, cô có đang sống đúng theo thời gian biểu tôi đưa không đấy?"
"Ơ... ít nhất thì chế độ ăn uống với thuốc... tôi nghĩ là tôi đã uống đầy đủ rồi."
"Còn những việc khác thì sao?"
"Nào! Chúng ta sẽ tập phục hồi chức năng thế nào đây? Bắt đầu từ ngày mai nhé?"
"Haizz..."
Bác sĩ thở dài nhìn sang robot đang đi theo tôi.
Dù không có mắt mũi miệng nên khó nhận biết, nhưng tôi có cảm giác ông ấy đang khiển trách nó vì sao không bắt tôi đi ngủ đúng giờ.
"Tôi oan ức quá mà..."
Nhưng nếu chỉ cần đọc thêm một trang nữa là có thể tìm ra manh mối, thì làm sao tôi có thể đi ngủ cho đành chứ.
Cứ "nốt trang này thôi... nốt trang này thôi..." thế là thời gian ngủ ban đêm cứ thế ít dần đi.
Và robot thì chẳng có quyền hạn nào để ngăn cản tôi khi tôi đang thực sự nghiêm túc cả.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn