Chương 111: 112. Cái nôi.
Đài Phát Thanh Thời Hậu Thế · PhatGus · 125 chương · ~30 phút đọc · Tạo 07/10/2026
Thời Hậu Tận Thế 112. Cái nôi.
112.
"Nghĩ lại thì, lúc nãy ở đây có nhiều thứ lạ lắm. Hay là vào xem thử một chút nhỉ?"
Bụng cũng đã bắt đầu thấy đói. Trong lúc đang điều khiển xe lăn định đến nhà ăn, tôi bỗng để mắt đến một căn phòng mình từng ghé qua trước đó.
Nếu xe lăn đã đưa tôi đến đây, chắc chắn đó phải là một nơi quan trọng.
Lúc ấy vì quá vội vàng nên tôi vẫn chưa kịp quan sát kỹ.
Hay là vào xem thử một chút nhỉ?
Ziiiing—— Vừa tiến lại gần, cánh cửa trắng muốt liền trượt mở sang hai bên.
Căn phòng này tuy không rộng bằng thư viện nhưng cũng khá lớn. Trong không gian tối mờ, những vật thể hình quả trứng khổng lồ, đủ sức chứa một người trưởng thành, đang xếp thành từng hàng dài.
"Chà. Nếu nướng mấy quả này lên ăn chắc là no căng bụng luôn đấy."
"Cậu không định nướng ăn thật đấy chứ?"
"Nếu ăn được thì chẳng có gì là không thể mà? Dù nhìn kiểu gì thì đây cũng chẳng phải đồ ăn rồi."
Tôi tiến lại gần một "quả trứng" và gõ nhẹ lên bề mặt. Tiếng kim loại đặc trưng vang vọng khắp không gian.
Khi đặt lòng bàn tay lên bề mặt nhẵn nhụi, tôi cảm nhận được hơi ấm lan tỏa cùng một nhịp rung động rất giống nhịp tim.
"Đây là thiết bị gì vậy nhỉ, có ai biết không?"
[Làm sao mà bọn tôi biết được chứ!] [Xem mấy ngày rồi mà tôi vẫn chẳng hiểu cái buổi phát sóng này là cái gì. Cậu định làm gì vậy?] [Con robot đi theo sau kia là robot thật à? Không phải CG đấy chứ?] Tôi nhìn vào drone hỏi thử với chút hy vọng, nhưng quả nhiên chỉ nhận được những câu trả lời vô thưởng vô phạt.
Vốn dĩ tôi cũng không kỳ vọng gì nên chẳng thấy thất vọng, chỉ là không biết họ định nói mấy lời đó đến bao giờ nữa.
Hay là vì đây là lần đầu tiên chúng tôi có thể trò chuyện trực tiếp theo thời gian thực nên họ mới thế nhỉ?
Mà không, nghĩ lại những chuyện từ trước đến nay thì có vẻ không phải vậy.
Suốt thời gian đồng hành cùng drone, có ngày nào mà tôi không nhận được những tin nhắn kiểu đó đâu? Hình như là không.
Trước sau như một, sự kiên định đó khiến tôi hơi cảm thấy ngột ngạt nên đã cao giọng hơn một chút.
"Này nhé. Vì chúng ta đã có thể trò chuyện tử tế thế này rồi nên tôi sẽ nói thẳng. Thế giới tôi đang sống này, ít nhất là đối với tôi, nó là thế giới thật. Con robot đi theo tôi này— cái máy trước mặt này— cả cái thế giới chết tiệt đã biến mất sạch bóng người chỉ còn lại mình tôi này nữa, tất cả đều là thật."
Cả hai bên chắc hẳn đều thấy hoang mang và có nhiều điều thắc mắc.
Nhưng mũi tên đã rời khỏi cung, và tất cả chúng ta đều phải tiến về phía trước.
Thay vì cứ lặp đi lặp lại những chuyện hiển nhiên hay những chuyện đã qua, đây là lúc để nói về những điều mang tính xây dựng hơn.
Tiếng thở dài của tôi mang theo không ít cảm xúc dồn nén.
Dẫu biết mình hơi cảm tính nhưng tôi không thể kìm lòng được.
Giả tạo. Dối trá. Diễn kịch.
Mỗi khi nhìn thấy những từ đó trong dòng tin nhắn lướt qua nhanh chóng, tôi lại thấy nghẹn lòng.
Thà rằng mọi chuyện đúng như họ nghi ngờ, rằng cả cuộc đời tôi chỉ là một vở kịch thì tốt biết mấy.
Nếu tôi chỉ là một diễn viên trong bộ phim của một gã lập dị giàu có nào đó, để rồi sau khi máy quay tắt đi, tôi lại được sống một cuộc đời bình thường trong một thế giới bình thường như bao người khác... thì tốt biết bao.
Những lời nói hiển nhiên của những người đang sống trong một thế giới bình thường, dù không mang ác ý, vẫn cứa vào lòng tôi đau nhói.
Tôi không muốn đọc những tin nhắn khiến bản thân cảm thấy cuộc đời mình thật đáng thương.
"Vậy nên làm ơn, đừng hỏi cuộc đời tôi có phải là giả tạo hay không nữa. Nếu là chuyện khác, dù có phải vắt kiệt vốn kiến thức ít ỏi của mình, tôi cũng sẽ cố gắng giải đáp cho các bạn. Tôi cũng vậy, mà chắc các bạn cũng có cả núi thắc mắc về tôi, về con robot kia, hay về thế giới này mà, đúng không?"
Chỉ cần không phải là sự nghi ngờ về cuộc đời mình, thì lời nào tôi cũng chấp nhận được.
Tất nhiên, thời gian trôi qua, những người khác chưa nghe được lời này sẽ lại hỏi câu tương tự thôi.
Nhưng chỉ cần lúc này có hiệu quả là tôi thấy mãn nguyện rồi.
"Tôi cũng chẳng biết gì nhiều nên khó có thể đưa ra câu trả lời chính xác cho mọi câu hỏi, nhưng tôi sẽ cố gắng hết sức. Đổi lại, thỉnh thoảng các bạn cũng hãy kể cho tôi nghe về thế giới các bạn đang sống nhé. Dù tôi có những người bạn tuyệt vời bên cạnh, nhưng đôi khi tôi vẫn thấy cô đơn lắm."
Dù không biết sau này sẽ còn gặp nhau bao lâu nữa, nhưng cứ coi như đây là lời chào hỏi "mong được giúp đỡ" vậy.
Có lẽ vì sự chân thành đã được truyền tải, những lời lẽ tôi ghét cay ghét đắng đã giảm đi trông thấy.
Thay vào đó, những câu hỏi về tuổi tác, tên tuổi hay những lời giới thiệu bản thân bắt đầu lấp đầy khung chat. Những thứ này thì lại khá thú vị.
"Vậy thì— rốt cuộc cái quả trứng này là gì đây."
Chẳng biết từ lúc nào tôi đã trở thành một giáo viên phải giải đáp thắc mắc cho biết bao nhiêu người.
Nhưng giáo viên mà không biết thì cũng chẳng thể giải thích được.
Để giải tỏa thắc mắc cho mọi người và cho chính mình, tôi phải tự mình tìm hiểu thôi.
[Nôi-A419] [Đang hoạt động bình thường]
"Trước hết, tên nó là [Nôi]. Vậy thì thứ bên trong này... chắc hẳn là người còn sống."
[Cái quả trứng to đùng kia là nôi á?] [Mắt tôi chỉ thấy mỗi cái vỏ trắng thôi, cậu nhìn thấy cái gì vậy?]
"À. Các bạn không biết cũng phải. Cũng chẳng có gì to tát đâu, chỉ là một... năng lực? Công nghệ? đặc biệt mà tôi có được từ thành phố đã ghé qua lúc các bạn vắng mặt thôi. Tôi cũng chẳng biết gọi nó là gì nữa. Cứ coi như nó là một loại thấu kính AR đi."
"Dù là người thời xưa thì chắc các bạn cũng biết cái đó chứ nhỉ?" Tôi vừa nói vừa ngẩng đầu lên.
Từ phần trên của quả trứng, những sợi dây cáp dày vươn ra, chạy dọc trần nhà và kết nối với một thiết bị ở trung tâm căn phòng.
Thiết bị trung tâm đó trông như sự kết hợp giữa tháp phương Đông và tháp phương Tây, trên đó gắn vô số màn hình.
Mỗi màn hình kết nối với một sợi dây cáp đều đang phát những đoạn phim khác nhau.
"Phim ảnh hay video gì chăng? Có gì đó hơi lạ."
Có người đang thong thả nghỉ ngơi giữa một khung cảnh tuyệt đẹp không có thực.
Có người đang cười nói vui vẻ với những người có làn da màu tím, màu xanh kỳ lạ.
Lại có một ngôi sao đơn độc tuyệt đẹp trôi nổi giữa vũ trụ bạc trắng.
"... Trời đất ơi."
Vừa quan sát video vừa tiến lại gần thiết bị để mày mò, tôi không khỏi kinh ngạc.
Bởi lẽ, mỗi đoạn phim trên màn hình chính là khung cảnh được vẽ nên từ ý thức của những người đang say ngủ trong những chiếc nôi kia.
"Ở trong đó thì sẽ có cảm giác thế nào nhỉ, liệu họ có còn nhận thức được mình từng là con người không?"
Sau khi giải thích ngắn gọn về thiết bị cho mọi người, tôi bắt đầu thao tác và thử nghiệm đủ thứ.
Liệu người bên trong có còn giữ được cái tôi ở thực tại không?
Nếu có, liệu tôi có cách nào tiếp cận họ thông qua tín hiệu hay tin nhắn không?
Có cách nào để đưa họ ra ngoài không?
Tôi đã dành khá nhiều thời gian vì nghĩ rằng mình có thể thực hiện được mong ước gặp lại một người còn sống ở thực tại này. Nhưng...
"Tiếc thật đấy. Có vẻ như một khi đã vào trong này thì không còn cách nào để trở ra nữa."
Dù dùng cách nào đi nữa, người ta cũng không thể mang những kẻ đã chạm đến 'Thiên đường' quay về thực tại.
Đa số những người đã thoát khỏi sự ràng buộc và hình hài của cơ thể vật lý để đạt đến sự tự do thực sự đều đã đánh mất bản ngã ban đầu.
Ngay cả những người vẫn còn sống với dáng vẻ con người thì cũng đã quên đi thực tại, mải mê sống trong thế giới mà họ hằng mơ ước.
Nếu chẳng may họ cảm thấy có gì đó sai sai, hoặc không còn mong muốn gì thêm nữa.
Thiết bị sẽ đưa ký ức của họ quay về điểm bắt đầu để họ lại được cảm nhận sự thỏa mãn vĩnh cửu.
Tên của toàn bộ hệ thống này là [Từ nôi đến nôi].
Nghĩ đến câu nói gốc [Từ nôi đến nấm mồ] dùng để chỉ sự sống và cái chết của con người, thì cái tên này quả thực vô cùng chuẩn xác.
Cơ thể nằm trong nôi đã tiêu biến hoàn toàn, ngoại trừ phần duy trì ý thức.
Nhưng ý thức đó lại được gửi gắm vào một thiên đường nhân tạo, nơi họ có thể mãi mãi chìm đắm trong những giấc mơ hạnh phúc.
"Cái nôi trống đằng kia là món quà dành cho tôi sao?"
Ở góc phòng có một chiếc nôi không có chủ. Cứ như thể nó được chuẩn bị sẵn để tôi dùng khi cần thiết vậy.
Tôi tiến lại gần chiếc nôi đang mở toang, quan sát bên trong trống rỗng một hồi— rồi thẳng tay đóng nắp lại.
[Cái đó cứ thế đóng lại cũng được hả?] [Có mở lại được không đấy? Không phải nó quan trọng lắm sao?!]
"Có mở lại được không á? Chịu thôi. Tôi cũng chẳng biết nữa. Mà thực ra mở được hay không cũng chẳng quan trọng. Tôi không có ý định sống tiếp mà phải đánh mất chính mình đâu."
Dù có thể sống mãi mãi cho đến khi thiên đường sụp đổ.
Nhưng tôi nghĩ rằng một khi đã đánh mất cái "tôi", thì cuộc sống sau đó chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
"Xem xong rồi, đi thôi nào. Đừng làm phiền người ta ngủ ngon nữa."
Trên đường ra, tôi lại nhìn vào các màn hình một lần nữa.
Những người đã mất đi hình hài thì không thể thấy mặt.
Nhưng những người còn giữ được biểu cảm thì ai nấy đều đang mỉm cười. Họ chỉ mỉm cười mà thôi.
Dù đối với họ, đó chắc chắn là một cuộc đời hạnh phúc.
Nhưng cũng giống như việc chúng ta chẳng thể cảm nhận được sự sống động từ bốn chữ 'đang mỉm cười' khô khan.
Đối với tôi, dáng vẻ đó chẳng khác nào đã chết.
"Trời ạ, sao lại có nhiều đồ ăn thế này chứ?!"
"Chà. Toàn bộ đều được bảo quản rất tốt, không có món nào bị hỏng cả. Từ giờ không phải lo chết đói nữa rồi nhé?"
"Ôi trời đất ơi. Tôi cảm giác như mình đang mơ vậy. Không lẽ tôi lỡ chui vào cái nôi kia rồi đấy chứ?!"
"Nếu cậu muốn biết thì để tôi đánh vào chân cậu một cái nhé?"
"... Đùa thôi đúng không?"
Bụng tôi đã bắt đầu kêu rồn rột nên tôi ghé ngay vào nhà ăn.
Kho lương thực khổng lồ thông với nhà ăn chứa đủ loại thực phẩm đa dạng khiến tôi không khỏi mỉm cười.
Nếu không phải đang phải ngồi xe lăn, chắc tôi đã nhảy cẫng lên vì vui sướng khi đi lấy đồ ăn rồi.
Với đôi mắt sáng rực như trẻ con, tôi xếp đầy nguyên liệu vào đĩa rồi mang đến chỗ robot đầu bếp trong nhà ăn vắng lặng.
[Món ăn đã hoàn thành. Chúc quý khách ngon miệng.]
"Oa. Xong nhanh thế."
"Cậu bạn này cừ thật đấy."
"Cậu không biết nấu ăn như thế này à?"
"Trong các mô-đun tôi mang theo không có mô-đun nấu ăn mà."
"Vậy sao? Thế thì trong lúc ở đây cậu học đi."
"Có cậu bạn kia rồi, liệu tôi có nhất thiết phải học không nhỉ..."
"Biết đâu được đấy. Học thêm cũng chẳng mất gì mà."
Sau vài phút vừa đọc tin nhắn vừa tán gẫu, món ăn đã được dọn ra.
Dù không có cảm xúc như người bạn của mình, tôi vẫn vừa trò chuyện vừa nhìn robot đầu bếp đang hoạt động bình thường, rồi bưng đĩa thức ăn ngồi vào một chiếc bàn gần đó.
"Ở đây có vết xước mờ mờ này. Chắc là trước khi vào trong kia, mọi người đã từng sống ở đây."
Có lẽ nhờ robot bảo trì thường xuyên nên mặt bàn rất sạch sẽ, nhưng vẫn còn sót lại những dấu vết sử dụng mờ nhạt của con người.
[Này. Cái máy gọi là [Nôi] lúc nãy ấy. Tại sao mọi người lại chui vào đó trong khi ở đây có nhiều đồ ăn và nơi ở tốt thế này nhỉ?]
"Ừm... đúng thế nhỉ."
Tôi dùng nĩa và dao di chuyển nhẹ nhàng theo những vết xước trên mặt bàn đá cẩm thạch trắng, rồi tình cờ thấy một tin nhắn khá thú vị trong dòng tin nhắn đang đổ về.
Nếu là vì thiếu đồ ăn thì không nói, nhưng tại sao họ lại vào nôi sớm như vậy khi nơi này vẫn còn đầy đủ thực phẩm và điều kiện sống tốt?
Tôi chống cằm suy nghĩ— rồi tìm thấy câu trả lời khi nhìn vào nhà ăn trống rỗng.
"Tôi nghĩ... ban đầu mọi người đều sống ở ngoài này, rồi bắt đầu từ một người, sau đó tất cả đều lần lượt vào trong. Chắc là vì nếu bạn bè vào hết rồi mà chỉ còn mình mình ở ngoài thì sẽ cô đơn và buồn chán lắm."
Khác với tôi chỉ có drone và robot là bạn, những người sống ở đây chắc hẳn đều là bạn bè của nhau.
Vì vậy, việc cảm thấy cô đơn khi những người thân thiết cứ lần lượt biến mất cũng là điều dễ hiểu.
Thà rằng ngay từ đầu đã không có, chứ nếu có rồi mà lại mất đi thì cảm giác trống trải sẽ còn lớn hơn gấp bội.
"Hoặc có lẽ những người đã cất công đến tận đây đều là những người có niềm khao khát sống mãnh liệt. Dù biết không thể quay lại thực tại, nhưng họ nghĩ chỉ cần được sống là tốt rồi, nên vừa đến nơi là vào nôi luôn."
Dù câu chuyện đó chẳng hề liên quan đến một người không có bạn bè, cũng chẳng mong cầu sự sống vĩnh cửu như tôi.
[Ừm, đại khái là tôi hiểu rồi.] [Chà. Nếu là tôi thì tôi sẽ cố ở ngoài càng lâu càng tốt, đến cuối cùng mới vào.] [Nếu hạnh phúc được đảm bảo thì chẳng có lý do gì để không vào cả. Thà vào luôn còn hơn là lỡ có chuyện gì xảy ra lại không vào được nữa, đúng không?] [À. Cũng có thể lắm chứ.] Có lẽ vì có quá nhiều người gửi tin nhắn chăng?
Chỉ cần tôi nói một chút là họ lại tự tán gẫu— suy ngẫm— và cố gắng tìm ra câu trả lời. Nhìn cảnh đó tôi thấy khá thú vị nên đã cầm nĩa lên.
Thức ăn nóng hổi, những tin nhắn có thể trao đổi ý kiến ngay lập tức, và cả không gian ấm áp trong nhà.
Tất cả đều là những thứ trước đây tôi chỉ dám tưởng tượng.
Vừa nghĩ rằng thật tốt vì mình vẫn còn sống, tôi vừa đưa miếng thức ăn nghi ngút khói vào miệng.
"... Ngon quá."
Món mì Ý mềm mại và salad tươi ngon.
Bánh mì baguette được cắt miếng vừa ăn và xúc xích chín tới.
Dù chỉ là một thực đơn bình thường.
Nhưng có lẽ vì đã quá lâu rồi tôi mới được ăn một bữa cơm bình thường, một bữa cơm do người khác nấu cho.
Nên dù món ăn chắc chắn là không hề mặn, tôi vẫn cảm thấy nó hơi ươn ướt và mặn chát.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn