Chương 57: Chương 56: Khi Bức Màn Sân Khấu Khép Lại
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~29 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Sân khấu của Miho là nơi cô ấy phô diễn trọn vẹn những thế mạnh của bản thân.
Đầu tiên là vũ đạo.
Dù trước đây cô ấy từng thể hiện một lần trong buổi phát sóng chung với Ssayo, nhưng màn trình diễn lần này vẫn vô cùng gợi cảm.
Tuy không thể so bì với các vũ công chuyên nghiệp, nhưng cô ấy sở hữu một sức hút đặc biệt khiến cánh đàn ông không thể rời mắt.
Những chuyển động hông đầy quyến rũ cùng biểu cảm gương mặt đa dạng như muốn bóp nghẹt trái tim người xem.
Chưa kể, giọng hát của cô ấy cũng rất khá.
Dù không thể gọi là một giọng ca xuất sắc, nhưng cô ấy vẫn đạt mức trung bình tương tự như tôi, và quan trọng nhất là âm sắc rất đẹp.
Cảm giác như gợi nhớ đến nhóm nhạc Bolbbalgan4 vậy.
Những người sở hữu âm sắc đẹp thế này thường có lợi thế rất lớn khi thu âm, nên chỉ cần giảm bớt tỷ lệ hát trực tiếp thì khả năng ứng dụng sẽ cực kỳ cao.
"Tôi đã thưởng thức trọn vẹn màn trình diễn của cả ba người. Đầu tiên là bạn Seo Chae-i."
"Vâng."
"Không biết hiện tại bạn có điều gì muốn nhắn nhủ đến anh Ssayo không?"
"Hả? Anh Ss-Ssayo á? Sao chỉ có mình tôi bị hỏi câu đó vậy... Mấy người khác toàn được hỏi muốn nói gì với người hâm mộ cơ mà."
"Được rồi. Nghĩa là bạn không muốn mở lời với kẻ đã loại mình là anh Ssayo chứ gì? Tôi đã hiểu rõ tiếng lòng của Seo Chae-i rồi nhé."
Lúc thì nghiêm túc.
Lúc lại khéo léo tìm kiếm những điểm gây cười để dẫn dắt buổi phỏng vấn một cách trôi chảy.
Tôi có thể nhận thấy người xem đang ngày càng chìm đắm vào buổi hòa nhạc.
Số lượng người xem đã vượt mốc 14. 000 người từ lúc nào không hay.
Đây quả là một con số vô cùng khích lệ.
Trước khi tôi trùng sinh, ngoại trừ những streamer ảo thuộc hàng đại doanh nghiệp của Rabbit TV, chưa từng có ai tự lực đạt được lượng người xem khủng đến thế này.
Dù có nhiều streamer ảo lập được kỷ lục tương tự trong Rena World, nhưng ngoại trừ một người duy nhất, tất cả đều nhờ vào lượng người xem tràn về từ các streamer lớn, hoàn toàn khác biệt so với vị thế tự thân vận động của tôi lúc này.
"Đây chính là vị ngọt của sự độc quyền sao? Ngọt đến mức muốn sâu răng luôn rồi."
Dù Rena World, cột mốc đánh dấu sự bùng nổ của giới streamer ảo trên Pangea TV, sẽ giúp miếng bánh thị trường phình to hơn nhiều so với hiện tại, nhưng đi kèm with that cũng là vô số đối thủ cạnh tranh xuất hiện.
Các streamer ảo sẽ mọc lên như nấm sau mưa.
Ngược lại, ở thời điểm hiện tại, tuy quy mô thị trường nhỏ hơn nhưng tôi lại là người duy nhất nhận được sự chú ý vượt trội.
Sự nhận diện thương hiệu được tích lũy từng chút một nhờ việc ra mắt sớm hơn bất kỳ ai.
Lượng người hâm mộ trung thành được chăm sóc kỹ lưỡng bằng những kỹ năng giữ chân đỉnh cao chẳng kém gì đầu bếp đạt ba sao Michelin.
Sức hút truyền thông từ cuộc thi tuyển chọn Ugagdol.
Đã thế, việc tổ chức buổi hòa nhạc này chính là nét bút vẽ rồng điểm nhãn, hoàn toàn xứng đáng với danh hiệu "nữ hoàng streamer ảo".
Thế nhưng, tôi tuyệt đối không được phép chủ quan.
Bởi vì chẳng bao lâu nữa, vùng biển xanh của Pangea TV sẽ biến mất, nhường chỗ cho kỷ nguyên cạnh tranh khốc liệt không hồi kết.
Tôi phải chuẩn bị sẵn sàng cho thời đại mới ngay từ khi còn đứng trên đỉnh cao này.
"Tiếp theo sẽ là phần trình diễn của chị Lucy. Ca khúc Dạ Lài Hương của ca sĩ Shim Gyu-seon... Mọi người hoàn toàn có thể mong đợi đấy nhé."
Trong buổi hòa nhạc hôm nay, chỉ có tôi và Lucy là hai người duy nhất hát trực tiếp.
Dù có chút lo lắng, nhưng để giúp Lucy trưởng thành và mạnh mẽ hơn thì đây là việc bắt buộc phải làm.
By because tôi có ý định xây dựng hình ảnh của Lucy thành một giọng ca chủ lực trong nhóm.
Tuy có thể vẫn còn thiếu sót so với những giọng ca quái vật sẽ ra mắt sau này, nhưng nếu được tích lũy kinh nghiệm từ bây giờ, chị ấy chắc chắn sẽ có đủ thực lực để cạnh tranh sòng phẳng.
Quả thực, kinh nghiệm chính là một thứ vũ khí vô cùng lợi hại không thể xem thường.
Ngay cả Ddarling, người sau này càn quét vô số cuộc thi hát ảo, thuở mới vào nghề cũng đã phải trải qua biết bao lần vấp ngã, thất bại và chật vật dưới đáy xã hội đó sao.
- Ôi chao, phong cách Đông Á đỉnh thật sự, tinh thần dân tộc dâng trào luôn rồi.
- Chủ quán ơi! Cho xin vò rượu nếp ở đây nào!
- Dù Lucy không có tông giọng kiểu thần tượng, nhưng cách hát của cô ấy cuốn hút thật sự. Hy vọng cô ấy sẽ đi đến tận cùng và trúng tuyển.
- Ủa? Mà nhắc mới nhớ, sao Lucy lại xuất hiện trong buổi hòa nhạc hôm nay thế? Chẳng phải ngoài Seo-ah ra thì tất cả khách mời đều là những người đã bị loại sao?
- Chắc là vì Lucy thân thiết với Seo-ah nên mới tham gia đấy. Trong số các streamer thì hai người họ là thân nhau nhất rồi còn gì.
- Âm sắc của bạn này hợp với nhạc của Shim Gyu-seon như cậu với mợ vậy.
May mắn thay, Lucy đã hoàn thành phần trình diễn của mình một cách suôn sẻ.
Dù giữa chừng có bị lệch tông khoảng hai lần, nhưng người xem lại tỏ ra thích thú và cho rằng đó mới chính là cái hay của việc hát trực tiếp.
Họ bảo rằng khoảnh khắc giọng hát khẽ run lên ấy mang lại cảm xúc chân thật hơn nhiều thì phải?
Người xem đã thích thì thế là ổn rồi!
Tôi chuyển sang phần tiếp theo.
Buổi hòa nhạc đã dần đi đến những giây phút cuối cùng.
Sân khấu chung của Choi Man-sun, Ringco, Geumkiwi và Bin-ming chính thức bắt đầu.
Ca khúc họ lựa chọn là What is Love của Twice.
Sau khi màn trình diễn tràn đầy năng lượng tươi sáng và vui tươi khép lại, phần phỏng vấn lại một lần nữa bắt đầu.
Kể từ khoảnh khắc đó, tôi bắt đầu khéo léo lồng ghép những lời khen ngợi dành cho Ssayo một cách tự nhiên nhất có thể.
Chẳng hạn như việc tôi có thể tổ chức một buổi hòa nhạc với sự tham gia của nhiều người thế này đều là nhờ anh Ssayo đã mở ra cuộc thi tuyển chọn Ugagdol.
Ngoài ra còn vô số lý do khác để tâng bốc anh ta.
Đúng là vắt cổ chày cũng ra nước mà.
Ngay lập tức, những phản hồi tích cực bắt đầu xuất hiện trong khung chat.
- Thật sự là từ trước đến giờ Seo-ah luôn dành rất nhiều lời khen ngợi cho anh Ssayo luôn ấy, ha ha.
- Ai đi làm rồi mới hiểu, những người biết đối nhân xử thế như Seo-ah mới là người đáng trân trọng.
- Chuẩn luôn, có đầy kẻ khi thành công thì cứ ảo tưởng là do bản thân giỏi giang chứ chẳng thèm nhớ đến ơn nghĩa của ai.
- Hy vọng Seo-ah sẽ thực sự thành công. Anh Ssayo ơi, hãy chọn Seo-ah vào đội hình chính thức của Ugagdol đi!
Tôi phải nhìn nhận vấn đề với một tầm nhìn xa hơn.
Đối tượng tôi cần thu hút không chỉ đơn thuần là người hâm mộ của những thí sinh đã bị loại.
Mà phần lớn trong số họ lại chính là người hâm mộ của Ssayo và đám "châu chấu ảo" (V-ttugi) chuyên đi xem dạo các buổi tuyển chọn Ugagdol.
Hiện tại, người đang nắm giữ lòng tin của đám đông này chính là Ssayo, người đứng ra tổ chức cuộc thi.
Chưa kể, tôi còn đang lên kế hoạch thực hiện một thương vụ giao dịch với anh ta.
Để tối đa hóa hiệu quả của thương vụ đó, việc giành được thiện cảm từ người hâm mộ của Ssayo là điều tối quan trọng.
"Dù sau này anh ta sẽ đưa ra một quyết định sai lầm trong dự án Ugagdol, nhưng đến năm 2025, Ssayo vẫn là một streamer tầm trung có chỗ đứng vững chắc. Chẳng việc gì phải gây hấn với anh ta cả. Dù cả hai có phải đeo mặt nạ giả tạo với nhau thì việc duy trì mối quan hệ tốt đẹp vẫn mang lại nhiều lợi ích."
Đã làm streamer thì cơ bản phải biết cách "diễn sâu".
Bởi vì không cần thiết phải tự chuốc thêm kẻ thù làm gì.
Nghĩ lại kiếp trước, Lucy vốn là kiểu người không biết diễn trò này nên đã khiến tôi bao lần phải sốt ruột thay.
Tôi vừa làm gương cho Lucy vừa chuẩn bị cho tiết mục cuối cùng của buổi hòa nhạc.
"Giờ thì đã thực sự đến lúc kết thúc rồi. Xin mời tất cả mọi người cùng bước lên sân khấu."
12 vị khách mời đồng loạt bước lên và đứng dàn hàng trên sân khấu.
Khung chat hiển thị trên màn hình ngập tràn những lời cầu xin họ đừng rời đi.
Dù buổi hòa nhạc đã diễn ra được một tiếng đồng hồ, nhưng người xem vẫn cảm thấy vô cùng tiếc nuối.
Điều đó chứng tỏ buổi hòa nhạc hôm nay đã thành công rực rỡ, thế nên tôi cũng mỉm cười và cất lời tuyên bố cho phần kết thúc.
"Nào! Đây là sân khấu cuối cùng của chúng tôi. Chúng tôi sẽ hát bằng cả trái tim mình, xin mời mọi người cùng thưởng thức. Tôi yêu tất cả các bạn."
Tiếng nhạc dạo đầu vang lên một cách nhẹ nhàng.
Ca khúc tập thể cuối cùng được lựa chọn là bài Giờ Đây Xin Chào của nhóm 015B.
Dù là một ca khúc cũ được phát hành từ năm 1991, nhưng vì quá nổi tiếng nên nó đã được làm lại rất nhiều lần.
[Lời chào tạm biệt đâu phải là sự chia ly mãi mãi Chắc chắn đó là lời hứa hẹn cho ngày ta gặp lại Khoảng thời gian bên nhau giờ đây xin gửi lại làm kỷ niệm Mỗi người phải bước tiếp trên con đường riêng của mình thôi] Từ ca từ cho đến giai điệu của bài hát đều đượm vẻ hoài niệm và tiếc nuối.
Đây quả là sự lựa chọn hoàn hảo nhất để khép lại buổi hòa nhạc.
Cứ mỗi khi các nhóm ba người, bốn người luân phiên hát phần của mình, góc máy quay lại di chuyển nhịp nhàng để bắt trọn những khung hình đẹp nhất.
Nhìn ngắm hình ảnh streamer ảo yêu thích của mình được phóng to tràn ngập màn hình, chắc hẳn trái tim của những người hâm mộ đang thổn thức khôn nguôi.
Dù cảm thấy hơi có lỗi vì tất cả những cảm xúc này đều nằm trong sự tính toán kỹ lưỡng của tôi, nhưng ít nhất tôi cũng mong họ hiểu cho một điều.
Rằng tôi đã nỗ lực hết sức mình vì buổi biểu diễn này.
[Lời chào tạm biệt đâu phải là sự chia ly mãi mãi Chắc chắn đó là lời hứa hẹn cho ngày ta gặp lại Khoảng thời gian bên nhau giờ đây xin gửi lại làm kỷ niệm-] Khi phần một của bài hát kết thúc, tất cả chúng tôi cùng nắm chặt tay nhau và bước lên phía trước một bước.
Theo tín hiệu đã định sẵn, chúng tôi đồng loạt cúi đầu chào.
Lời chào tạm biệt cuối cùng gửi tới toàn thể người xem.
At the same time, the screen went dark.
- Ơ? Gì thế này, sao tự dưng lại tắt phụt rồi!
- Khốn kiếp, ít nhất cũng phải hát nốt phần hai của bài cuối chứ.
- Mấy đứa vô tình này, bỏ đi một cách phũ phàng thế à, đến cả phần hát lại cũng không có luôn.
- Ááá! Quay lại đi! Định làm tôi phát điên lên mới chịu được đúng không? Tôi sắp mất trí đến nơi rồi đây này.
- Ôi... Thế giới của tôi sụp đổ rồi.
Người xem tỏ ra hụt hẫng và không ngừng than vãn trước thời điểm kết thúc đột ngột ngoài dự kiến này.
Tôi đã nói gì rồi nhỉ?
Kỹ năng tuyệt vời nhất để tạo nên sự xúc động chính là "bước ngoặt bất ngờ".
Vụt-!
Ánh sáng đột ngột bùng lên, nuốt chửng bóng tối.
Sân khấu lại hiện ra.
But all of us were gone.
Máy quay từ từ hướng lên cao và dừng lại ở màn hình lớn phía sau.
Tại đó, một đoạn video đang được phát sóng.
Đó chính là phần hai của đoạn video ghi lại những khoảnh khắc ấn tượng của các khách mời, tương tự như phần đã chiếu trước khi buổi hòa nhạc bắt đầu.
Bởi vì chỉ với 30 giây ngắn ngủi cho mỗi người thì làm sao có thể truyền tải trọn vẹn câu chuyện của họ được...
Làm nhạc nền cho đoạn video chính là phần hai của ca khúc Giờ Đây Xin Chào vẫn còn dang dở lúc nãy.
Bắt đầu từ Saedalcom, rồi lần lượt đến Miho, Dantz, Seo Chae-i, Bin-ming, Seolpyou, Aiko... Những nhân vật chính của ngày hôm nay liên tục xuất hiện.
Cuối cùng, dòng chữ "Tất cả đều là thần tượng" hiện lên choán hết màn hình.
Kết thúc ở đây sao?
But the song was not over yet.
Ngay sau đó, một giọng nói quen thuộc vang lên từ đoạn video.
"Hát hò kiểu đó thì làm sao mà hoàn thành trọn vẹn bài hát được hả? Hử? Làm lại!"
Đó là giọng nói vô cùng quen thuộc với tôi, nhưng lại hoàn toàn xa lạ với những người khác.
Khung chat lập tức ngập tràn những phản hồi ngơ ngác.
"Một trang ký ức đẹp đẽ của tuổi trẻ! Hãy cùng nhau viết nên nhé."
"Làm lại! Đoạn cuối bị lệch nhạc rồi kìa."
Đó là đoạn video cắt ghép cảnh họ đang bị huấn luyện viên thanh nhạc nghiêm khắc chỉ dạy.
Dù góc quay chỉ được thực hiện bằng điện thoại từ một góc khuất và chỉ thấy bóng người mờ ảo, nhưng đôi khi chính kiểu dàn dựng này lại mang lại hiệu ứng cảm xúc mạnh mẽ hơn cả.
Quá trình nỗ lực không ngừng nghỉ dù liên tục bị khiển trách.
- Video gì thế này? Quay bằng điện thoại à? Phát sóng ngoài trời sao? Đừng bóc trần nhan sắc thật của streamer ảo nữa mà!
- Giọng hát nghe giống Seo-ah thật đấy, nhưng thế này là sao ta?
- Trời đất... Hình như là video luyện tập ca khúc mở màn lúc nãy thì phải, không biết cô ấy đã lên kế hoạch quay lại từ bao giờ nữa.
- Đại thần Seo-ah quả nhiên đã tính toán hết cả rồi...
Đoạn video luyện tập ca khúc mới chỉ là màn khởi đầu.
Những công việc tôi đã âm thầm thực hiện bấy lâu nay để chuẩn bị cho buổi hòa nhạc hôm nay lần lượt hiện ra.
Hàng chục biên bản cuộc họp ghi lại những cuộc thảo luận với đội ngũ nhân sự lướt qua màn hình.
Cảnh tượng tỉ mỉ căn chỉnh từng bước di chuyển của các mô hình nhân vật trong VRChat.
Quá trình đầy gian nan để mời được các vị khách tham gia.
Dù đoạn video chỉ kéo dài chưa đầy bốn phút, nhưng nó đã truyền tải trọn vẹn một "câu chuyện" đầy ý nghĩa.
Câu chuyện minh chứng cho việc tôi đã nỗ lực hết mình trong suốt hai tháng qua.
Tôi cố gắng kìm nén những giọt nước mắt chực trào ra, run rẩy đưa tay cầm lấy chiếc micro và cất lời.
"Mọi người... Tôi yêu tất cả các bạn. Tạm biệt."
Lời chào tạm biệt để lại một khoảng lặng đầy cảm xúc.
[Buổi phát sóng của Seo-ah đã kết thúc.] [Cảm ơn các bạn đã theo dõi.]

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn