Chương 19: Chương 18: Thời Cơ Lên Sóng
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~23 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương 4 giờ chiều.
Tôi bật livestream sớm hơn thời gian đã hẹn với Ssayo.
Theo kinh nghiệm của tôi, mỗi khi có một content lớn, việc lên sóng sớm hơn một chút để trò chuyện nhẹ nhàng với người xem và tạo dựng bầu không khí thích hợp là bước vô cùng cần thiết.
Cứ đến tận 4 giờ 50 mới vội vàng bật livestream lên khi content bắt đầu lúc 5 giờ, rồi cuống cuồng chuẩn bị khiến cho cả bản thân lẫn người xem đều cảm thấy hỗn loạn.
Tôi cực kỳ tránh né việc đó.
Đó là quan điểm cá nhân của tôi.
Những content thú vị có thể thu hút lượng người xem vãng lai, nhưng thứ giữ chân họ lại để trở thành fan cứng chính là những buổi trò chuyện tâm sự.
Dù chỉ là những câu chuyện ngắn ngủi... hay những chủ đề vụn vặt, tầm thường cũng được.
Trong một xã hội đầy rẫy sự thờ ơ và lạnh lùng này.
Một lời hỏi han ấm áp gửi đến những con người đang mệt mỏi sẽ dễ dàng len lỏi và sưởi ấm sâu thẳm trái tim họ.
Lý do tôi bị thu hút bởi những buổi phát sóng của Lucy cũng chính là vì vậy.
Ban đầu tôi bị lôi cuốn bởi giọng hát và giọng nói của em ấy, nhưng càng về sau, tôi lại càng chìm đắm vào bầu không khí ấm áp như bạn bè... và xa hơn nữa là như những người thân trong gia đình.
Lũ khốn bên Pan-V-Gal gọi quá trình này là "nấu nước lèo", nhưng bỏ qua cái từ đó thì đây là kỹ năng bắt buộc mà một nữ streamer phải thuần thục.
"Bạn "Seo-ah là thiên thần", tôi có chuyện muốn nói này. Tôi nói được không?"
- Vâng! Chị cứ nói đi.
"Sao biệt danh hiện tại của bạn lại khác với biệt danh trên trang cá nhân thế kia? Đừng nói là bạn dùng biệt danh đăng ký hội viên nhé? Ở phòng tôi thì để "Seo-ah là thiên thần", còn ở phòng nữ streamer khác thì để tên người ta?"
Trên Pangea TV, nếu người xem đăng ký hội viên thì hệ thống sẽ hỗ trợ tính năng sử dụng biệt danh riêng biệt cho phòng phát sóng đó.
Ngay khi tôi giả vờ dỗi để vạch trần chuyện đó, khung chat lập tức nhảy số liên tục.
- Báo độôôộng!
- Ư... Tự dưng đầu tôi đau quá, hình như tôi từng trải qua cảnh này rồi.
- Sora à anh sai rồi, anh thề là không hề tơ tưởng ai khác, anh chỉ có mình em thôi.
"Toàn là lũ ế bằng thực lực mà cứ thích giả vờ như có bạn gái rồi vậy. Đúng là cái lũ Seo-ah-dan chỉ giỏi làm quá lên."
- Haha? Muốn chiến nhau đúng không?
- Từ hôm nay, Seo-ah-dan sẽ tuyệt thực vô thời hạn.
[Seo-ah"s Panty Thief đã donate 10 Candy.] - Cô đánh tôi trước, nên tôi đổi tên thế này cũng vô tội đúng không?
[Seo-ah"s Panty Thief đã bị trục xuất khỏi phòng.] Trong lúc tôi đang trò chuyện vui vẻ để thắt chặt tình cảm với các fan thì có tin báo từ phòng khác bay tới.
- Seo-ah ơi, hiện tại anh Ssayo đang đi thám thính phòng của các Vtuber đấy, chắc sắp ghé qua đây rồi.
Tin báo kiểu này là hành vi truyền đạt những chuyện đang xảy ra ở các phòng phát sóng khác.
Đôi khi nó cũng có ích, nhưng nhiều lúc lại xuất hiện một cách vô duyên, đưa ra những nội dung không ai quan tâm làm đứt mạch phát sóng nên cũng nhận về nhiều ý kiến trái chiều.
"Anh Ssayo á? À, tôi biết anh ấy. Anh ấy là người hay chơi game tổng hợp đúng không."
- Ôi! Bạn biết anh Ssayo cơ à.
- Ssayo nổi tiếng mà, quan hệ rộng nữa.
- Nhưng mà Ssayo đang làm cái trò gì thế kia? Yo-jjang? Oẹ! Trông đau mắt quá.
Vì Pangea TV hỗ trợ tính năng xem tối đa ba phòng cùng lúc nên những người xem sau khi nghe tin báo đã chạy sang xem thử Ssayo và quay lại với những phản ứng vô cùng kỳ lạ.
"Ủa? Mọi người sao thế? Anh Ssayo làm trò gì kỳ lạ lắm à. Để xem..."
Tôi liền mở phòng phát sóng của Ssayo lên và truyền hình ảnh đó lên sóng của mình.
"Xin chào. Ta là Vtuber mới debut hôm nay, tên là Yo-jjang. Một mình ta thì cô đơn quá nên muốn tìm bạn chơi cùng. Ngươi tên là gì?"
"Ơ... Dạ, em là Saedal-kom."
"Phụt! Làm gì có ai tên là Saedal-kom chứ?! Nhìn ta đây này, Yo-jjang. Cái tên này mới oai phong làm sao."
"A ha ha."
Ssayo đang cố gắng làm quá lên để tạo content cho buổi phát sóng.
Thế nhưng Saedal-kom, đối tượng thám thính hiện tại, có vẻ chưa quen với kiểu trò chuyện nhập vai tình huống này nên chỉ biết cười trừ một cách gượng gạo.
"Avatar trông cũng được đấy chứ. Quả nhiên là người đã có kinh nghiệm làm Vtuber từ trước có khác."
Dù phần mắt và khuôn mặt trông vẫn còn hơi đơ, bộ facial cũng chưa được nhạy bén lắm nhưng ở thời điểm năm 2022 thì đây đã là một sản phẩm Tutta có chất lượng khá tốt rồi.
Ủa? Tutta là gì á?
Vốn dĩ đây là thuật ngữ dùng để chỉ việc tháo nắp linh kiện máy tính để nâng cấp, nhưng trong giới này nó được dùng với nghĩa là chỉnh sửa, cá nhân hóa avatar.
Quy trình vô cùng đơn giản.
Chỉ cần mua một avatar có sẵn trên cửa hàng rồi chỉnh sửa lại theo phong cách và đặc trưng riêng của bản thân là xong.
Tuy nhiên, thành phẩm đẹp hay xấu lại phụ thuộc hoàn toàn vào tay nghề của họa sĩ thiết kế.
Chính vì vậy, khi làn sóng Vtuber thực sự bùng nổ, những họa sĩ có tiếng luôn trong tình trạng kín lịch hẹn trước cả nửa năm, muốn thuê cũng không thể thuê nổi.
Hệ quả là nhiều streamer đành phải nhắm mắt đưa chân thuê những họa sĩ vô danh, để rồi nhận về những sản phẩm lỗi khiến bản thân thì trầm cảm còn fan thì bị đem ra làm trò cười trên các diễn đàn.
Phù... Lucy chính là một trường hợp đáng tiếc như thế.
Nghĩ lại khoảng thời gian đó quả thực là một kỷ niệm buồn.
- Hừm;; Cái này hơi...
[Yudongimiraeda đã donate 5 Candy.] - Nhạt nhẽo quá, chuyển sang Vtuber khác đi.
[Yudongimiraeda đã bị trục xuất khỏi phòng.] - Ôi... Lũ phá đám lại kéo đến rồi.
- Chat lịch sự chút đi mọi người ơi.
Nhờ sức hút từ chủ đề Vtuber cùng sự hiện diện của streamer nổi tiếng Ssayo, lượng người xem lúc này đã chạm mốc 9. 000 người.
Tuy nhiên, lượng người xem đông đảo cũng đồng nghĩa với việc xuất hiện rất nhiều kẻ phá đám độc hại, khiến việc quản lý khung chat trở nên vô cùng khó khăn.
Nhận thấy tình hình qua giọng đọc donate, Ssayo liền yêu cầu Saedal-kom nhảy một bài để thay đổi bầu không khí.
"V-vậy em sẽ thử xem sao."
Mất một chút thời gian chuẩn bị nhưng cô ấy cũng đã vào được VR Chat một cách suôn sẻ.
Trong lúc đó, có vẻ như đã đọc được những lời bàn tán từ tin báo nên Saedal-kom trông có vẻ khá căng thẳng trước áp lực từ 9. 000 người xem.
Nghe nói hồi còn ở Rabbit TV, lượng người xem trung bình của cô ấy chỉ khoảng 30 đến 40 người.
Việc cô ấy lo lắng cũng là điều dễ hiểu.
♬-♪ Tiếng nhạc quen thuộc vang lên.
Điệu nhảy Zero Two từng làm mưa làm gió suốt năm 2021.
Dưới những ánh mắt đầy kỳ vọng của người xem, avatar của Saedal-kom bắt đầu chuyển động.
Hai tay đan sau gáy, vòng eo uyển chuyển lắc lư theo nhịp điệu của bài hát.
Giai điệu gây nghiện cùng những động tác lặp đi lặp lại.
Phản ứng của người xem vô cùng đa dạng.
Có những người thấy vô cùng mới mẻ vì trước giờ chỉ toàn xem người thật nhảy Zero Two, giờ mới được thấy avatar ảo nhảy lần đầu.
Cũng có những người dù đã quen với avatar nhưng khi thấy nó nhảy lại cảm thấy có chút gì đó không tự nhiên, mang lại cảm giác kỳ lạ nên khẽ nhíu mày.
Thực ra thế này vẫn còn là nhẹ nhàng chán.
Thú thật là hồi đầu khi thấy Lucy đeo avatar lên sóng, tôi cũng đã từng buông những lời nhận xét khá phũ phàng.
Cái cảm giác thung lũng kỳ lạ đó.
Cái cảm giác khó chịu khi nhìn thấy một thứ gì đó cố bắt chước con người nhưng lại chưa tới tầm.
Nhưng vì biết rõ người phía sau avatar đó là Lucy nên tôi đã cố gắng kiên nhẫn xem tiếp, và cuối cùng thì cũng quen dần.
- Ôi trời haha, không nuốt trôi nổi.
- Thà đi xem nữ streamer đời thực còn hơn, cái trò gì đây.
- Nghe bảo mấy đứa Otaku nhìn cái này là kích thích lắm đúng không?
Bản thân tôi cũng từng có trải nghiệm tương tự nên tôi hoàn toàn hiểu được cảm giác khó chịu của họ.
Thế nhưng việc thể hiện sự khó chịu đó một cách thô lỗ và xúc phạm thì lại là hành vi không thể chấp nhận được.
May mắn thay, với kinh nghiệm phát sóng dày dặn của mình, Ssayo là một người quản lý phòng vô cùng đáng tin cậy.
Chỉ trong nháy mắt, những kẻ chat độc hại đã bị dọn dẹp sạch sẽ khỏi phòng.
"Hộc hộc! M-mọi người thấy thế nào?"
Sau khi hoàn thành điệu nhảy Zero Two, Saedal-kom khẽ thở dốc hỏi Ssayo.
Ssayo lập tức đẩy cao tông giọng để reo hò và vỗ tay tán thưởng nhiệt tình.
Đó là nỗ lực tột cùng của anh ấy để cứu vãn bầu không khí của buổi phát sóng.
Thấy streamer của mình nhiệt tình như vậy, khoảng một nửa lượng người xem vốn là fan cứng của Ssayo cũng hùa theo cổ vũ và dành những lời khen ngợi cho cô ấy trên khung chat.
Thế nhưng tôi lại nhìn ra được một sự thật khác.
Họ chỉ đang chat một cách máy móc để ủng hộ Ssayo mà thôi, những dòng chat đó hoàn toàn vô hồn.
Lý do vô cùng đơn giản.
Bên cạnh việc chưa quen với điệu nhảy của Vtuber thì quan trọng nhất là...
"Nhảy Zero Two đâu có phải như thế."
- Hả?!
- Seo-ah ơi là Seo-ah, cô vừa nói cái gì thế.
- Từ hôm qua đã để tiêu đề khịa gái mới rồi, nay còn gắt hơn run rẩy.
- Quả này phải sang phòng Ssayo báo tin ngay lập tức!
- Ôi trời haha, thế là sắp được xem Seo-ah nhảy rồi đúng không? Đừng bảo vừa gáy xong lại lặn mất tăm nhé?
Khung chat phòng tôi bỗng chốc bùng nổ một cách điên cuồng.
Nhìn cảnh tượng đó, tôi mới nhận ra mình vừa lỡ lời.
Hỏng bét. Định bụng chỉ nghĩ trong đầu thôi mà không hiểu sao lại lỡ thốt ra thành tiếng.
Chỉ khoảng 20 giây sau.
Khi tôi còn chưa kịp dập tắt đám cháy thì giọng nói của Ssayo gọi tên tôi đã vang lên bên tai.
Lũ người xem nhanh nhảu đoảng kia đã lập tức chạy sang phòng Ssayo để báo tin.
Có vẻ như đang kiệt sức vì phải tự mình gánh vác bầu không khí, giọng nói của Ssayo lộ rõ vẻ quyết tâm không chịu bỏ lỡ cơ hội ngàn vàng này.
Cuối cùng, để buổi phát sóng được tiếp tục một cách suôn sẻ, tôi, Ssayo và Saedal-kom đã cùng tụ họp lại trong phòng Discord.
Sau vài lời chào hỏi xã giao ngắn ngủi, Ssayo liền đi thẳng vào vấn đề để xác minh thông tin mà người xem vừa báo cáo.
"... Tôi nghe loáng thoáng rồi, có thật thế không?"
Giờ có muốn chối cũng đã muộn.
Lượng người xem trực tiếp nghe thấy câu nói đó ở phòng tôi cũng phải lên tới 500 người rồi.
Có khi đoạn clip đó đã bị cắt và đăng lên các diễn đàn từ đời nào rồi cũng nên.
Nhưng nếu cứ thế mà thừa nhận thì còn gì là thú vị nữa.
Tôi cố tình tông giọng lên cao một chút, ra vẻ kiêu ngạo rồi nói:
"Thật ra là tôi gáy bẩn thôi."
"Hả? Ý cô là sao..."
"Nhưng thì sao nào? Anh làm gì được tôi nào, hửm?"
"Ơ kìa?"
"Chỉ biết kéo cả lũ đến đây hỏi có thật hay không như mấy đứa tự kỷ thôi chứ..."
"Cô có muốn giải nghệ luôn không?"
"Tôi xin lỗi. Tôi sẽ chuẩn bị nhảy Zero Two ngay lập tức."
Thời cơ tạo content đã đến.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn