Chương 12: Chương 11: Buổi Hợp Tác Đầu Tiên
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~22 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Tôi nắm giữ tương lai.
Dù chỉ giới hạn trong ba năm, nhưng việc thấu hiểu sự hưng thịnh và suy tàn của giới livestream đầy biến động này là một điều không thể diễn tả bằng lời.
Tuy nhiên, tôi luôn trăn trở liệu sự hiện diện của "tôi" – một kẻ dị biệt – có làm lệch đi tương lai đã định sẵn hay không.
Chẳng phải có một thuật ngữ rất phù hợp là hiệu ứng cánh bướm sao?
Chính vì vậy, bức thư từ streamer Oh Yeong-jun đủ để khiến tôi phải bận tâm.
"Thà là thư của một streamer nhỏ lẻ vô danh nào đó thì tôi đã phớt lờ rồi."
Dù có chút thăm dò, nhưng cốt lõi của bức thư chính là lời mời hợp tác (Collab).
Chẳng có gì lạ cả.
Việc nhiều streamer cùng thực hiện một buổi phát sóng chung là một kịch bản rất phổ biến.
Nhưng vấn đề nằm ở thời điểm và đối tượng.
"Người này đáng lẽ phải im hơi lặng tiếng trong vài tháng tới, vậy mà đã xuất hiện rồi sao? Với tôi thì không có gì tệ, nhưng nếu việc này làm thay đổi tương lai thì..."
Dù hiện tại Oh Yeong-jun chỉ là một "Hakko có tiếng" với lượng người xem trung bình lẹt đẹt ba chữ số, nhưng sau này anh ta sẽ bay cao rực rỡ thông qua một nội dung lớn.
Một nhân vật có tầm ảnh hưởng đáng kể đến Pangea TV và cả các streamer Vtuber.
Đương nhiên tôi phải cân nhắc kỹ lưỡng.
Liệu mối nhân duyên này sẽ làm lệch tương lai đến mức nào?
Lỡ như tương lai tôi biết bị thay đổi quá mức, có thể sẽ gây rắc rối cho kế hoạch lớn mà tôi đã vạch sẵn.
"Cuối cùng thì đây là sự lựa chọn giữa hiện tại và tương lai."
Nên theo đuổi sự ổn định, hay chọn một bước đi mạo hiểm hơn?
Chẳng ai biết được câu trả lời chính xác.
Chỉ khi kết quả hiện ra sau này mới có thể phán xét được.
Sau một hồi suy nghĩ mông lung, tôi lặng lẽ nhấn nút trả lời thư và bắt đầu soạn nội dung.
Đã là đàn ông thì ai cũng có trái tim của một dã thú.
Thay vì sự ổn định trước mắt, tôi quyết định chơi một ván lớn, đặt cược vào Oh Yeong-jun – người sẽ bùng nổ trong tương lai.
Tiến lên nào!
Việc chấp nhận hợp tác với Oh Yeong-jun là kết quả của nhiều tính toán phức tạp.
Các bạn tưởng tôi chỉ quyết định đại khái theo kiểu đánh bạc sao?
Thứ nhất là "Aggro".
Một Vtuber đang thu hút sự chú ý gần đây lại hợp tác với một streamer người thật?
Việc người xem đổ dồn sự quan tâm vào một bức tranh mới mẻ lần đầu tiên xuất hiện trên Pangea TV là điều hiển nhiên.
Không, người xem livestream làm sao mà nhịn được cái này? Tuyệt đối không thể.
Thứ hai là một chiếc bao cát chất lượng cao.
Vì hôm qua bị người xem dắt mũi nên tôi không thể thực hiện trọn vẹn nội dung, hôm nay tôi định tiếp tục phần đó, nhưng vì có liên quan đến các streamer đại doanh nghiệp nên chắc chắn người xem sẽ còn làm loạn hơn hôm qua.
Thế nên thực ra sau buổi hôm qua tôi cũng lo lắng nhiều lắm, nhưng việc quyết định hợp tác với Oh Yeong-jun đã giúp tôi trút bỏ được gánh nặng đó.
Dù bị gọi là Hakko có tiếng, nhưng Oh Yeong-jun vẫn là một streamer 11 năm thâm niên thực thụ.
Trong giới livestream, thâm niên đó cũng thuộc hàng đếm trên đầu ngón tay rồi.
Hơn nữa anh ta có mối quan hệ rộng, quen biết với hầu hết các streamer đại doanh nghiệp.
Tôi sẽ biến Oh Yeong-jun thành chiếc bao cát cho nội dung lần này.
Một cơ hội để phân tán rủi ro trong khi vẫn thu hoạch được những trái ngọt từ sự chú ý.
"Đánh bạc không phải là cứ đâm đầu vào đâu. Tôi chỉ đặt cược vào những trò chơi mà mình có khả năng thắng thôi."
Tương tự, Oh Yeong-jun chắc chắn cũng có toan tính riêng.
Trong thư anh ta viết đủ thứ lời lẽ hoa mỹ như vốn dĩ rất quan tâm đến Vtuber và muốn kết bạn, nhưng tôi không tin hoàn toàn.
"Chắc là thấy mình đang hot nên muốn bám vào kiếm chút fame (hút máu) đây mà. Quá rõ ràng."
Đó là hành vi tôi đã thấy nhan nhản khi còn là người xem.
Tôi không nhìn nhận nó một cách tiêu cực.
Vì ngay cả tôi cũng đang cân nhắc giá trị lợi dụng của đối phương mà.
Nói tóm lại, đây là chuyện làm ăn của người lớn.
Một mối quan hệ mà đôi bên cùng có lợi.
Khắc ghi điều đó trong đầu, trước khi bắt đầu phát sóng, tôi đã cùng Oh Yeong-jun phân chia vai trò ngắn gọn qua tin nhắn Discord.
Oh Yeong-jun [Vậy là tôi sẽ đóng vai thầy giáo truyền đạt kiến thức về Pangea TV, còn Seo-ah sẽ đóng vai học sinh tiếp thu đúng không?] Seo-ah [Vâng. Cứ đi theo kịch bản đó là được ạ. Anh cứ tiến hành giảng dạy theo file PPT em gửi hôm qua nhé.] Oh Yeong-jun [Đã rõ. Vậy hôm nay chúng ta hãy làm thật tốt nhé.] Seo-ah [Vâng. Cố lên anh nhé!] Thời gian hợp tác đã định nhanh chóng ập đến.
3 giờ chiều.
Đây cũng là một sự lựa chọn mang tính chiến thuật.
Nếu lùi thời gian muộn hơn, tổng lượng người dùng trên nền tảng sẽ tăng lên, nhưng lại có nguy cơ trùng với khung giờ phát sóng cố định của các streamer đại doanh nghiệp.
Tôi chọn cách an toàn là chỉ nhúng chân vào khung giờ vàng, chủ yếu tập trung vào việc "vét khách" khi nhà trống.
"Phù! Đi thôi."
[(Tân binh) Ngày thứ 3, tìm hiểu về Pangea TV + Yeong-jun] Tân_binh Vtuber Cổ_phiếu Talk Màn hình chờ phát sóng giờ đã trở nên quen thuộc hiện ra trước mắt, cùng với bản nhạc nền mang phong cách Retro của những trò chơi điện tử thùng.
- Seo-ha! Có nghĩa là Seo-ah Hi.
- Tôi thấy ảnh trên cộng đồng rồi, có đúng là chính chủ không đấy?
- Tiến lên nào, tiến lên nào, tiến lên nào!
- Seo-ah có hợp tác thì cũng chọn Oh Yeong-jun à ㅋㅋㅋ Lão đó là kẻ cuồng gái đấy.
- Ai xem cái này là Otaku, ai xem cái này là Otaku, ai xem cái này là Otaku.
- Hôm nay hãy thực hiện nội dung cho tử tế đi nhé ㅋㅋㅋ Mấy đứa ác ôn cứ làm loạn khiến hôm qua bị đứt quãng giữa chừng bực mình thật sự.
Bắt đầu thấy thấp thoáng những biệt danh quen thuộc, có vẻ như lượng fan cứng đang dần hình thành.
Mới có ngày thứ 3 mà đã mơ mộng thế này thì có hơi sớm quá không nhỉ?
Sau khi để người xem ổn định chỗ ngồi trong khoảng 4 phút, tôi chuyển sang màn hình hiển thị mô hình ảo.
Tôi cũng muốn thêm hiệu ứng đặc biệt khi chuyển màn hình, nhưng vì số dư tài khoản giờ chỉ còn 2 triệu won nên tôi đành phải nhịn.
Tháng này còn phải trả tiền thuê nhà và sinh hoạt phí nữa, bắt đầu thấy lo rồi đấy.
Vì vậy, tôi chỉ còn cách nói rằng khả năng thu tiền cũng là một loại tài năng của streamer...
Để tạo ra một buổi phát sóng chất lượng, có quá nhiều thứ cần phải đầu tư.
Vì lý do đó, tôi quyết định thử một phen táo bạo.
"Seo-ha, Seo-ha! Các anh trai ơi. Tự dưng chiều nay em thấy thèm một chiếc túi hiệu quá đi."
-?????
- Cái mạch truyện gì thế này ㅋㅋㅋ Vừa bắt đầu đã đòi túi hiệu ngay được.
- Con mụ này hôm nay quên uống thuốc rồi, mau đi uống đi.
- Túi hiệu thì khó chứ bao cát thì được đấy? Tôi có thể dùng bạn một cách vui vẻ luôn.
- ㅋㅋㅋ Giờ thì tôi chỉ biết cười thôi.
Khụ khụ. Phản ứng thật gay gắt.
Tạm thời rút lui thôi.
Nếm trải những lượt ủng hộ 18 Candy đầy châm chọc, tôi yêu cầu cuộc gọi Discord với Oh Yeong-jun.
"Như đã thông báo trước, nội dung hôm nay sẽ được thực hiện dưới hình thức hợp tác ạ. Mọi người đều biết streamer Oh Yeong-jun đúng không? Tôi sẽ mời anh ấy lên ngay bây giờ. Moshi moshi"
"Xin chào mọi người. Tôi là streamer Oh Yeong-jun. Tôi chủ yếu livestream về LoL, năm nay 31 tuổi. Hiện tại vẫn đang độc thân nên rất mong nhận được sự quan tâm của mọi người."
"Hả?! 31 tuổi? Đúng là một ông chú (Ajusshi) thực thụ rồi."
"Này! Tôi mà là ông chú cái gì... Khụ khụ. Tôi hơi quá khích rồi. Dù tôi có hơi lớn tuổi một chút nhưng chưa đến mức là ông chú đâu. Tôi cũng thuộc dạng trẻ lâu đấy chứ."
"Hửm? Em mới có 23 tuổi thôi mà. Lúc ông chú học đại học thì em vẫn còn là học sinh tiểu học đấy."
"A ha ha! Seo-ah mới gặp lần đầu mà nói chuyện thú vị và hay quá nhỉ."
"Chẳng lẽ... bị "vả" rồi sao?"
"..."
- ㅋㅋㅋ Seo-ah ra đòn phủ đầu đỉnh quá.
- Cứ tưởng sẽ nhạt nhẽo nhưng sự kết hợp này ngay từ đầu đã thấy vui rồi, Yeong-jun bị vả đau điếng luôn.
- Streamer 11 năm thâm niên bị tân binh ngày thứ 3 nuốt chửng trong tích tắc ㅋㅋㅋ.
- Đm Seo-ah mày cứ đợi đấy, 31 tuổi là ông chú á? Từ giờ mày chính là kẻ thù của những người tuổi 30.
- Tuổi 30 đúng là ông chú thật mà, ông chú ơi sáng ra có "lên" nổi không?
Tôi liếc nhìn khung chat, phản ứng rất tốt.
Phải rồi, cứ thế này mà tiến tới thôi.
Vừa điều chỉnh mức độ vừa dành thời gian phá băng trước khi bắt đầu nội dung chính.
Duy trì bầu không khí sôi động như vậy trong khoảng 10 phút, lượng người xem đã vượt mốc 5000.
Dù không biết khi nào cái bọt biển này sẽ tan biến, nhưng đây thực sự là một con số đáng kinh ngạc.
Bởi vì trước khi tôi trùng sinh, số lượng Vtuber có thể đạt tới 5000 người xem chỉ đếm trên đầu ngón tay thôi.
"Vậy thì, từ bây giờ chúng ta sẽ bắt đầu thực hiện nội dung ạ. Trước tiên hãy kiểm tra mục lục nhé?"
"Vâng. Nhưng đợi một chút. Tôi có lời muốn nói với người xem. Từ trước đến giờ tôi quản lý khung chat khá lỏng lẻo, nhưng vì hôm nay là một chủ đề nhạy cảm nên mọi người hãy cẩn thận nhé. Đặc biệt, những phát ngôn hạ thấp streamer khác sẽ bị kích và chặn ngay lập tức."
Dù trước đây tôi bỏ bê vì không có nhân lực đáng tin cậy, nhưng hôm nay tôi đã nhờ Oh Yeong-jun hỗ trợ các quản lý tạm thời từ trước.
Liếc nhìn thông tin nhân sự, chỉ trong 15 phút bắt đầu phát sóng đã có tới 47 người bị kích.
Đúng là khung chat hoang dã.
Với một khung chat đã trở nên dịu dàng hơn, nội dung chính thức bắt đầu.
Bản PPT lấp đầy màn hình.
Dù tôi là người điều tra và cung cấp tư liệu, nhưng việc tạo ra một bản PPT chỉn chu thì tôi đã giao cho chuyên gia.
Tiền, tiền, tiền! Mọi thứ đều là tiền.
Dù có thể thực hiện bằng một bản PPT tự làm chất lượng kém, nhưng với một người phải livestream hàng ngày như tôi thì không có thời gian.
Bây giờ là lúc phải chạy đua bằng mọi giá.
Trang slide mượt mà chuyển sang phần "Mục lục".
1. Thuật ngữ và từ lóng của Pangea TV.
2. Các nội dung của Pangea TV.
Đến mục số 2 là phần tôi đã cố gắng thực hiện xong trong buổi hôm qua.
Và ngay phía dưới đó là mục số 3 đáng mong chờ.
3. Các streamer đại diện của Pangea TV.
Đã đến lúc cần đến chiếc bao cát rồi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn