Chương 15: Chương 14: Ước Mơ Của Ssayo
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~28 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Partner Streamer của Pangea TV, Ssayo, thỉnh thoảng vẫn hay theo dõi các buổi phát sóng trên Rabbit TV.
Dù từng chuyển sang bên đó vì những trăn trở về nền tảng rồi lại quay về Pangea TV, anh vẫn cho rằng Rabbit TV sở hữu thế mạnh vượt trội nếu xét về sự đa dạng và khả năng mở rộng của các trò chơi.
Thật ra, với tư cách là một streamer game tổng hợp, phong cách của anh quả thực cũng hợp với Rabbit TV hơn.
Thế nhưng, vấn đề nằm ở chỗ miếng bánh thị phần của mảng game tổng hợp lại quá nhỏ bé.
Đã ít thì chớ, Rabbit TV lại có quá nhiều đồng nghiệp cùng chia sẻ miếng bánh đó, khiến cuộc cạnh tranh giành giật lượng người xem lẫn thu nhập trở nên vô cùng khốc liệt.
Cuối cùng, vì những lý do thực tế, streamer Ssayo đã quyết định quay trở lại Pangea TV.
Khoảng thời gian sau đó diễn ra không hề tệ.
Mặc dù thị phần game tổng hợp ở Pangea TV còn nhỏ hơn cả Rabbit TV, nhưng bù lại, số lượng đối thủ cạnh tranh trực tiếp ở đây lại ít hơn hẳn.
Anh từng bước phát triển kênh của mình, và chẳng mấy chốc, dù chưa vươn tới tầm đại doanh nghiệp nhưng anh đã đứng vững ở hàng ngũ trung lưu ngay sát phía dưới.
Một tên tuổi có tiếng trên Pangea TV with lượng người xem trung bình dao động từ bốn đến năm nghìn người.
Thế nhưng, Ssayo không thể thỏa mãn với bấy nhiêu đó.
Anh muốn tiến xa hơn nữa, muốn thoát khỏi vũng nước tù đọng của những kẻ kỳ cựu để dẫn đầu một xu hướng hoàn toàn mới.
"Mình đã lăn lộn trong giới livestream này được mười năm rồi. Đã đến lúc cần phải thay đổi."
Đây không phải là một suy nghĩ bộc phát nhất thời, mà là điều anh đã trăn trở suốt nhiều năm qua.
Chính vì vậy, anh càng tích cực dạo quanh các kênh phát sóng của đối thủ cạnh tranh trực tiếp là Rabbit TV để tìm kiếm ý tưởng.
Anh tin rằng mình có thể tìm thấy manh mối cho một làn sóng mới giúp thay đổi diện mạo của Pangea TV ngay tại Rabbit TV.
And rồi, Ssayo thực sự đã tìm ra manh mối đó.
Đó là những streamer ảo bắt đầu xuất hiện trên Rabbit TV từ lúc nào không hay.
Ban đầu, họ không chỉ bị các streamer thông thường coi thường, mà ngay cả những streamer thuộc trường phái không lộ mặt (thường được gọi là Dullahan) cũng khinh miệt và chèn ép.
Thật ra, vì vốn dĩ không cùng một phân khúc với các streamer thông thường nên hai bên cứ việc nước sông không phạm nước giếng là xong.
But với hội Dullahan thì mọi chuyện không hề đơn giản như vậy.
Sự xuất hiện của các streamer ảo vô tình đẩy hội Dullahan vào thế yếu thế hơn, thị phần người xem lại bị chồng chéo lên nhau, buộc họ phải đứng lên phản kháng.
Nói một cách trần trụi thì đây chính là một cuộc chiến tranh giành bát cơm manh áo.
Cuộc tranh giành ngấm ngầm diễn ra vô cùng khốc liệt suốt một thời gian dài.
Thế rồi, một sự kiện đặc biệt xuất hiện đã làm nghiêng hẳn cán cân chiến thắng về một phía.
Đó là cuộc thi tuyển chọn thần tượng ảo do một streamer đại doanh nghiệp của Rabbit TV đứng ra tổ chức.
Dự án này trái ngược hoàn toàn với những dự đoán ban đầu rằng cầm chắc thất bại, nó đã gặt hái được những thành tựu kinh ngạc và thổi một luồng sinh khí mới vào toàn bộ giới livestream.
Ssayo đã chứng kiến toàn bộ quá trình đó và tìm thấy nguồn cảm hứng cho riêng mình.
Sẽ ra sao nếu một dự án như vậy cũng gặt hái được thành công tại Pangea TV?
Tuy nhiên, trái ngược với niềm hy vọng đó, bức tường hiện thực lại vô cùng tàn nhẫn.
Người dùng của Pangea TV có độ tuổi trung bình cao hơn Rabbit TV, họ hoàn toàn xa lạ với văn hóa virtual vốn dựa trên nền tảng tiểu văn hóa.
Nếu cứ thế mà đâm đầu vào thử thách, chưa nói đến chuyện thành công, e là ngay từ bước khởi đầu đã bị người xem quay lưng ghẻ lạnh.
"Mà khoan đã, quan trọng là ở Pangea TV có streamer ảo nào chịu lên sóng không? Đó mới là vấn đề nan giải nhất."
Ngay cả việc tìm kiếm người đăng ký tham gia vào thời điểm đó cũng là một nhiệm vụ bất khả thi.
Cuối cùng, Ssayo đành phải ngậm ngùi xếp lại giấc mơ giản dị của mình vào một góc.
Tự hứa với lòng rằng một ngày nào đó sẽ hiện thực hóa nó!
Thấm thoát một năm nữa lại trôi qua.
"Hử?"
Khi cái nóng oi ả của mùa hè lùi bước để nhường chỗ cho những làn gió heo may mát rượi của tháng Chín.
Ssayo đã tình cờ nhìn thấy.
[(Tân binh) Buổi phát sóng ra mắt: Tôi sẽ chơi tất tay với Pangea TV] Tân_binh chứng_khoán virtual trò_chuyện Một streamer ảo đang chễm chệ chiếm giữ vị trí số một về lượng người xem.
Ngay khoảnh khắc đó, giấc mơ vốn ngủ yên bấy lâu trong lòng Ssayo bỗng chốc bùng cháy dữ dội trở lại.
"Tên tài khoản là... Seo-ah? Là tên thật sao?"
Hai chữ Seo-ah đã khắc sâu vào tâm trí của Ssayo từ lúc nào không hay.
Ngày nghỉ đầu tiên kể từ khi bắt đầu sự nghiệp livestream thật là ngọt ngào.
Nghĩ lại thì hồi còn làm người xem, tôi cũng hay cằn nhằn lắm.
Tôi cứ nghĩ công việc livestream này đâu có tốn mấy sức lực đâu, thế mà sao các streamer cứ hở ra là nghỉ phát sóng suốt thế không biết.
But đến khi tự mình đứng ở vị trí của họ, tôi mới hoàn toàn thấu hiểu được nỗi khổ này.
Chỉ riêng lý do dưỡng giọng thôi cũng đủ để ngày nghỉ trở thành một điều bắt buộc rồi.
Tôi từng định mỗi ngày sẽ kéo dài thời gian lên sóng thêm một chút, nhưng có vẻ đó là một tham vọng quá sức đối với một tân binh.
Cứ nghĩ mấy cơn đau họng nhẹ chỉ là do cơ thể đang trong giai đoạn thích nghi nên tôi vẫn cố chấp lên sóng, kết quả là hôm qua đã bị giáo viên ở học viện thanh nhạc mắng cho một trận lôi đình.
Thầy bảo cứ tiếp tục quá sức thế này thì dây thanh quản sẽ hỏng mất.
Cứ ngỡ bản thân đang làm rất tốt, ai ngờ lại ra nông nỗi này, thật là xấu hổ muốn chết.
"Nếu cứ mù mờ thế này rồi đến sát ngày audition lại bị hạt xơ dây thanh quản thì... Chỉ mới nghĩ đến thôi đã thấy rùng mình rồi."
Kết quả là buổi học ngày hôm qua đã bị hủy bỏ.
Suốt gần một tiếng đồng hồ, tôi chỉ ngồi nghe giảng đạo, nhưng bù lại thầy đã truyền thụ cho tôi một số phương pháp bảo vệ cổ họng cực kỳ hữu ích.
Uống các loại trà tốt cho cổ họng và luôn duy trì độ ẩm ổn định trong phòng.
And điều cốt lõi nhất trong việc dưỡng giọng chính là hạn chế nói chuyện đến mức tối đa, ngoại trừ những lúc bắt buộc phải làm việc.
Nhờ vậy mà tôi bỗng dưng phải thực hiện một khóa tu tịnh khẩu ngoài ý muốn, nhưng nếu việc đó giúp giữ được giọng nói ở trạng thái tốt nhất thì cũng hoàn toàn xứng đáng.
Tuy đối với cá nhân tôi thì hơi buồn một chút, nhưng dù sao nếu không lên sóng thì tôi cũng chẳng có ai để mà trò chuyện cùng.
…… Đừng có nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại như thế.
Tôi không bị cô lập đâu nhé, chỉ là tự nguyện làm kẻ hướng nội thôi.
[♚♚heroes of the st☆rm♚♚ đăng ký ngay$$tặng miễn phí 100% mặt sau bao bài☜☜※ ♜world of warcraft♜ tặng pet miễn phí] Tân_binh chứng_khoán virtual trò_chuyện Mà nhắc mới nhớ, từ hôm nay tôi quyết định sẽ giảm bớt dần các nội dung mang tính câu dẫn chiêu trò lại.
Vì tháng sau tôi sẽ đăng ký tham gia cuộc thi tuyển chọn thần tượng ảo rồi, đã đến lúc phải bắt đầu xây dựng và giữ gìn hình tượng của mình.
- Haha? Đây là kiểu câu tương tác mới à?
- Oa, Heroes of the Storm! Bạn cũng biết đến Bão Táp Thời Không à?
- Streamer ảo vốn là thế này sao? Bên nền tảng đối thủ thấy họ còn nhảy múa ca hát trong VR suốt mà.
- Rốt cuộc tại sao bạn này lại làm thế này nhỉ? Chắc chắn phải có lý do gì đó chứ.
- Dẹp hết đi, rốt cuộc bao giờ mới chịu bật camera thật lên thế?
- Hôm nay lúc 20 giờ Wangko có tổ chức nội dung PUBG đấy, có muốn đăng ký tham gia không?
Kênh chat trông vô cùng hỗn loạn.
Nhưng dù sao thì dạo gần đây tình hình cũng đã cải thiện hơn rất nhiều rồi.
Đầu tiên là người quản lý tạm thời được giới thiệu qua Oh Yeong-jun đã đồng ý hỗ trợ tôi thêm khoảng một tháng nữa.
Quả thực, việc có hay không có quản lý kênh chat mang lại sự khác biệt vô cùng lớn.
Chỉ cần lọc bớt những lời chửi bới thô tục và các phát ngôn hạ thấp streamer khác thôi là kênh chat đã trở nên sạch sẽ hơn trước gấp vạn lần rồi.
À, tất nhiên nói thế không có nghĩa là nơi đây đã hoàn toàn biến thành một vùng nước trong lành không chút vẩn đục.
Chỉ là so với đống hỗn độn lúc trước thì đã cải thiện hơn rất nhiều mà thôi.
And lý do thứ hai bổ sung cho điều đó.
Khi lượng người xem giảm xuống, lũ người độc hại cũng tự khắc tản đi bớt, trả lại sự bình yên vốn có cho kênh phát sóng.
Hả? Bạn hỏi tại sao lượng người xem lại giảm đi á?
Có vẻ như nhiều người đang hiểu lầm một điều cơ bản, thật ra theo thời gian, lượng người xem sụt giảm là chuyện hết sức bình thường.
Nhìn lại lịch sử lâu đời của ngành phát sóng trực tiếp, ngay cả những streamer không thuộc hàng đại doanh nghiệp cũng có rất nhiều người từng đạt mốc vài nghìn, thậm chí là hàng vạn người xem cùng lúc.
But vấn đề là con số ấn tượng đó chỉ là phong độ nhất thời nhờ vào các chiêu trò giật gân hoặc hưởng sái lượng người xem tràn sang từ các streamer lớn mà thôi.
Trường hợp của tôi cũng không ngoại lệ.
Sự xuất hiện của một thực thể mang tên streamer ảo lần đầu tiên có mặt trên Pangea TV.
And ngay ngày đầu tiên ra mắt, một tân binh chân ướt chân ráo lại dám bỏ ra tới 15 triệu Won để mua cổ phiếu của Pangea TV, tạo nên một cú sốc truyền thông cực lớn.
Tất cả những yếu tố đó cộng hưởng lại đã giúp tôi thu hút hơn 8. 000 người xem ngay trong buổi phát sóng đầu tiên.
Thế nhưng, sự tò mò và sức hút từ chiêu trò đó liệu có thể kéo dài được bao lâu chứ?
Trừ khi tôi liên tục ném thêm củi vào lò bằng những nội dung giật gân mới, bằng không ngọn lửa hiếu kỳ của khán giả cũng sẽ sớm lụi tàn mà thôi.
"Trước ngày nghỉ, buổi phát sóng ngày thứ năm đạt mốc cao nhất là 3. 326 người thì phải?"
But đó cũng chỉ là con số đỉnh điểm, còn nếu tính trung bình thì chỉ dao động quanh mức 1. 700 người mà thôi.
Từ bây giờ mới là giai đoạn quyết định.
Những người xem vãng lai hời hợt và lũ phá đám đã kéo nhau rời đi, những người vẫn còn ở lại đến lúc này khả năng cao là những người thực sự có hứng thú với mảng virtual, hoặc đã bị cuốn hút bởi chính nét quyến rũ của cá nhân tôi.
Bởi vì ngay cả khi chiêu trò đã nguội lạnh và tôi vừa trải qua một ngày nghỉ phát sóng, họ vẫn nhớ và tìm đến đây.
Con số hiện tại là 1. 735 người.
À, vừa mới giảm đi hai người rồi.
Dù thế nào đi chăng nữa, nếu từ giờ cho đến khi tháng Mười tới, tôi có thể giữ chân được 10% trong số này thì cũng coi như đạt yêu cầu rồi.
Giữ được 20% thì quả là một món hời lớn, còn nếu lên tới 30% thì phải gọi là thành công vang dội.
10% tương đương với khoảng 170 người.
So với con số hàng vạn lúc đầu thì ba chữ số này trông có vẻ ít ỏi, nhưng trong giới livestream, ý nghĩa của nó lại không hề nhỏ bé chút nào.
Trước khi trùng sinh, trên diễn đàn Pan-V-Gal mà tôi hay lui tới thường truyền tai nhau một câu châm ngôn thế này.
Rằng chỉ cần sở hữu 100 người xem trung thành ổn định, bạn đã là một ngọn thái sơn sừng sững rồi.
À thì, tất nhiên sau khi Rabbit TV đóng cửa dịch vụ tại Hàn Quốc và những ngọn thái sơn thực sự di cư sang đây thì câu nói đó đã không còn chuẩn xác nữa, nhưng trước thời điểm đó, nó vẫn là một chân lý được thừa nhận rộng rãi.
Bởi vì nếu không tính đến lượng người xem tràn sang từ các streamer đại doanh nghiệp, số lượng streamer ảo có thể tự lực cánh sinh vượt qua cột mốc 100 người xem ổn định chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Theo trí nhớ của tôi thì chỉ có khoảng mười người là cùng?
Thế nên, tôi không việc gì phải ủ rũ vì lượng người xem sụt giảm, cứ suy nghĩ tích cực lên là được.
Hãy coi đây là quá trình luyện tập để loại bỏ mỡ thừa và xây dựng những khối cơ bắp săn chắc.
Dĩ nhiên, nếu cứ cắm đầu lao dốc mà vẫn mơ mộng hão huyền thì mới đáng lo, nhưng tôi là người nắm giữ tương lai trong tay kia mà.
"Đến tháng Mười sẽ có rất nhiều cơ hội mở ra. Vì vậy hiện tại không cần phải quá vội vàng làm gì. Mình phải biết dưỡng giọng như một streamer chuyên nghiệp, vả lại lúc này mình đang là streamer ảo duy nhất trên Pangea TV, nếu xuất hiện quá nhiều sẽ dễ gây nhàm chán."
Tôi sẽ biến khoảng thời gian hai tuần còn lại của tháng Chín thành bệ phóng vững chắc cho cú nhảy vọt vào tháng Mười.
- Này, cô Seo kia đang làm gì đấy! Mau mau lôi nội dung hôm nay ra đây xem nào.
- Mới nghỉ có một ngày mà cảm giác lên sóng bay màu hết rồi à haha.
- Hôm nay chẳng phải bảo sẽ làm nội dung Q&A sao? Tôi đã nhịn cả cơm để ngồi hóng đây này.
"Bạn "Hôm nay Seo-ah làm gì" muốn đặt câu hỏi thế nào ạ? Tôi sẽ đặc biệt trả lời cho bạn trước khi bắt đầu nội dung chính nhé."
[Người dùng "Hôm nay Seo-ah làm gì" đã donate 10 Candy.] - Hôm nay mặc quần lót màu gì thế?
[Người dùng "Hôm nay Seo-ah làm gì" đã bị trục xuất khỏi phòng.]
"……."
Nghĩa là tôi phải biến những thành phần thế này thành người hâm mộ trung thành của mình sao?
Quả thực trên đời này chẳng có việc gì là dễ dàng cả.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn