Chương 76: Tôi biết ơn máy giặt và Thánh Nữ hứa sẽ ghi nhớ
Sống Chung Với Thánh Nữ Trong Căn Phòng Trọ · Glodia · 114 chương · ~27 phút đọc · Tạo 30/09/2026
Toàn chương Về đến nhà, tôi thấy Thánh Nữ đang đứng tần ngần suy nghĩ xem phải làm gì với đống quần áo bẩn chất đống.
Cái máy giặt vẫn đang dở chứng.
Mỗi lần chuyển sang chế độ vắt, lồng giặt lại rung bần bật và phát ra tiếng gầm rú đinh tai nhức óc nên không thể nào vắt được.
Thế nên lần trước chúng tôi đành phải tự tay vắt đống quần áo ướt sũng nước rồi đem phơi.
Tôi đã liên lạc với chủ nhà, nhưng một thời gian dài ông ấy chẳng ừ hử gì nên chúng tôi đành phải chờ đợi trong vô vọng.
Nhưng may mắn là hôm nay đã có tin vui.
"Thánh Nữ. Anh nói chuyện với chủ nhà rồi, ngày mai ông ấy sẽ thay máy giặt mới cho chúng ta. Ông ấy bảo máy cũ quá rồi, thay mới còn hơn là sửa."
"Vậy sao? Thế thì để ngày mai dồn lại giặt một mẻ luôn cũng được."
"Quyết định vậy đi. Đợi máy giặt mới đến rồi giặt."
"Vậy còn ngài máy giặt cũ của chúng ta thì sao?"
"Thợ lắp đặt sẽ tháo ra rồi mang đi."
"Sau đó thì sao nữa?"
Chà. Chuyện đó thì tôi chưa từng nghĩ tới.
Tôi bảo để cùng nhau tìm hiểu xem sao, rồi trước tiên cứ ăn tối đã.
Sau đó là tắm rửa, đánh răng, thay đồ ngủ.
Chúng tôi đặt laptop lên bàn, rồi cùng chen chúc ngồi chung trên một chiếc ghế.
"Thánh Nữ. Em không thấy bất tiện sao?"
"Vậy ngồi thế này nhé?"
Thánh Nữ ngồi vắt vẻo lên đùi tôi.
Em cứ đung đưa, lắc lư người sang hai bên làm che khuất cả màn hình laptop.
Nếu tôi dùng hai tay tóm chặt lấy hai bên hông - vị trí chiến lược đầy ngang ngược ấy, thì những tiếng cười khúc khích sẽ vang lên.
Bị chiếm mất vị trí trọng yếu rồi mà vẫn còn cười ngây thơ thế cơ chứ.
Tôi định cù lét vào hông em một trận tơi bời nhưng rồi lại quyết định nhịn.
Thay vào đó, tôi tựa cằm lên vai Thánh Nữ, luồn cánh tay phải qua nách em để cầm chuột.
Cánh tay trái thì vòng qua ôm lấy bụng em.
Cảm giác như đang ôm một chiếc gối ôm mềm mại và ấm áp vậy.
"Yong-sa... Em... thế này hơi... xấu hổ..."
"Chẳng phải Thánh Nữ là người chọn tư thế này trước sao."
"Em chọn... Ưm... Nhưng mà..."
"Đã bắt được rồi thì anh sẽ không buông ra đâu."
Thánh Nữ rên rỉ ư ử rồi cúi gầm mặt xuống.
Vậy thì, trước tiên cứ thử tìm kiếm xem sao.
Máy giặt vứt đi sẽ ra sao... Tìm kiếm.
Tôi cứ tưởng sẽ ra kết quả gì đó, ai ngờ tài liệu do Bộ Môi trường lập ra lại hiện lên ngay lập tức.
Thuật toán tìm kiếm dạo này đỉnh thật đấy.
Tôi nhập từ khóa máy giặt vào tài liệu của Bộ Môi trường rồi nhấn Enter.
Trang web lập tức chuyển sang phần liên quan đến việc tái chế máy giặt.
"Để xem nào. Đầu tiên, máy giặt được thu gom sẽ được tháo dỡ ống nước hoặc lồng giặt bằng phương pháp thủ công."
"Ý anh là chú thợ sẽ làm như vậy sao?"
"Anh đoán chắc là vậy. Tiếp theo, họ sẽ cho vào máy nghiền để nghiền nát, rồi đưa qua máy phân loại từ tính..."
Máy phân loại từ tính có vẻ là loại máy dùng nam châm để phân loại sắt và nhựa tổng hợp.
Nghĩa là sau khi nghiền nát, họ sẽ tách sắt và phi kim loại ra để tái chế.
Một phương pháp tái chế khá đơn giản.
Nhưng tôi lén lút quan sát sắc mặt của Thánh Nữ.
Tôi sợ rằng đối với một người luôn trân trọng chiếc máy giặt cũ kỹ của chúng tôi, đây có thể là một cái kết hơi sốc.
Thánh Nữ vốn trân trọng vạn vật, nhưng em đặc biệt gắn bó với chiếc máy giặt này.
Bởi vì em không coi nó đơn thuần là một cỗ máy, mà là một sự tồn tại giúp đỡ việc nhà, là một phần của gia đình.
Nhưng nói là tái chế cho hay, chứ rốt cuộc cũng là nghiền nát máy giặt ra để làm nguyên liệu cho các sản phẩm khác mà thôi.
Liệu em ấy có buồn không.
Nhưng trái với suy nghĩ của tôi, Thánh Nữ cất giọng điềm tĩnh.
"Giống như mọi sinh mệnh khác, ngài máy giặt của chúng ta cũng đang bước vào hành trình luân hồi. Dù có chút tiếc nuối nhưng đó không phải là một chuyện bi thảm."
Thật kỳ lạ là khi Thánh Nữ nói vậy, tôi cũng thực sự cảm thấy như thế.
Nhắc mới nhớ. Nghe đến cụm từ hành trình luân hồi, tôi chợt nhớ ra một câu nói tương tự.
"Thánh Nữ. Trong kinh Pháp Hoa có câu Khứ giả tất phản. Nghĩa là người đã chia xa rồi sẽ có ngày gặp lại."
"Ý anh là ngài máy giặt của chúng ta rồi cũng sẽ có ngày gặp lại chúng ta sao?"
"Dù sẽ bị chia tách thành sắt, nhựa tổng hợp và những thứ khác, nhưng từ đó chúng sẽ lại được tạo thành một thứ gì đó mới mẻ mà."
Tôi không biết thứ đó sẽ là gì.
Có thể là một chiếc kéo, một món đồ chơi, một chiếc túi eco, hoặc biết đâu sẽ là một phần của chiếc tủ lạnh mới mà chúng tôi sẽ mua vào một ngày nào đó.
"Việc mong chờ điều đó hẳn cũng sẽ rất thú vị."
"Tất nhiên rồi."
"Nhưng chia ly vẫn là chia ly. Cứ thế này mà để ngài ấy ra đi thì tiếc lắm."
Thánh Nữ đề nghị tổ chức một bữa tiệc chia tay cho ngài máy giặt đã vất vả bấy lâu nay.
Tiệc chia tay cho máy giặt sao...
Tuy hơi gượng gạo, nhưng vì là Thánh Nữ nên em mới có thể nói ra những lời như vậy.
Và việc tôi không cười cợt mà nghiêm túc đón nhận lời nói của em, có phải vì tôi là Yong-sa không nhỉ.
Giá mà được như vậy thì tốt biết mấy.
Dù sao thì, chúng tôi gập laptop lại, đi đến trước máy giặt và ngồi cạnh nhau.
Cứ ngồi trân trân nhìn cái máy giặt thế này cũng thấy hơi ngượng thật.
"Làm chuyện này trong lúc tỉnh táo thấy hơi ngại nhỉ. Vì là tiệc chia tay nên hay là rót một ly rượu đặt lên nhé?"
"Anh định rót ra rồi tự mình uống chứ gì? Hôm qua anh đã uống say khướt rồi cơ mà."
"Anh đâu có định thế. Chỉ là máy giặt không uống được nên anh nghĩ mình phải uống thay..."
"Không được."
"Không được à. Vâng."
Tôi nuốt nước bọt cái ực.
Thánh Nữ chỉ múc một bát nước trong đặt ra phía trước, rồi đặt tay lên cửa máy giặt.
"Ngài máy giặt. Cảm ơn ngài vì lúc nào cũng giặt sạch sẽ những bộ quần áo bẩn rồi trả lại cho chúng tôi. Thời gian qua ngài đã vất vả nhiều rồi. Cảm ơn ngài. Bây giờ chúng ta tạm thời chia xa, nhưng mong rằng một ngày nào đó chúng ta có thể gặp lại nhau trong một hình hài khác."
Nói xong, Thánh Nữ nhắm mắt lại và cầu nguyện một lúc.
Rồi em quay sang nhìn tôi.
"Anh, anh cũng phải làm sao?"
"Anh không nhất thiết phải nói ra thành lời đâu. Chỉ cần truyền đạt bằng suy nghĩ là ngài ấy cũng nhận được rồi."
Nói chuyện với cái máy giặt thì dù sao cũng hơi xấu hổ, nên tôi quyết định làm theo lời Thánh Nữ, truyền đạt bằng suy nghĩ.
Hừm. E hèm.
Máy giặt à. Cảm ơn nhé.
Cảm ơn vì đã giặt giũ.
…….
Nghĩ lại thì thấy cũng thực sự biết ơn.
Tuy không khỏi có suy nghĩ rằng cảm ơn một cái máy giặt không phải người cũng chẳng phải động vật thì đúng là dở hơi...
Nhưng chúng ta vẫn thường biết ơn sự may mắn hay cơ hội, biết ơn những giá trị hay mục tiêu cơ mà.
Chẳng có lý do gì lại không thể biết ơn một chiếc máy giặt.
Một năm kể từ khi tôi chuyển đến căn phòng trọ 305, và khoảng hai tháng kể từ khi Thánh Nữ đến đây.
Trong suốt khoảng thời gian dài đằng đẵng ấy, việc biết ơn chiếc máy giặt đã âm thầm gánh vác việc giặt giũ có lẽ là một điều hiển nhiên.
Chỉ là vì nó quá đỗi hiển nhiên nên có lẽ tôi đã lãng quên mất.
Từ đồ lót, tất cho đến cả chăn màn.
Nếu không có máy giặt thì tôi đã phải vất vả giặt giũ đến nhường nào.
Cảm ơn nhé.
Thực sự cảm ơn vì đã đồng hành cùng tôi cho đến tận bây giờ.
Bây giờ chúng ta sẽ tạm thời chia xa, nhưng mong rằng một ngày nào đó chúng ta có thể gặp lại nhau trong một hình hài khác.
Tôi nhắm mắt lại một lúc rồi mở ra.
Thánh Nữ đang nhìn tôi với khuôn mặt mãn nguyện.
Tôi thấy hơi ngượng ngùng nên định đứng dậy, ai ngờ lại làm đổ cái bát.
Chết thật. Nước đổ lênh láng ra mất.
Tôi vội vàng chộp lấy cái bát dựng lên, nhưng bên trong chẳng còn lấy một giọt nước nào.
Trên sàn nhà cũng không có dấu vết nước chảy.
"Ơ...? Thánh Nữ. Em đổ bát nước này đi rồi à?"
"Ai biết được nhỉ?"
Thánh Nữ mỉm cười rồi đặt cái bát lên bồn rửa.
Lẽ nào máy giặt thực sự đã uống bát nước đó sao.
Tôi định hỏi Thánh Nữ, nhưng rồi lại thôi.
Bởi vì có những thứ trên đời này, cứ để nguyên vẻ huyền bí mà không cần đào sâu tìm hiểu thì sẽ đẹp đẽ hơn.
"Dọn dẹp chỗ này xong rồi chúng ta đi ngủ nhé."
"Vâng. Quyết định vậy đi."
Chúng tôi chỉ dọn dẹp lại tủ giày để ngày mai có thể chuyển máy giặt ra ngoài ngay lập tức, rồi trải đệm ra nằm.
Căn phòng tối om.
Nhắm mắt lại, những cảm xúc bồn chồn lại trào dâng.
Nếu Thánh Nữ không nói ra, thì có lẽ đây chỉ là một chuyện chẳng có gì to tát.
Việc thay thế đồ điện gia dụng, tuy có hơi phiền phức nhưng lại là việc cần thiết.
Chỉ dừng lại ở mức độ đó thôi.
Nhưng sau khi truyền đạt lòng biết ơn dù chỉ là trong tâm trí, những cảm xúc này nọ lại từ từ nổi lên.
Khi nâng những cảm xúc và ký ức về chiếc máy giặt lên, những cảm xúc và ký ức về sự gặp gỡ và chia ly cũng đan xen vào nhau như rễ khoai tây và cùng được nhấc lên.
Thực ra, câu nói Khứ giả tất phản mà tôi vừa nói với Thánh Nữ lúc nãy, phía trước nó còn có một vế nữa.
Hội giả định ly.
Nghĩa là người đã gặp nhau thì chắc chắn sẽ có ngày phải chia ly.
Vậy nên Hội giả định ly và Khứ giả tất phản hợp lại thành một.
Có gặp gỡ thì sẽ có chia ly, có chia ly thì sẽ lại có ngày gặp gỡ.
Đúng như câu nói đó, Thánh Nữ đã gặp tôi, chia ly với tôi, và sau khi chia ly lại gặp lại tôi.
Liệu ở cuối cuộc gặp gỡ này có lại là một cuộc chia ly nữa không.
Dù sau cuộc chia ly đó có lại là một cuộc gặp gỡ, thì tôi vẫn không muốn phải chia xa Thánh Nữ một lần nào nữa.
Thánh Nữ vuốt ve cánh tay tôi, khẽ nói.
"Yong-sa và em, ngày nào chúng ta chẳng chia ly rồi lại gặp gỡ những điều mới mẻ."
"Ừm. Đúng là chúng ta vẫn đang lặp đi lặp lại sự gặp gỡ và chia ly mỗi khi đi làm và tan làm."
Những cuộc chia ly nhỏ bé ấy luôn dự báo cho một cuộc gặp gỡ ngay sau đó.
Nhưng một cuộc chia ly lớn thì...
Tôi không có ý định buông tay Thánh Nữ, và Thánh Nữ cũng không có ý định buông tay tôi.
Nhưng giống như chiếc máy giặt đã cũ kỹ theo năm tháng, khi chúng tôi già đi, chúng tôi cũng sẽ phải đối mặt với một cuộc chia ly không thể tránh khỏi mang tên cái chết.
Hơn cả bản thân cái chết, điều khiến tôi sợ hãi là việc phải chia xa Thánh Nữ, là việc cuộc chia ly với Thánh Nữ đã được định sẵn.
Có phải vì đang là ban đêm nên tôi mới trở nên đa sầu đa cảm thế này không.
Chắc tôi đang lo bò trắng răng về một chuyện của mấy chục năm nữa.
Đâu phải học sinh lớp tám nữa mà lại đi lo lắng về cái chết cơ chứ.
Nhưng chỉ là, tôi chợt có suy nghĩ như vậy.
Thánh Nữ không hề trách móc, mà chỉ vỗ nhè nhẹ lên ngực tôi.
Âm thanh vang vọng êm đềm giống như ngày hôm qua lại hòa quyện cùng nhịp tim tôi.
"Yong-sa. Khi thời khắc đó đến, cơ thể chúng ta sẽ hóa thành cát bụi và gió bay."
"... Ừm..."
Tôi sẽ đánh mất hình hài của mình, và Thánh Nữ cũng sẽ đánh mất hình hài của em.
Trong hành trình luân hồi, một phần của chúng tôi có thể may mắn được trở lại làm người.
Nhưng liệu đó có thực sự là chúng tôi không.
"Dù có biến thành người du mục trên sa mạc, thành chim cánh cụt ở Nam Cực, hay thành bông hoa cỏ dại trên núi sâu, chúng ta vẫn luôn là chúng ta."
"Dù vậy, liệu chúng ta có thể nhận ra nhau khi mang những hình hài khác biệt không?"
"Anh đã nhận ra em rồi cơ mà."
Thánh Nữ nói với giọng đầy quả quyết.
"Yong-sa đã nhớ ra em khi chúng ta gặp lại nhau đấy thôi."
"Chuyện đó..."
"Ngộ nhỡ Yong-sa không nhớ ra em cũng không sao. Khi đó em sẽ thay anh nhớ lại tất cả."
Thánh Nữ hạ tay xuống, mân mê bàn tay tôi.
Tôi ngoan ngoãn phó mặc bàn tay mình cho những cái chạm của Thánh Nữ, hai ngón út đan vào nhau.
"Em xin hứa. Dù Yong-sa có xuất hiện ở bất cứ thời điểm nào, bất cứ nơi đâu, trong bất cứ hình hài nào, em cũng sẽ luôn nhớ ra anh."
Tôi dùng tay kia che mắt lại.
Khóe mắt hơi cay cay.
Không phải vì buồn.
Mà là vì vui sướng.
Vì lời hứa của Thánh Nữ khiến tôi quá đỗi vui sướng.
Chỉ cần lời hứa ấy được giữ trọn vẹn trong hành trình luân hồi.
Dù là người du mục trên sa mạc, chim cánh cụt ở Nam Cực, hay bông hoa cỏ dại trên núi sâu.
Và biết đâu, lại là những người bạn thanh mai trúc mã nhà bên.
Chỉ cần chúng tôi có thể nhớ ra nhau, thì chia ly sẽ luôn là khởi đầu cho một cuộc gặp gỡ.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn