Chương 313: Thỉnh Giang Hà rời núi
Trùng Sinh 2008: Tôi Được Chẩn Đoán Là Bậc Thầy Y Học · Hầu Tước Trẻ Tuổi · 412 chương · ~36 phút đọc · Tạo 07/10/2026
[301-400] Nếu bạn là một bác sĩ cấp cứu bình thường, đêm nay bệnh viện tiếp nhận đồng thời các ca bệnh sau, bạn sẽ chọn ưu tiên cứu ai trước: A. Sản phụ 45 tuổi đang chuyển dạ bỗng nhiên ho sặc sụa dữ dội.
B. Thanh niên 24 tuổi bị va đập vùng bụng ở hiện trường tai nạn xe cộ, tự đi bộ vào viện, bảo rất khát nước và thấy buồn ngủ.
C. Người đàn ông 35 tuổi khỏe mạnh tham gia nâng xe cứu nạn ở hiện trường thì bị đập vào ngực, tức ngực khó thở, mặt mày tím tái.
D. Thanh niên 28 tuổi đột ngột đau đầu dữ dội kèm theo nôn vọt.
Thật không may... chuyện cười vốn bắt nguồn từ thực tế, và quả thực có người đã rơi vào đúng tình cảnh trớ trêu này...
Chu Thịnh Hồng chính là gã bác sĩ cấp cứu bất hạnh ấy.
Mỗi khi bạn thấy áp lực cuộc sống đè nặng, hãy nhìn Chu Thịnh Hồng lúc này — anh cảm giác đầu mình sắp nổ tung vì căng thẳng tột độ.
...
Đêm nay.
Tuyết vẫn không ngừng rơi.
Đoạn quốc lộ quanh co men theo triền núi đã đóng thành một dải băng trơn trượt.
Chiếc xe cào tuyết chết máy nằm trơ trọi giữa lưng chừng đèo.
Hai vụ tai nạn giao thông liên hoàn liên tiếp xảy ra vào lúc tám và chín giờ tối.
Khoa cấp cứu của bệnh viện huyện gần nhất chẳng mấy chốc đã chật kín người.
Điều hòa chạy hết công suất cũng không cản nổi từng đợt gió tuyết thốc vào mỗi khi cánh cửa phòng cấp cứu bật mở.
Bánh xe cáng cứu thương cuộn theo vụn băng lạnh ngắt, rồi nhanh chóng bị những vệt máu đỏ thẫm nhuộm đặc.
Nước đá tan ra loang lổ cùng máu tươi, Máu chảy thành từng dòng nhỏ trên sàn sảnh cấp cứu...
Chu Thịnh Hồng làm việc ở khoa cấp cứu này đã tám năm.
Chưa bao giờ anh phải chứng kiến một cảnh tượng kinh hoàng đến nhường này.
Đôi khi, hệ thống y tế sụp đổ không phải vì bùng phát một căn bệnh nan y hiếm gặp nào đó.
Mà thuần túy là do vận đen xúi quẩy, do sự trùng hợp nghiệt ngã của số phận.
Ba ngày trước, ca trực đêm rảnh rỗi đến mức chẳng có lấy một mống bệnh nhân.
Hóa ra bao nhiêu tai ương đều dồn hết vào đêm nay.
Trong một đêm bão tuyết chia cắt hoàn toàn giao thông, bốn ca bệnh ngàn cân treo sợi tóc cùng đổ dồn về một lúc như thể đã hẹn trước từ lâu.
Lần sau có thể đừng ăn ý đến mức quái gở thế này được không?!
Giữa mớ hỗn độn, người đầu tiên Chu Thịnh Hồng tiếp nhận là một chàng trai trẻ...
Cậu thanh niên 24 tuổi là nạn nhân từ hiện trường vụ tai nạn.
Cậu tự ôm bụng đi bộ vào viện.
Y tá ở bàn phân loại bệnh thấy cậu ta vẫn tỉnh táo, bề ngoài không có vết thương chảy máu ồ ạt, bèn phát cho một số thứ tự rồi bảo ra ghế chờ.
Cậu thanh niên cố với tay túm lấy tay áo Chu Thịnh Hồng, thều thào:
"Bác sĩ... có thể cho cháu xin ngụm nước được không, cháu khát cháy cổ rồi."
"Với lại thấy buồn ngủ quá... cháu chợp mắt một lát nhé, chừng nào tới lượt thì bác sĩ gọi cháu với, được không..."
Giọng cậu càng lúc càng yếu ớt, mí mắt sụp xuống như muốn lịm đi ngay lập tức.
Da đầu Chu Thịnh Hồng lập tức tê rần.
Anh vội đưa tay bắt mạch cảnh của cậu ta.
Mạch đập nhanh đến mức dồn dập như đánh trống, nhưng xúc cảm dưới ngón tay lại vô cùng mờ nhạt và yếu ớt.
Người trẻ tuổi khả năng bù trừ rất mạnh, thành mạch đàn hồi tốt, tim co bóp tống máu khỏe.
Mạch đập tuyệt đối không thể yếu ớt theo kiểu này được!
Người ngoài nghề nhìn vào thấy bình thường, nhưng dưới con mắt của bác sĩ chuyên khoa: cực kỳ khát nước, li bì buồn ngủ, mạch nhanh nhỏ khó bắt...
Khả năng lớn nhất chính là dấu hiệu báo trước của sốc mất máu!
Rất có thể cú va đập mạnh đã làm vỡ lách hoặc vỡ gan.
Khoang bụng đang chảy máu ồ ạt, máu thoát ra ngoài lòng mạch khiến thể tích tuần hoàn hiệu dụng sụt giảm nghiêm trọng, cơ thể phải rút cạn dịch từ các mô để bù vào mạch máu, gây ra cảm giác khát nước tột cùng; máu lên não bắt đầu thiếu hụt nên mới sinh ra buồn ngủ lịm đi.
Chu Thịnh Hồng quay ngoắt lại gào lớn: "Lấy cáng cứu thương mau! Thiết lập hai đường truyền tĩnh mạch kim lớn! Dùng túi tăng áp truyền dịch xả tối đa! Chuẩn bị máu khẩn cấp!"
Cáng cứu thương vừa đẩy tới, y tá vừa đỡ cậu thanh niên nằm xuống thì ở góc phòng, hai người nhà đang hớt hải dìu một người đàn ông 35 tuổi khỏe mạnh lại trao đổi với y tá.
Người nhà gấp đến mức òa khóc: "Anh ấy phụ người ta nâng xe ở hiện trường tai nạn, chẳng may bị cái xe trôi phía sau húc dồn vào, ngực va mạnh vào đuôi xe, nãy giờ cứ kêu tức ngực không thở nổi!"
Người đàn ông hai tay ôm chặt lấy lồng ngực, mặt mày tím tái ngả sang sắc đỏ bầm, há miệng hớp từng ngụm khí đứt quãng.
Y tá lập tức đo huyết áp và nghe tim theo quy trình. Vừa đặt ống nghe lên ngực, mặt cô y tá đã cắt không còn giọt máu:
"Huyết áp tụt chỉ còn 60/40!
Tiếng tim mờ xa xăm, gần như không nghe thấy gì cả!"
Nghe báo cáo chỉ số, bước chân Chu Thịnh Hồng khựng lại rồi lập tức lao vọt tới.
Huyết áp động mạch tụt sâu, tĩnh mạch cổ nổi phồng, tiếng tim mờ xa.
Tam chứng Beck kinh điển!
Chu Thịnh Hồng đưa ra chẩn đoán ngay trong chớp mắt: Chèn ép tim cấp, khả năng rất cao là chấn thương ngực kín dẫn đến vỡ tim hoặc rách mạch máu lớn!
Chu Thịnh Hồng cảm thấy chân tay lạnh toát, anh gào to: "Đẩy máy siêu âm lại đây! Mau đi lấy bộ dụng cụ mở ngực cấp cứu!"
Đúng lúc này, phía cuối hành lang, cánh cửa thang máy bật mở.
Một chiếc cáng cứu thương được đẩy ra trong sự hoảng loạn tột độ.
Bác sĩ Lưu của khoa Sản trán đẫm mồ hôi: "Bác sĩ Chu! Mau qua hỗ trợ với!"
Trên cáng là một sản phụ lớn tuổi, đã 45 tuổi.
Chị vốn đã được đưa vào phòng sinh để theo dõi đẻ thường, nhưng vừa rồi bỗng nhiên lên cơn ho sặc sụa dữ dội.
Sản phụ run rẩy bần bật từng cơn, ánh mắt ngập tràn vẻ kinh hoàng: "Lạnh... lạnh quá..."
Bác sĩ Lưu gấp gáp: "Vừa vỡ ối được 5 phút thì đột ngột ho dữ dội, SpO2 tụt dốc không phanh, tim thai cũng đang rơi tự do!"
Trái tim Chu Thịnh Hồng một lần nữa chìm thẳng xuống đáy vực.
Đang trong quá trình chuyển dạ, đột ngột ho khan dữ dội, rét run, bứt rứt lo âu.
Quá rõ ràng rồi, thuyên tắc ối!
Căn bệnh này còn có một cái tên gieo rắc kinh hoàng: Lưỡi hái Tử thần của Sản khoa.
Các thành phần hữu hình trong nước ối qua vết rách ở thành tử cung tràn vào vòng tuần hoàn máu của mẹ, kích hoạt phản ứng phản vệ và đông máu nội mạch rải rác cực kỳ khủng khiếp.
Tỉ lệ tử vong lên tới hơn 80%.
Sản phụ sẽ nhanh chóng mất hoàn toàn khả năng đông máu, sau đó máu sẽ rỉ ra từ từng lỗ kim tiêm... cho đến khi cạn kiệt giọt máu cuối cùng...
Giọng Chu Thịnh Hồng đã khản đặc: "Lấy bộ đặt nội khí quản ngay! Chuẩn bị Dexamethasone liều cao!"
Anh vừa xoay người lại thì phía bên kia sảnh bỗng vang lên một tiếng thét thất thanh.
Chàng thanh niên 28 tuổi nãy giờ hai tay ôm chặt lấy đầu rên rỉ đau đớn bỗng há to miệng, toàn bộ thức ăn trong dạ dày phun vọt ra ngoài với áp lực cực mạnh, bắn xa tới hai mét, văng tung tóe khắp nửa hành lang.
Những người xung quanh hét lên rồi dạt ra tứ phía.
Hai chân chàng trai mềm nhũn, cả người đổ vật ra phía sau như một khúc gỗ, gáy đập mạnh xuống nền gạch men phát ra tiếng "cộp" chát chúa.
Chu Thịnh Hồng gạt đám đông trượt quỳ xuống đất, vạch mi mắt của nạn nhân ra xem.
Đồng tử hai bên đã bắt đầu bất đối xứng, giãn không đều nhau!
Đau đầu dữ dội khởi phát đột ngột kèm theo nôn vọt, dấu hiệu kinh điển của tăng áp lực nội sọ cấp!
Khả năng rất cao là khối máu tụ nội sọ tiến triển muộn gây ngất xỉu! Cú đập đầu xuống đất vừa rồi chẳng khác nào họa vô đơn chí, vết thương chồng thêm vết thương!
Tụt não có thể hình thành bất cứ giây phút nào! [note106795] Chu Thịnh Hồng quỳ bất động giữa sàn.
Trong khoảnh khắc ấy, anh cảm giác không gian và thời gian như ngưng đọng lại.
Mọi thứ xung quanh trôi qua chậm đến nghẹt thở...
Phải làm sao đây? Rốt cuộc phải làm sao bây giờ?
Một thanh niên tai nạn giao thông đang ở ranh giới của sốc mất máu giai đoạn mất bù; một tráng đinh bị máu chèn ép màng ngoài tim, tim có thể ngừng đập bất cứ lúc nào; một sản phụ đang vật lộn trên con đường tử thần vì thuyên tắc ối; một thanh niên xuất huyết nội sọ sắp tụt kẹt não đến nơi.
Bốn bề là những tiếng kêu gào, thúc giục xé ruột xé gan.
Tất cả âm thanh như bị khuếch đại vô hạn bên tai, bức mồ hôi lạnh vã ra như tắm.
Là một bác sĩ cấp cứu lăn lộn tám năm trong nghề, kiến thức chuyên môn đủ để anh nhìn thấu mọi bệnh cảnh hiểm nghèo này, nhưng anh đau đớn nhận ra: sức mình có hạn, hoàn toàn bất lực.
Sức người đôi khi quá đỗi nhỏ bé.
Khi Chu Thịnh Hồng hoàn hồn trở lại, thực chất mới chỉ trôi qua vài giây ngắn ngủi.
Phản xạ đầu tiên là phải tìm người chi viện, anh vội hét lớn: "Chủ nhiệm Lý đâu rồi?!"
Y tá hớt hải báo cáo: "Bác sĩ Chu, Chủ nhiệm Lý đang mổ cấp cứu cho một ca tai nạn khác bị gãy nát xương chậu mất máu ồ ạt, không thể rời bàn mổ! Bác sĩ trực tuyến hai đang khâu bảo tồn lách ở bên cạnh, tất cả phòng mổ đều kín sạch rồi!"
Cạn kiệt nhân lực và trang thiết bị.
Chu Thịnh Hồng lao bổ về phía bàn tiếp đón, bấm số gọi cho Trung tâm Cấp cứu 120 Thành Đô.
"Đây là Cấp cứu Bệnh viện Huyện! Xin yêu cầu chuyển viện khẩn cấp! Một ca chèn ép tim cấp, một ca thuyên tắc ối, cùng hai ca chấn thương sọ não và ổ bụng cực nặng! Chúng tôi cần chuyển gấp lên Thành Đô, có thể liên hệ với Bệnh viện Hoa Tây tiếp nhận không?!"
Nhân viên điều phối ở đầu dây bên kia vừa sốt ruột vừa bất lực: "Không thể chuyển viện được! Bão tuyết đã cô lập hoàn toàn đường đèo rồi, mặt đường đóng băng dày tới mười lăm phân, thời tiết cực kỳ xấu, tầm nhìn chưa đầy năm mươi mét! Phía các anh bắt buộc phải tự tìm cách xử lý tại chỗ thôi..."
Đường lui đã bị cắt đứt hoàn toàn.
Tiếng tút tút bận máy vang lên dồn dập như tiếng chuông báo tử.
Tử thần đang đếm ngược từng giây.
Chu Thịnh Hồng rơi vào tuyệt vọng, cùng lắm anh chỉ đủ sức tập trung cứu sống được một người.
Thế nhưng cả bốn ca này đều là những đại phẫu thuật sinh tử hàng đầu! Chậm một chút là mất mạng như chơi!
Cứu ai bây giờ?
Giữa lúc Chu Thịnh Hồng sắp suy sụp hoàn toàn, Thì Trưởng phòng Vương của Phòng Y tế huyện[note106797] vừa vặn chạy xộc vào, gấp gáp hỏi: "Tình hình thế nào rồi?!"
Ban ngày Trưởng phòng Vương vừa ở xã Hồng Tinh phụ quét tuyết, chuyển than.
Lúc xuống núi không may gặp tai nạn liên hoàn, vì trách nhiệm quản lý nên ông được điều động khẩn cấp tới hiện trường khoa cấp cứu bệnh viện huyện để điều phối công tác cứu hộ.
Chu Thịnh Hồng nhanh chóng báo cáo vắn tắt tình hình nguy kịch.
Trưởng phòng Vương nghe xong, lập tức dõng dạc nói: "Không chuyển lên Thành Đô được thì chúng ta tự xử lý! May mà hiện giờ ở đây chúng ta đang có một vị bác sĩ cực kỳ lợi hại!"
Chu Thịnh Hồng lắc đầu nguầy nguậy: "Trưởng phòng ơi, tôi thực sự không gánh nổi đâu!"
Trưởng phòng Vương gắt: "Không phải bảo cậu! Là người khác!"
Chu Thịnh Hồng nghĩ bụng thêm được một người thì quý một người, nhưng anh vẫn thở dài ngao ngán: "Không ăn thua đâu Trưởng phòng, thêm một người cũng không đủ! Bốn ca mổ này trải rộng từ Ngoại Lồng ngực, Ngoại Thần kinh, Ngoại Tiêu hóa Gan Mật cho đến cả Hồi sức Cấp cứu Sản khoa! Còn ai nữa không ạ?"
Trưởng phòng Vương làm việc dứt khoát, vừa rút điện thoại ra vừa nói chắc nịch: "Tạm thời chưa có ai khác, nhưng người này làm phẫu thuật viên chính thì một mình cậu ấy chấp cả hai, thậm chí cả ba người!"
Nguyên do sự việc là thế này: Ban ngày sau khi giải quyết xong công việc ở trạm y tế xã Hồng Tinh, bà con thấy tuyết rơi dày đặc nên dựa vào kinh nghiệm mà dự đoán nếu không xuống núi ngay đêm nay thì có thể sẽ bị tuyết phong tỏa suốt mấy ngày mấy đêm.
Để kịp đưa bố vợ xuống gặp Thẩm Ngọc, đoàn người Giang Hà quyết định xuống núi sớm.
Ai ngờ trên đường đi lại gặp ngay vụ tai nạn giao thông liên hoàn.
Với y đức của người thầy thuốc, Giang Hà lập tức tham gia phân luồng và cấp cứu tại chỗ, đồng thời áp tải các nạn nhân trên xe cứu thương về thẳng bệnh viện huyện.
Thấy sảnh cấp cứu quá hỗn loạn và đông đúc, anh liền đưa bố vợ lên phòng nghỉ tầng hai để ổn định chỗ ngồi trước.
Lúc đó Giang Hà chưa biết dưới tầng một lại bùng phát tình huống ngặt nghèo đến thế; lúc anh vừa rời đi, tình hình tuy lộn xộn nhưng các bác sĩ tại chỗ vẫn kiểm soát được.
Ai mà ngờ chỉ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, bốn ca bệnh thập tử nhất sinh lại đồng loạt xuất hiện khiến cục diện xoay chuyển đột ngột.
Điện thoại vừa kết nối, Trưởng phòng Vương vội vã nói lớn: "Giang Thủ tịch! Khoa cấp cứu đang rất cần cậu! Tình thế ngàn cân treo sợi tóc, có tới bốn ca cực kỳ nguy kịch!"
Đầu dây bên kia, Giang Hà đáp gọn lỏn không chút do dự: "Được, tôi xuống ngay."
Chẳng hiểu sao, khi nghe thấy chất giọng điềm tĩnh, vững như bàn thạch của Giang Hà, Trưởng phòng Vương bỗng thấy lòng mình nhẹ bẫng đi mấy phần.
Cảm giác ấy giống hệt như trong các tiểu thuyết tiên hiệp, mỗi khi tông môn gặp đại nạn lâm nguy, người ta liền cung kính thỉnh lão tổ tông xuống núi.
Chỉ cần vị lão tổ ấy chịu ra tay thì mọi phong ba bão táp đều sẽ được dẹp yên trong chớp mắt...
Giang Hà sải bước thật nhanh xuống cầu thang.
Vừa nãy trên phòng nghỉ, anh còn nghe Thẩm Đoạn Chước thở dài bảo rằng ở hiện trường tai nạn có nhìn thấy một gương mặt quen quen, hình như là bà con ở xã Hồng Tinh.
Mong sao đừng có chuyện gì quá xấu xảy ra.
Vừa bước vào phòng cấp cứu, Chu Thịnh Hồng đã được thông báo về thân phận của Giang Hà, liền cấp tốc báo cáo ngắn gọn:
"Một ca thanh niên 24 tuổi tai nạn xe vỡ lách sốc mất máu..."
"Một ca 28 tuổi chấn thương sọ não kín tiến triển muộn ngã đập đầu, nghi ngờ tụt não cấp..."
"Một ca trung niên 35 tuổi chấn thương ngực nặng gây chèn ép tim cấp, nghi ngờ rách cơ tim, có thể ngừng tuần hoàn bất cứ lúc nào..."
"Và một sản phụ 45 tuổi bị thuyên tắc ối đột ngột..."
Sản phụ, thuyên tắc ối.
Hai từ này khiến chân mày Giang Hà nhíu chặt lại.
Kể từ ngày biết tin Thẩm Ngọc mang thai, anh trở nên đặc biệt nhạy cảm với mọi bệnh lý liên quan đến thai sản.
Bằng mọi giá phải cứu sống cho bằng được.
Ánh mắt điềm tĩnh của Giang Hà quét nhanh qua bốn chiếc cáng cứu thương.
Trong đầu anh lập tức hoàn thành việc phân loại và sắp xếp thứ tự ưu tiên xử trí.
Anh cất giọng đanh thép, rõ ràng từng mệnh lệnh:
"Không còn nhiều thời gian nữa đâu, giải phóng toàn bộ sảnh cấp cứu ngay, kéo bốn tấm rèm ngăn cách ra, đẩy bốn chiếc cáng cứu thương xếp thành một hàng song song!"
"Ca tai nạn mất máu: gắn bao ép truyền máu nhanh, sát khuẩn da vùng bụng ngay lập tức, chuẩn bị sẵn bộ mở bụng thăm dò và một lượng lớn gạc lớn vô trùng để chèn cầm máu!"
"Ca chèn ép tim: chuẩn bị bộ mở ngực cấp cứu và kìm cắt xương sườn cỡ lớn! Chuẩn bị sẵn thật nhiều nước muối sinh lý ấm!"
"Ca tụt não: tiêm tĩnh mạch nhanh 250ml Mannitol 20% với tốc độ tối đa, nâng đầu giường lên 30 độ!"
"Khoa Sản chuẩn bị sẵn sàng cho ca mổ lấy thai khẩn cấp! Luôn trong tư thế sẵn sàng cắt tử cung cầm máu nếu cần!"
"Điều dưỡng vòng ngoài, chuẩn bị cho tôi bốn bộ áo mổ vô trùng, bốn đôi găng tay phẫu thuật số 8. 5, bóc sẵn để trên bàn dụng cụ!"
Chu Thịnh Hồng bỗng khựng người lại.
Anh sực hiểu ra Giang Hà đang toan tính làm cái gì.
Mẹ kiếp...
Không thể nào?!
Anh ấy định... mổ cùng lúc cả bốn ca phẫu thuật này sao?!
Làm sao một con người có thể cùng lúc thực hiện bốn ca đại phẫu thuộc các chuyên khoa hoàn toàn khác biệt như thế được?!
Giang Hà không rảnh để giải thích, điều anh đang áp dụng chính là triết lý Phẫu thuật Kiểm soát Tổn thương (Damage Control Surgery - DCS).
Vào năm 2009, khái niệm này thực ra đã bắt đầu được áp dụng tại các bệnh viện tuyến đầu hạng ba cấp cao nhất trong nước.
Thế nhưng trong nhận thức của tuyệt đại đa số các bác sĩ tuyến huyện, đây vẫn là một hệ thống lý thuyết quá đỗi xa vời.
Hiểu một cách đơn giản: anh không cần phải đứng làm tỉ mỉ từ đầu đến cuối cả bốn ca mổ.
Anh chỉ cần đích thân giải quyết bước kỹ thuật then chốt và hiểm hóc nhất của từng ca.
Sau khi vượt qua được cửa tử, phần việc xử lý hậu kỳ và đóng vết mổ sẽ giao lại cho các bác sĩ khác vừa kịp tăng viện tới.
Đây là một lối tư duy vô cùng táo bạo và điên rồ, đối với một bác sĩ tuyến huyện như Chu Thịnh Hồng, nó mang lại một sự chấn động quá lớn, vượt xa hoàn toàn phạm vi nhận thức thông thường của anh.
Ánh mắt sắc như dao của Giang Hà quét qua: "Đừng có đứng ngây ra đó nữa, hành động ngay đi!"
Chu Thịnh Hồng giật bắn mình, lập tức đứng nghiêm: "Rõ!"
Bên ngoài, bão tuyết mịt mù phong tỏa núi rừng.
Gió tuyết gầm rú xé rách màn đêm lạnh giá của huyện nghèo.
Bên trong phòng bệnh, Giang Hà xỏ tay vào đôi găng vô trùng, tiếng cao su đàn hồi bật vào cổ tay vang lên giòn giã và dứt khoát.
Đêm tuyết rơi trắng trời, chính là lúc người thầy thuốc ra tay cứu thế độ nhân.
Một người, bốn bàn mổ sinh tử.
Chạy đua từng giây từng phút với Tử thần.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn