Chương 89: Tiệm tạp hóa hoài niệm

1-100 Trên đường về nhà sau giờ tan học.

Lũ trẻ đang ríu rít kể về những chuyện đã xảy ra hôm nay.

"Hôm nay chơi xếp hình vui cực luôn! Đúng không?!"

"Hwa-ryeon, em có xây được cái gì đâu. Toàn đi phá tháp của mấy bạn khác thôi. Hôm nay em làm bao nhiêu bạn phải khóc rồi?"

"Em không biết! Em quên đếm luôn rồi!"

Có vẻ như Hwa-ryeon đã bắt nạt các bạn khác trong giờ chơi xếp hình. Theo lời Su-ryeon nói, con bé đã làm khá nhiều đứa trẻ phải phát khóc. Tôi quyết định mắng Hwa-ryeon một trận, đứa đang đi lại với vẻ mặt vô tư lự kia.

"Con phải hòa đồng với các bạn chứ. Sao lại đi phá tháp của người ta? Làm thế là không được đâu."

"Hứ, tại tụi nó không biết bảo vệ tháp của mình trước mặt con đấy chứ! Đó gọi là cá lớn nuốt cá bé hay gì đó!"

Cá lớn nuốt cá bé.

Đó là lỗi của ngươi vì không bảo vệ được nó.

Nghe những lời "triết lý" của Hwa-ryeon, Su-ryeon gật đầu tán thành và lẩm bẩm.

"Khà khà khà, đúng là lỗi của tụi nó khi không bảo vệ được tháp. Nếu không có sức mạnh để bảo vệ thứ gì đó, ngươi sẽ mất tất cả thôi. Khà khà khà..."

Khà khà khà— Su-ryeon vừa cười khúc khích vừa lấy tóc che một bên mắt. Thấy vậy, tôi hỏi với vẻ tò mò thực sự.

"Su-ryeon, sao lúc nói chuyện con cứ phải che một bên mắt thế?"

"... Đó là chuyện riêng của con, Bố. Đừng có xía vào."

Khuôn mặt Su-ryeon đỏ bừng vì ngượng ngùng. Ít nhất thì con bé vẫn còn biết xấu hổ về hành vi của mình. Để mặc Su-ryeon đang quay mặt đi vì thẹn thùng, tôi nhìn sang Cho-ryeon đang chạy nhảy phía trước.

"Mangmung! Em có muốn ra ngửi thử cái cây đằng kia không?"

"Gâu gâu!"

Cho-ryeon để Mangmung trong cặp và chạy nhảy khắp nơi. Con bé có vẻ đang muốn cho Mangmung vẫn còn nhỏ tuổi trải nghiệm những mùi hương ngoài trời. Tôi lấy điện thoại ra và ghi lại khoảnh khắc đó.

Tách!

"Ảnh này trông đáng yêu đấy."

Thời tiết đang dần trở lạnh bỗng chốc như ấm áp hơn đôi chút. Khi chúng tôi tiếp tục dạo bước về nhà cùng lũ trẻ...

"Này Bố ơi!"

"Gì thế Hwa-ryeon?"

"Chỗ kia là chỗ nào vậy? Con muốn vào xem!"

Hwa-ryeon bắt đầu tỏ ra hứng thú với một tiệm tạp hóa văn phòng phẩm mà chúng tôi đang đi ngang qua. Nhìn Hwa-ryeon chạy về phía cửa tiệm, tôi thầm nghĩ.

... Bên ngoài trông giống như một tiệm văn phòng phẩm bình thường. Nhưng bên trong họ thực sự bán vũ khí, liệu vào đó có ổn không nhỉ?

Nhưng dù sao thì họ vẫn có bán một số mặt hàng văn phòng phẩm thực sự. Vào đó với lũ trẻ chắc cũng không sao. Tôi gọi Cho-ryeon, đứa đang đùa nghịch với Mangmung ở đằng xa.

"Cho-ryeon! Chúng ta sẽ vào tiệm tạp hóa, con lại đây đi!"

"Vâng thưa cha! Con và Mangmung lại ngay đây ạ!"

Và thế là sau một thời gian rất dài, tôi lại bước vào một tiệm tạp hóa văn phòng phẩm cùng với lũ trẻ.

Kính coong—

"Cái gì? Ai đó?!"

Khi chúng tôi bước vào, một giọng ông lão vang lên có vẻ giật mình vì tiếng chuông. Ông lão đang nghỉ ngơi bên trong đứng dậy và tiến lại gần chúng tôi. Vì lũ trẻ đang nhìn nên tôi lịch sự cúi đầu chào.

"Chào bác. Bác còn nhớ cháu không?"

"Không phải là cậu chàng quen biết tên Mập với tên Gầy đó sao! Cái người đã mua cuốn sổ phác thảo ấy!"

"Vâng, đúng rồi ạ. Cháu đưa lũ trẻ đến xem quanh một chút."

Gần đây tôi quyết định phải thật lịch sự trước mặt lũ trẻ. Việc này hơi khó khăn vì tôi chưa bao giờ được người lớn dạy bảo lễ nghi tử tế. Tôi hỏi một cách trang trọng nhất có thể.

"Bác có đồ chơi nào mà lũ trẻ thích không ạ?"

"Nhiều lắm chứ. Tôi còn bán cả đồ chơi mà người lớn thích nữa. Pằng pằng!"

Ông chủ tiệm làm tư thế bắn súng vào không trung. Tôi nhíu mày nói:

"Làm ơn đừng làm thế trước mặt trẻ con ạ."

"Hè hè, lâu rồi mới thấy trẻ con nên tôi hơi phấn khích. Xin lỗi nhé."

Những đứa trẻ khác thì có thể không sao, nhưng nếu mấy đứa trẻ rồng này mà học về súng ống thì loạn mất. Đặc biệt là Hwa-ryeon và Su-ryeon.

Một đứa thì sẽ thấy bắn súng rất vui, đứa còn lại thì sẽ muốn vác súng đi khắp nơi vì trông nó ngầu.

Quá dễ đoán. Dù tuổi thơ của tôi rất ngắn ngủi, nhưng tôi cũng từng có những suy nghĩ tương tự. Cảm thấy hai má hơi nóng lên, tôi quan sát lũ trẻ đang ngó nghiêng khắp tiệm. Hwa-ryeon vớ lấy một thứ gì đó, giơ cao lên và hét với tôi.

"Bố ơi! Cái này là cái gì thế?! Có hình vẽ trông ngon lắm trên cái túi nhựa này này!"

"Ồ, cái đó à? Lâu lắm rồi Bố mới thấy lại đấy."

Chanaki [note100057].

Một loại quà vặt hay bán ở cổng trường. Đó là loại snack dạng thanh mà tôi nhớ là khi ăn sẽ rơi ra rất nhiều vụn bột. Tôi hỏi ông lão đứng cạnh:

"Gói Chakani đó bao nhiêu tiền ạ?"

"1. 000 won."

"Cái gì? Sao mấy món ăn vặt rẻ tiền này lại đắt thế?"

"Lạm phát mà. Ngay cả đồ ăn vặt cũng bị ảnh hưởng bởi lạm phát thôi."

Chết tiệt. Đồ ăn vặt không còn là đồ ăn vặt nữa rồi. Điểm mấu chốt của mấy món này là phải rẻ chứ. Dù hơi hụt hẫng, tôi vẫn ra hiệu cho Hwa-ryeon đang nhìn chằm chằm vào bao bì.

"Bố sẽ trả tiền, con cứ ăn đi!"

"Tuyệt quá! Con cũng đang đói! Con ăn đây!"

Hwa-ryeon cười rạng rỡ khi xé bao bì. Sau đó, con bé bốc một miếng Bốkani và cắn một cái.

Lả tả— lả tả—

"Vị mặn mặn! Nhưng mà ngon lắm!"

Hwa-ryeon nuốt chửng miếng snack trong một nốt nhạc. Đồng thời, vô số vụn bột rơi xuống sàn nhà. Thấy vậy, ông chủ tiệm hét lớn:

"Này! Sao lại ăn cái đó trong này! Ra ngoài mà ăn chứ!!"

"Hứ, sao con phải ra ngoài? Bên ngoài lạnh lắm! Con ăn ở đây cơ!"

Rào rạo— Hwa-ryeon thách thức cắn thêm một miếng nữa. Rồi con bé liếm sạch vụn bột trên ngón tay. Ông lão run lên vì giận dữ và lao về phía Hwa-ryeon.

"Cái con bé này!! Lưng ta đau lắm không dọn dẹp được đâu!! Nếu ta bắt được nhóc, nhóc phải dọn sạch cái chỗ này!!"

"Ha, bắt được con thì bắt đi! Đồ con người tầm thường!"

Lạch bạch!

Hwa-ryeon và ông chủ tiệm bỗng nhiên bắt đầu một cuộc rượt đuổi. Tôi thở dài nhìn họ.

"Haiz, lúc nào cũng gây rắc rối."

Tặc lưỡi— Lát nữa tôi sẽ phải dọn dẹp thôi. Với ý nghĩ đó, tôi lẳng lặng đi tìm cái chổi. Đúng lúc đó, Su-ryeon mang một món đồ chơi đến và cho tôi xem.

"Bố ơi, nhìn cái này đi."

"Hử?"

"Cái này có giống điện thoại thông minh không?"

Su-ryeon cẩn thận đưa món đồ chơi cho tôi. Đó là một trong những món đồ cổ từ thời mà tôi cũng chẳng mấy quen thuộc.

"Cái này gọi là gì nhỉ? Hình như là Tamagotchi [note100056]?"

"Tamagotchi?"

"Ừ, con thấy cái trứng trên màn hình không? Đó là một trò chơi mà con có thể nuôi nấng nó."

"Hừm, một trò chơi... Con cũng đã muốn chơi thử mấy cái trò chơi..."

Bấm bấm— Su-ryeon bấm các nút trên máy với vẻ mặt suy tư sâu sắc. Tuy nhiên, con bé không trực tiếp đòi tôi mua cho.

... Chẳng lẽ con bé ngại không dám đòi trực tiếp sao?

Có lẽ tôi nên trêu con bé một chút. Tôi quay mặt đi chỗ khác, giả vờ không quan tâm và nói:

"Thế à? Vậy thì đợi khi nào con lớn hẳn rồi hãy chơi game nhé."

"... Con không còn nhỏ đâu Bố. Đừng có coi con như con nít. Con lớn rồi."

"Ồ? Thế thì con không cần trò chơi đâu. Trò chơi chỉ dành cho trẻ con thôi."

"..."

Lườm— Su-ryeon phồng má và nheo mắt nhìn tôi đầy tức giận.

Có lẽ mình nên thôi trêu con bé.

Nhưng phản ứng của con bé thú vị thật đấy. Tôi bỏ vẻ mặt thờ ơ và mỉm cười nhẹ.

"Được rồi. Bố sẽ mua cho con."

"Thật ạ? Bố không lừa con chứ? Nếu Bố lừa con, con sẽ không bao giờ tin Bố nữa đâu."

"Su-ryeon, con không tin Bố mình sao?"

"... Con có tin."

"Bố hứa là sẽ mua. Đừng lo."

Đáng yêu thật. Su-ryeon có vẻ khá ưng cái máy Tamagotchi này. Tôi gọi với sang ông lão đang chạy vòng quanh với Hwa-ryeon.

"Bác ơi, cái này bao nhiêu tiền ạ?"

"À, cái đó hả...? Phù, lâu rồi ta không chạy như thế... chắc ta chết mất..."

Hộc tốc— Ông lão trả lời trong khi đang cố lấy lại hơi.

"Cái đó 100. 000 won."

"... Sao mà đắt thế ạ?"

"Thì lạm phát, ta nói rồi đấy."

"..."

Tôi nhìn khuôn mặt đầy mong đợi của Su-ryeon rồi nói:

"Bố xin lỗi Su-ryeon. Bố không thể mua—"

"Bố. Bố không còn là Bố của con nữa."

"Nó đắt quá—"

"Ông là ai? Đừng có nói chuyện với tôi. Thật là khó chịu."

Su-ryeon nhìn tôi với ánh mắt khinh bỉ. Nhìn Bố mình bằng cái ánh mắt đó. Cái nhìn đó thực sự hơi khó chịu đựng đấy. Tôi không còn cách nào khác ngoài việc đưa ra quyết định.

"... Bố sẽ mua. 100. 000 won đúng không ạ?"

"Tuyệt vời. Bố ơi. Bố là người duy nhất con có thể tin cậy đấy."

Chết tiệt thật. Đáng lẽ không nên bước vào cái tiệm này. Tôi không ngờ mình lại tiêu nhiều tiền đến thế. Trong khi tôi đang buồn rầu nhìn số dư tài khoản ngân hàng, Cho-ryeon cùng Mangmung tiến lại gần và nói:

"Cha ơi! Ở đây có nhiều thứ hay quá! Chúng ta nên ghé qua thường xuyên đi ạ!"

"Bố thì không muốn ghé thường xuyên đâu. Có vẻ như lần này Bố con mình không cùng chí hướng rồi."

"Thế ạ? Dù sao thì! Con cũng muốn món này!"

Ta-da!

Cho-ryeon cho tôi xem một món đồ. Đó không gì khác chính là một bộ bút chì màu và bút lông. Chắc con bé muốn dùng chúng để vẽ tranh. Cho-ryeon giơ món đồ đó ra và nói với tôi bằng khuôn mặt nghiêm túc:

"Cha đã mua đồ cho chị Hwa-ryeon và chị Su-ryeon rồi. Nếu cha không mua cho con nữa thì đó chẳng phải là phân biệt đối xử sao? Sự phân biệt đối xử nên bị xóa bỏ khỏi thế giới này. Cha có đồng ý không ạ?"

"..."

Cái đứa trẻ đáng sợ này. Con bé học cách tạo áp lực cho người khác như thế này từ khi nào vậy? Tôi cảm thấy sống lưng lạnh toát, cứ như thể Cho-ryeon đã học được năng lực kỳ quái nào đó ở trường mẫu giáo vậy.

"Haiz. Cái này bao nhiêu bác ơi?"

"Cái đó 50. 000 won."

"Lạm phát chết tiệt..."

Và thế là tôi cũng phải mua món đồ mà Cho-ryeon đưa cho. Tôi rơi nước mắt nhìn số dư tài khoản sụt giảm nhiều hơn cả tưởng tượng. Có lẽ vì điều này, ngược lại, vẻ mặt của ông chủ tiệm trông rất hạnh phúc. Cảm thấy hơi ghen tị, tôi nói với ông ấy.

"Bác ơi. Kiếm được nhiều tiền thế chắc bác vui lắm."

"À thì, kiếm tiền thì tốt thật. Nhưng cậu biết điều gì tuyệt hơn không? Đó là được thấy trẻ con trong tiệm văn phòng phẩm như thế này. Đã lâu lắm rồi tôi mới thấy tiệm tạp hóa được sử dụng đúng mục đích ban đầu của nó. Gợi lại bao nhiêu kỷ niệm."

Ông lão nhắm mắt lại như đang đắm mình trong ký ức. Đó là một khuôn mặt như đang quay ngược thời gian để tìm lại hương vị của sự hoài niệm.