Chương 461: Tuyệt Đối Không Thể Lơ Là
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~23 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Nội dung diễn ra vô cùng suôn sẻ.
Đôi khi, có những khán giả vì quá tâm huyết với một bộ hoạt hình nào đó mà viết cả một đoạn chat dài dằng dặc để bày tỏ nỗi lòng, khiến buổi stream càng thêm thú vị.
A ha ha! Phải thế chứ, cái cảm giác khán giả nhập tâm thế này mới khiến streamer hưng phấn mà làm việc được.
Thú thật là tôi cũng thấy rất vui.
Những nội dung đánh vào ký ức tuổi thơ đúng là một loại mã gian lận mà.
Những cái tên như Cậu Bé Của Những Năm Tháng Ấy, Pokemon, Đầu Bếp Tí Hon lần lượt thăng hạng, và cuối cùng, ứng cử viên vô địch trong lòng tôi cũng xuất hiện.
Đó chính là Kinnikuman Nisei (Lực Sĩ Cơ Bắp).
Hử? Tại sao một bộ hoạt hình có vẻ nhạt nhẽo thế này lại là ứng cử viên vô địch á?
Lý do rất đơn giản.
Vì World Cup chúng ta đang chơi là về những bản nhạc phim (OST) hoạt hình Tooniverse huyền thoại nhất.
Bài hát mở đầu của Kinnikuman Nisei mang tên Jilpunggado.
Đây là trường hợp điển hình của việc bài hát còn nổi tiếng hơn cả phim.
Thú thật, tôi cũng đang thèm muốn bài hát này để làm bản cover cho YouTube của nhóm mình đây.
Lời bài hát truyền cảm hứng cùng giai điệu đầy nội lực.
Nếu kênh YouTube phát triển hơn nữa, tôi nhất định sẽ đưa nó vào danh sách ứng cử viên.
Dù là một bài hát đã ra mắt từ rất lâu, nhưng đến tận bây giờ nó vẫn được sử dụng rộng rãi tại các sự kiện thể thao hay lễ hội đại học vì độ nổi tiếng của mình.
- Jilpunggado thì đúng là miễn bàn rồi, lần nào đi karaoke tôi cũng hát bài này.
- Gần như là đỉnh nhất trong các bản OST của Tooniverse rồi.
- Ơ kìa? Coi thường bài Butterfly của Digimon Adventure đấy à?
- Vẫn còn nhiều ứng cử viên nặng ký lắm, đừng có vội mừng.
- Phải là World Cup nhạc hoạt hình nói chung mới là đỉnh nhất, tiếc thật.
Đúng như lời khán giả nói, chắc chắn có những đối thủ truyền thống cực mạnh.
Jilpunggado của Kinnikuman Nisei.
Đường Đến Với Em của Slam Dunk.
Hwalju của Naruto.
Butterfly của Digimon Adventure.
Giấc Mơ Của Chúng Ta của One Piece.
Mỗi bài đều có fandom riêng và giai điệu cực kỳ bắt tai, tạo nên một cuộc đối đầu không hề dễ dàng.
"À, đầu tiên tôi sẽ loại One Piece nhé. Dù đây là bài hát để đời của anh Kim Jong-min, nhưng tôi thích những bài khác hơn. Tiếp theo là Đường Đến Với Em. Xin lỗi anh Park Sang-min nhé."
Giọng hát khàn đặc đầy lôi cuốn của anh Park Sang-min trong Slam Dunk thực sự rất quyến rũ, nhưng vì tôi thuộc phe bóng chày chứ không phải bóng rổ nên... khà khà!
- Thông báo: 1 triệu fan của Koyote chính thức trở thành anti của Seo-ah từ giây phút này.
- Này ㅋㅋ Loại Slam Dunk á? Seo-ah mất cảm quan rồi.
- Cái này không cần xem cũng biết Butterfly vô địch chắc luôn, đúng không?
Hừm Không đâu, mơ đi nhé.
Tôi thẳng tay loại luôn Butterfly.
Ngay lập tức, phe Digimon bắt đầu lên cơn co giật.
Tôi đã đặc biệt cho nó xếp hạng cao hơn Pokemon rồi, biết điều thì phải thấy hài lòng đi chứ!
Đúng là lòng tham của con người là vô đáy, và họ cứ mãi lặp lại những sai lầm cũ mà.
"Đến trận chung kết rồi đây. Hộc! Đúng là một cặp đấu khiến tôi phải đau đầu suy nghĩ."
Hwalju của Naruto.
Bài hát do Min Kyung-hoon của nhóm Buzz thể hiện, một ca sĩ có độ nổi tiếng huyền thoại thời bấy giờ.
Đám bạn cùng lứa với tôi khi đi karaoke đều rất hay hát nhạc của Buzz.
Hù! Ký ức lại ùa về rồi.
Nhưng quán quân chính là...
"Lựa chọn cuối cùng của tôi là Jilpunggado của ca sĩ Yoo Jung-seok. Một lần nữa, hãy cho tôi lòng dũng cảm như cơn gió lốc Để tôi không gục ngã trước những con sóng dữ" Đúng là trong một xã hội khô khan như hiện nay, những bài hát tiếp thêm sức mạnh như thế này thật đáng quý.
Vì quá phấn khích, tôi đã vô tình cất giọng hát vang bài Jilpunggado ngay tại chỗ.
Ực! Nghĩ lại thì bài này khó hát hơn tôi tưởng nhiều.
Mỗi khi tôi bị hụt hơi hay lệch tông, khán giả lại gửi những dòng chat la ó, trêu chọc bảo tôi đừng có phá nát danh tác nữa.
Dù vậy, tôi không hề thấy khó chịu.
Bởi tôi cảm nhận được sự giao lưu cảm xúc giữa mình và fan, đủ để biết rằng đó chỉ là những lời đùa giỡn thân thiết.
Một cái kết thật vui vẻ cho nội dung này.
Cách để tiêu tốn thời gian còn lại rất đơn giản.
Đã quá 6 giờ chiều, những khán giả đã no nê sau khi thưởng thức hàng loạt nội dung đa dạng giờ đây đang ở trạng thái lười biếng như những con mãnh thú vừa ăn no.
Nhờ vậy, tôi cũng có thể điều chỉnh nhịp độ và thong thả tận hưởng thời gian.
Dần dần, các thành viên trong nhóm cũng bắt đầu bật stream, khiến mọi chuyện càng trở nên dễ dàng hơn.
Các fan của nhóm bật chế độ xem đa màn hình để tập trung vào Oshi của mình, giúp áp lực trên kênh của tôi cũng giảm bớt.
"Cuối cùng cũng đến 7 giờ rồi! Stream 24 tiếng không nghỉ đã thành công rực rỡỡỡ!"
[Ví Tiền Trống Rỗng Của Seo-ah đã ủng hộ 1. 000 Candy.] - Vất vả rồi, stream 24 tiếng không nghỉ tuyệt vời lắm.
[Seo-ah Không Phát Sóng đã ủng hộ 1. 000 Candy.] - Hôm nay công nhận công nhận, làm việc chăm chỉ đấy.
[Boston Seo-ah đã ủng hộ 500 Candy.] - Bên này vẫn đang là thứ Sáu ngày 19, stream không nghỉ đến tận thứ Bảy nên cô vẫn tiếp tục chứ?
"Không! Nếu thấy ấm ức thì mời anh quay về Hàn Quốc đi ạ."
Dù Boston Seo-ah đang sống ở Mỹ nên dùng sự chênh lệch múi giờ để đùa giỡn, nhưng tôi vẫn lạnh lùng đáp trả.
Đã xem stream 24 tiếng rồi thì phải biết thỏa mãn đi chứ, hử? Con người gì mà chẳng biết đủ là gì cả.
Hù! Nếu không phải vì 500 Candy vừa rồi, chắc tôi đã nhấn nút cấm chat rồi đấy.
Dù sao thì ngay khoảnh khắc này, thiện cảm của khán giả dành cho tôi đang ở mức cao nhất.
Vì vậy, tôi khẽ liếc nhìn thái độ của họ rồi bắt đầu gợi chuyện.
Dù sao thì nói ra trong tình huống này sẽ giúp giảm bớt sự phẫn nộ của khán giả hơn.
"Này mọi người ơi. Tôi đã từng nói một lần rồi đúng không. Chắc là khoảng đầu tháng 6 tôi sẽ chuyển nhà."
- Tin nóng) Seo-ah cuồng tiền chuyển đến căn hộ view sông Hàn chỉ sau nửa năm debut.
- ㄷㄷ Thời gian qua cô đã vắt kiệt ví tiền của fan đến mức nào vậy.
- Seo-ah kiếm 30 triệu won một tháng đúng là huyền thoại... Đúng là không nên lo lắng cho người nổi tiếng và streamer mà.
"..."
Vì trang web tính toán Candy công khai quá minh bạch lượng Candy tôi nhận được (trừ những Candy từ nhiệm vụ cá cược), nên thú thật là tôi cũng thấy hơi ngại.
Tôi nghe nói nếu liên hệ với trang web đó thì có thể yêu cầu họ không hiển thị lịch sử Candy của mình, nhưng tôi không định làm vậy.
"Dù nghe có vẻ hơi thực dụng, nhưng thực tế lượng Candy kiếm được cũng là một niềm tự hào thầm kín của các fan. Nếu có khả năng thì cứ công khai cũng chẳng sao."
Nó giống như một loại chỉ số sức mạnh của streamer vậy.
Vì thế, trên các diễn đàn ngầm, người ta thường coi trọng thu nhập Candy hàng tháng của streamer không kém gì lượng người xem trung bình, và thường xuyên tổng hợp dữ liệu để xếp hạng.
Cứ đến đầu mỗi tháng, tôi lại thấy những bài đăng về bảng xếp hạng sức mạnh Candy của tháng trước chễm chệ trên mục bài viết tiêu biểu.
"Dù trông có vẻ trẻ con, nhưng việc khiến fan cảm thấy tự hào về bất cứ điều gì cũng rất quan trọng."
Và thú thật, bản thân tôi cũng cảm thấy có chút tự hào.
Trước khi trùng sinh, tôi chỉ là một kẻ lăn lộn ở một công ty nhỏ với mức lương 2, 6 triệu won, vậy mà giờ đây tôi đã đạt được mức thu nhập trung bình hơn 30 triệu won mỗi tháng.
Tất nhiên chi tiêu cũng tăng lên đáng kể, nhưng cảm giác chứng minh được giá trị của bản thân khiến tôi không khỏi thấy vui sướng.
Biết thế này thì ở kiếp trước tôi đã thử dấn thân vào con đường Vtuber rồi.
Ngay lập tức, hình ảnh kênh chat tràn ngập dòng chữ "Nhìn chú thì thôi bỏ đi..." hiện lên trong đầu tôi.
Phải rồi, tỉnh mộng đi thôi.
Streamer nam Vtuber mà đòi thành công trên Pangea TV á, mơ đi.
Tôi xốc lại tinh thần và tiếp tục câu chuyện đang dở dang.
"Hừm hừm, có lẽ khi chuyển nhà tôi sẽ phải nghỉ stream vài ngày. Dù sao cũng phải dọn dẹp đồ đạc và chuẩn bị môi trường để phát sóng nữa."
Tôi vừa nói vừa dè chừng nhìn thái độ của họ.
Dù thiện cảm đang cao, nhưng tâm tính của khán giả vốn dĩ thay đổi nhanh như chong chóng mà.
- Chuyển nhà thì phải nghỉ stream là đúng rồi, công nhận công nhận;; - Nhưng mà dạo này mấy công ty chuyển nhà làm việc nhanh lắm, 4-5 tiếng là xong xuôi hết rồi.
- Lắp đặt internet cũng thế, cứ đăng ký trước là trừ Chủ nhật ra họ đến lắp xong ngay trong ngày thôi ㅎㅎ - Đúng đấy, nên nghỉ một ngày là đủ rồi.
- Ê này, mọi người không nói thì chắc Seo-ah cũng chẳng định nghỉ tận 3-4 ngày đâu nhỉ? ㅋㅋ Làm thế thì đúng là mất cảm quan quá.
"..."
Đây đúng là chiêu trò cao tay hơn cả việc nổi giận đơn thuần.
Họ dùng cách nói khéo léo để gây áp lực lên tôi.
"Này mọi người, nghỉ một ngày thì vô lý quá. Chỗ tôi chuyển đến cũng hơi xa nên mất nhiều thời gian lắm. Ít nhất cũng phải hai ngày, à không, ba ngày mới được."
Đến nhà mới đâu phải chỉ có mỗi việc khuân đồ vào là xong.
Còn phải xử lý các thủ tục hành chính, rồi thiết lập âm thanh và các công việc khác để đảm bảo chất lượng buổi stream nữa chứ.
"Và thú thật là tôi cũng cần phải buông bỏ tất cả để nghỉ ngơi thật tốt một ngày. Tôi cần thời gian để nạp lại năng lượng."
Tôi thậm chí còn chẳng nhớ nổi lần cuối mình nghỉ stream là khi nào nữa.
Chắc là khoảng hai tháng trước? Thú thật tôi cũng là con người mà, sự mệt mỏi tích tụ bấy lâu nay cũng không hề nhỏ.
Dù vẫn luôn cố gắng chèo lái khi nước đang lên, không dám nghỉ ngơi phút nào để giữ vững đà thăng tiến, nhưng muốn đi xa hơn thì phải biết chăm sóc sức khỏe thật tốt.
Tôi một lần nữa kiên quyết khẳng định là ba ngày.
Nhưng khán giả cũng không dễ dàng bỏ qua, họ bắt đầu phản pháo.
Hai bên tranh cãi quyết liệt để bảo vệ lý lẽ của mình.
Một kết luận không dễ dàng được đưa ra.
Cuối cùng, tôi và khán giả phải tìm đến một điểm chung để thỏa hiệp.
"Vậy điều kiện là gì. Làm thế nào thì mọi người mới chấp nhận cho tôi nghỉ ba ngày đây."
Thực ra, dù tôi có tự ý nghỉ ba ngày thì cũng chẳng có vấn đề gì to tát cả.
Nghỉ ba ngày vì lý do chuyển nhà đâu có phải là quá đáng.
Nhưng vì dạo này thiện cảm đang ở mức cao nhất, và tôi cũng muốn mọi chuyện diễn ra êm đẹp nên mới kiên nhẫn đối thoại như thế này thôi.
- Tháng sau lại làm một buổi stream 24 tiếng không nghỉ nữa thì chấp nhận cho nghỉ ba ngày.
- Đúng đấy, lần này chúng tôi hào phóng lắm mới đồng ý đấy nhé.
- Wow;; Ba ngày là 72 tiếng mà đổi lấy có 24 tiếng thôi á? Thế này là quá hời cho Seo-ah rồi còn gì.
"..."
Cái đám này, hóa ra ngay từ đầu đã nhắm đến chuyện này rồi.
Vậy là chúng tôi đã kết thúc cuộc đàm phán như thế.
Đúng là một đám khán giả tuyệt đối không thể lơ là được mà.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn