Chương 8: Chương mở đầu : Bản chất của nỗi cô đơn
Thanh xuân bí mật nơi ngôi trường về đêm · Ozu (Đabu) · 16 chương · ~12 phút đọc · Tạo 01/10/2026
Vol 2 ──Tôi muốn được yêu thương.
Tôi muốn ai đó thực sự nhìn về phía mình.
"Đi học đi."
Đó là câu nói cửa miệng của mẹ.
Chỉ những lúc tôi học bài, mẹ mới chịu để mắt đến tôi.
Thế nhưng, những lúc nhìn tôi học, mẹ lúc nào cũng gắt gỏng bực bội.
"Tại sao chuyện đơn giản thế này mà con cũng không làm được?!"
Thỉnh thoảng, mẹ lại gào lên bằng giọng cao vút, rồi hất văng bút thước và vở ghi trên bàn học của tôi xuống đất.
"……Con xin lỗi."
Tôi nhặt chúng lên, rồi lại tiếp tục ngồi học.
Mỗi ngày trôi qua đều là sự lặp lại như thế.
Ở bên một người mẹ lúc nào cũng tức giận thật vô cùng ngột ngạt.
Nhưng dù sao vẫn tốt hơn là bị lờ đi, nên tôi vẫn kiên trì học.
Những lúc tôi không học, mẹ chẳng bao giờ đoái hoài đến.
Trong khoảng thời gian ở bên mẹ, tôi chưa từng có một ký ức nào được khen ngợi.
"Mẹ nói thế là vì muốn tốt cho con thôi."
Đó cũng là câu nói cửa miệng của mẹ.
Tôi vẫn nhớ rất rõ lần mình thi trượt kỳ thi tuyển sinh trung học cơ sở.
Mẹ đập phá gầm ầm ĩ trong nhà, rồi nhốt tôi vào phòng cùng lời quát "Học đi!".
Không được uống nước, chẳng thể đi vệ sinh, ngay khi ý thức tôi bắt đầu mơ màng thì cánh cửa phòng mới cuối cùng cũng mở ra.
"……Đã biết hối lỗi chưa?"
Nhìn dáng vẻ phờ phạc của tôi, mẹ chẳng chút mảy may áy náy mà chỉ khẩy mũi một tiếng.
Nếu mình chăm học hơn, chắc chắn sẽ không phải chịu cảnh này. Rồi mẹ cũng sẽ khen mình thôi.
Dù nghĩ vậy, nhưng ngay cả ở trường cấp hai nguyện vọng hai, thành tích của tôi vẫn chẳng cải thiện là bao.
Đến khoảng thời gian đó, bản thân tôi cũng dần nhận ra.
──A, hóa ra mình là một đứa ngốc.
Những chỗ người khác dễ dàng hiểu ngay, tôi lại phải mất hàng giờ đồng hồ mới thông suốt.
Vì vậy, dù tôi có cố gắng học tập trong lúc người khác mải chơi, thì cũng chẳng tạo ra được khác biệt đáng kể nào.
Dĩ nhiên thành tích của tôi vẫn luôn nằm trong nhóm đầu.
Tuy nhiên, dù có cố gắng bao nhiêu lần, tôi vẫn không sao chạm tới vị trí thứ nhất.
Từng chút một, ánh mắt của mẹ nhìn tôi bắt đầu thay đổi.
Số lần mẹ ngồi canh tôi học bài cứ ít dần đi.
Tôi cảm thấy nếu cứ tiếp tục thế này, mình sẽ bị bỏ rơi mất.
Nhưng cho dù tôi có nỗ lực đến đâu, điểm số vẫn giậm chân tại chỗ.
"Này Kagemiya, cậu có thích ai chưa?"
"……Hả?"
Từ lúc nào không hay, tôi đã tự ý thức được việc tính cách mình đang thay đổi.
Để được yêu thương, để được cưng chiều, tôi đã vô thức uốn nắn bản thân thành một con người khác.
"L làm gì có ai chứ."
Bạn bè ở trường cấp hai ngày một đông hơn.
Ngoại hình phổng phao xinh đẹp hơn giúp tôi trở nên rất thu hút trong mắt các bạn nam.
Thế nhưng──điều đó hoàn toàn vô tác dụng đối với mẹ.
Giọt nước làm tràn ly là vào mùa hè năm lớp chín.
Kết quả kỳ thi học kỳ của tôi tệ nhất từ trước đến nay.
Có lẽ là do những bạn khác cũng bắt đầu ôn thi, nên khoảng cách giữa tôi và họ vô hình trung bị thu hẹp lại.
"Tại sao con lại ngu ngốc đến thế này hả?!"
Nhìn vào bảng điểm của tôi, mẹ bực tức xé bừa nó ra làm đôi.
"Thế này thì sinh con ra còn có ý nghĩa gì nữa cơ chứ!"
──Kể từ dạo ấy, giữa tôi và mẹ không còn lời giao tiếp nào nữa.
Mẹ đã hoàn toàn từ bỏ tôi.
Dù tôi có liều mạng học hành để được mẹ ngoảnh lại nhìn thêm lần nữa, rồi đỗ vào Sanrin - ngôi trường trung học thuộc top đầu trong tỉnh, thì phản ứng của mẹ cũng chỉ vỏn vẹn một từ "Thế à". Mẹ bắt đầu để tiền sinh hoạt phí của tôi trên bàn rồi biến đi đâu mất, nhiều đêm liền chẳng thèm về nhà.
Tôi không rõ mẹ đang làm gì.
Thế nhưng, tôi từng trông thấy mẹ đi chơi với một người đàn ông ở trên phố.
Người đàn ông ấy không phải là bố.
Bố đã biến mất từ khi tôi còn rất nhỏ.
Dù khi ấy chỉ mới chập chọe nhận biết thế giới, tôi vẫn nhớ rất rõ về bố.
Bởi khác với người mẹ lúc nào cũng gắt gỏng, bố luôn nở nụ cười rạng rỡ.
"Bố ơi, con làm xong rồi này!"
"Ồ! Kanon giỏi quá đi!"
Mỗi lần tôi làm được điều gì đó, bố lại khen ngợi tôi hết lời.
Tôi không biết vì sao bố lại bỏ đi.
Vì hễ chạm đến chuyện bố đi mất, mẹ lại nổi trận đao đình.
──Tôi muốn gặp bố.
Nhưng tôi giờ đã là học sinh cấp ba, và tôi thừa hiểu thực tế phũ phàng.
Người đầu tiên bỏ rơi tôi chính là bố. Thế nên bố mới rời đi.
……Nhưng dù là vậy, tôi phải làm gì đây?
Bước chân vào cấp ba, tôi mất đi phương hướng và không biết mình phải làm gì.
Từ lúc nào không hay, xung quanh tôi luôn tràn ngập các bạn nam.
Nằm trong vòng vây ấy, tôi cảm giác tâm hồn mình được xoa dịu đôi chút.
Được người khác dành tình cảm, tôi thấy rất vui.
Vì thế, tôi cứ vô thức khao khát thứ tình cảm ấy.
Khác với con gái, chiếm lấy tình cảm của con trai dễ dàng hơn nhiều.
Chỉ cần thả thính nịnh đầm một chút, họ sẽ dễ dàng ngả về phía tôi.
Thế nhưng, thứ tình yêu hướng về một kẻ như tôi liệu có thể coi là chân thật?
Để tìm kiếm điều mình muốn làm, tôi đã thử gia nhập câu lạc bộ quần vợt nữ.
Nói thật, dù có bị bảo là lạc lối cũng đành chịu. Một đứa hầu như chưa từng tập thể thao và vận động vụng về như tôi thì làm quả tạ kéo chân mọi người là điều tất yếu. Dĩ nhiên, ấn tượng của các thành viên khác về tôi chẳng mấy tốt đẹp.
Tôi……đang làm cái quái gì thế này.
Vào một đêm sau buổi tập của câu lạc bộ, trong lúc tôi đang vô vọng ngước nhìn vầng trăng, thì chuyện đó đã xảy ra.
"──Chào em. Đêm nay cũng là một đêm tuyệt vời nhỉ."
Đó là lúc tôi được cất lời bắt chuyện bởi một vị tiền bối sở hữu vẻ đẹp nổi bật ngay cả trong màn đêm tăm tối.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn