Chương 9: Chương 8: Ra Mắt Lần Hai
Tôi đã trở thành VTuber Oshi đã tốt nghiệp của mình · Elise · 89 chương · ~24 phút đọc · Tạo 24/07/2026
Wn Sau khi kết thúc buổi học cấp tốc về ASMR với Kyuji Nemu, tôi trở về nhà và thấy mình đang trố mắt nhìn chiếc micro binaural vừa mới được đặt trong phòng.
Làm thế nào mà một chiếc micro đắt đỏ như vậy lại xuất hiện trong phòng tôi? Đáp án là vì Nemu đã cho tôi mượn nó.
"Nếu cậu chưa có micro ASMR thì để tớ cho mượn một cái nhé? Dù sao tớ cũng không dùng đến cái đó đâu, nên cậu cứ thong thả mà dùng rồi trả lại sau cũng được. Sau này khi nào dư dả chút tiền thì tớ sẽ để lại cho cậu với giá rẻ hơn nhiều so với thị trường, nên cậu cứ mua luôn nếu muốn nha. Tớ cũng tò mò không biết Yuiri-chan sẽ thu âm ra kiểu ASMR như thế nào lắm đó!"
Cô ấy thực sự quá đỗi hào phóng. Sẽ thật ngại nếu tôi là người chủ động mở lời trước, nhưng sau khi hỏi han tôi đủ điều, chính cô ấy lại là người tự đề xuất chuyện đó. Đúng là có lý do cả khi cô ấy trở nên vô cùng thành công với mảng ASMR ngay cả sau khi tốt nghiệp MixLive.
Tôi không biết Nemu sẽ hoạt động trong bao lâu ở dòng thời gian này, nhưng ít nhất là khi còn ở chung công ty MixLive, tôi nên giữ mối quan hệ thân thiết và giúp đỡ cô ấy bất cứ khi nào có thể.
Trên điện thoại hiển thị một tin nhắn Nine từ Nemu. Nhìn vào biểu tượng cảm xúc độc lạ đến mức khó lòng sao chép lại kia, tôi không thể nhịn được cười khi nhớ về vóc dáng nhỏ nhắn, đáng yêu của cô ấy.
[Nemu]: Hôm nay vui lắm luôn á! Bánh cupcake thực sự rất ngon! Lần tới gặp nhau ở công ty tụi mình cùng đi ăn thịt nướng yakiniku nha! (´。 • ◡ •。 `) ♡ [Yuiri]: Tớ cũng cảm ơn Nemu-chan nhiều nha! Tớ nhất định sẽ vào xem buổi stream debut của cậu, cố lên nhé!
Sau khi gửi tin nhắn trả lời trên Nine, tôi nằm xoài ra giường trong chốc lát, mắt thẫn thờ nhìn lên trần nhà. Chỉ mới ra ngoài có một lúc thôi mà tôi đã thấy mệt rã rời cả người rồi.
"Ư... ưừừ... nngh... lên nào!"
Tôi vươn vai, duỗi thẳng cả tay chân rồi ngáp một cái thật dài. Mệt thì mệt thật, nhưng tôi không có nhiều thời gian để lãng phí. Bởi vì tôi cần phải bắt tay vào thu âm ASMR để đăng bán trên Dwsite ngay lập tức.
"Nhưng mà, sau khi được tận mắt chứng kiến một màn trình diễn đỉnh cao như vậy..."
Tôi vẫn cảm thấy bản thân không có nhiều sự tự tin. Lỡ như mình có cày cuốc thu âm cẩn thận rồi đăng lên trang bán hàng đi chăng nữa, mà rốt cuộc chẳng có ai thèm mua thì sao? Khoảng cách chất lượng giữa bản thu của Nemu người chắc chắn sẽ thành công rực rỡ với ASMR trong tương lai và của tôi là quá lớn. Tôi dẫu vô cùng tự tin vào giọng nói của mình, nhưng liệu có thể tạo ra những sản phẩm chất lượng sánh ngang với mức độ chuyên nghiệp của Nemu hay không...?
Không được, bây giờ mà đánh mất sự tự tin thì giải quyết được việc gì chứ? Suốt thời gian hoạt động VTuber, đã bao nhiêu lần Yumemiya Yuiri phải chịu thiệt thòi và thất bại chỉ vì thiếu tự tin rồi? Tôi đã chứng kiến điều đó ròng rã suốt năm năm trời, và giờ đây chính tôi đã trở thành Yuiri nếu tôi cũng đánh mất sự tự tin y hệt như vậy, sẽ chẳng có việc gì thành công nổi cả.
Gồng hết sức lực, tôi bật người ngồi dậy khỏi giường chỉ bằng một động tác duy nhất. Chẳng có ai vừa bắt đầu đã giỏi ngay mọi thứ cả. Livestream hay ASMR cũng đều như vậy thôi. Nếu không chịu bước một bước về phía trước, bạn sẽ chẳng bao giờ tiến bộ được.
Tôi lập tức lắp đặt chiếc micro binaural mượn từ Nemu và chuẩn bị thu âm. Tôi cũng không thể bỏ bê các buổi stream ở MixLive, vì vậy tôi phải hoàn thành việc này trước khi lịch trình trở nên bận rộn hơn.
Sau khi hoàn tất khâu chuẩn bị cho việc thu âm cá nhân, tôi ngồi trước chiếc micro binaural và trầm ngâm suy nghĩ một hồi lâu. Lên dây cót tinh thần và chuẩn bị đạo cụ thì tốt rồi đấy, nhưng tôi vẫn chưa giải quyết được câu hỏi "thu cái gì và thu như thế nào?".
Người thầy dạy ASMR của tôi, Nemu, đã từng nói thế này:
"Cậu phải làm điều đó với tâm thế là sẽ làm tan chảy cả trái tim lẫn đại não của người nghe."
Tôi đại khái hiểu ý cô ấy muốn nói gì. Không phải theo cái nghĩa rùng rợn là làm tan chảy não và tim theo nghĩa đen, mà là phải tạo ra một bản thu khiến người nghe chìm đắm hoàn toàn đến mức đạt được hiệu ứng đó. Thế nhưng, khi thực sự bắt tay vào thu âm, tôi lại hoàn toàn mù tịt không biết phải bắt đầu từ đâu và làm như thế nào.
"Trước tiên thì..."
Không thể cứ ngồi im lãng phí thời gian vô ích được, tôi quyết định đi tìm kịch bản. Tôi cần một "kịch bản thoại" để thu âm. Nemu đã thị phạm cho tôi bằng cách tự ứng biến tạo ra tình huống ngay tại chỗ mà không cần kịch bản, nhưng ngay cả cô ấy chắc chắn cũng sẽ dùng đến kịch bản khi thu âm các sản phẩm ASMR thực tế.
Tôi cuống cuồng lục lọi trên mạng internet các từ khóa như "tổng hợp lời thoại ASMR khiến tim đập thình thịch" hay "kịch bản thoại tình huống ASMR". Sau đó, tôi tìm được vài kịch bản mẫu ngắn và quyết định dùng chúng để thu âm thử nghiệm xem sao.
"Bây giờ mình nhấn nút ghi âm rồi..."
Lời thoại đầu tiên tôi thử sức là một kịch bản tình huống: bạn rón rén đi từ phía sau một chàng trai đang đứng chờ ở điểm hẹn, dùng cả hai tay che mắt anh ta lại và hỏi: "Đoán xem ai đây?". Đó là một kịch bản vô cùng rập khuôn và cũ kỹ, nhưng tôi nghĩ chính vì thế mà nó lại rất hợp để luyện tập.
Tôi nhấn nút ghi âm và cố gắng diễn xuất theo kịch bản. Giống như những gì Nemu đã làm, tôi coi chiếc micro có hình dạng đầu người trước mặt như một chàng trai, giả vờ lẻn ra phía sau và lấy hai tay che mắt anh ta lại. Kế đến, tôi chậm rãi mấp máy môi và thốt ra những lời thoại.
"Đ-Đố... Đố biết ai đây nè~?!... Hửm? Thật á? Cậu chắc không đó?... Thế lỡ đoán sai thì sao nào?... Ta-da! Đoán chuẩn rồi nhé~! Là Toko-chan đây nha~!"
Sau khi kết thúc bản thu đầu tiên, tôi ngồi trước máy tính và lắng nghe lại đoạn mẫu mình vừa ghi. Một lần, hai lần, rồi ba lần lặp đi lặp lại. Sau đó, tôi tự so sánh trong đầu xem cảm giác khi nghe bản thu của mình khác biệt thế nào so với bản của Nemu.
"... Không phải thế này rồi..."
Thành thật mà nói, nó tệ hại đến mức có thể gọi là vô vọng. Khả năng diễn xuất của tôi quá non nớt, và sự gượng gạo lộ rõ mồn một đến mức ai nghe cũng biết đây là một tình huống dàn dựng giả tạo. Chỉ có chất giọng mà tôi hằng tự tin là nghe vẫn xuôi tai và dễ chịu, nhưng đúng như tôi nghĩ, chỉ có mỗi giọng nói hay thôi thì chưa đủ để tạo nên sức cạnh tranh.
Ting.
Đúng lúc đó, điện thoại của tôi vang lên tiếng thông báo của ứng dụng Nine.
[Nemu]: Yuiri-chan ơi, cậu đã dùng thử chiếc micro chưa thế? Đáng lẽ ra tớ phải test thử trên máy tính của mình trước khi cho cậu mượn mới đúng, tớ hơi lo không biết lâu rồi không dùng thì nó có hoạt động bình thường không nữa. (´△`) Đến thật đúng lúc. Bản thân tôi cũng đang bó tay không biết làm cách nào để cải thiện kỹ năng làm ASMR tệ hại này của mình.
[Yuiri]: Micro hoạt động siêu tốt luôn cậu ơi! Nhưng mà tớ vừa mới thu âm thử một lần... cảm giác ra không giống như tớ mong muốn chút nào cả, nên tớ đang lo lắm đây.
[Nemu]: A! Cậu đã thu âm thử một đoạn rồi hả? (˶ˆᗜˆ˵) [Yuiri]: Chuyện là... cậu có thể nghe thử rồi cho tớ xin chút lời khuyên được không? Dĩ nhiên là chỉ khi nào cậu không bận thôi nhé!
[Nemu]: Được chứ! Gửi ngay qua DM bên Biscord cho tớ đi cậu ơi! ('. • ᵕ •. `) Tôi lập tức gửi file âm thanh thu thử qua hộp thư DM của Biscord. Khoảng năm phút sau, một tin nhắn phản hồi đã bay tới.
[Nemu]: Giọng của Yuiri-chan khi làm ASMR nghe đỉnh chóp luôn á! Tớ đã bất ngờ lắm đó nha! (๑•. •๑) [Yuiri]: Nhưng mà tớ cứ thấy nó bị thiếu sót cái gì đó ghê gớm lắm...
[Nemu]: Chắc là do cậu chưa quen thôi hà! Lúc thu âm cậu vẫn còn cảm thấy hơi ngượng ngùng đúng không nè?
Trước câu hỏi của Nemu, tôi hồi tưởng lại cảm xúc của mình lúc tiến hành thu âm đoạn mẫu khi nãy. Quả thực, ngay khoảnh khắc thốt ra câu thoại đầu tiên, tôi đã cảm thấy vô cùng kỳ cục và bị vấp lời thoại trong kịch bản mất một lần. Nghe những lời Nemu nói, rõ ràng cái cảm giác đó chính là sự ngượng ngùng.
[Nemu]: Khi mới thu âm lần đầu, ai cũng chưa quen với việc nghe giọng của chính mình hết á, với cả việc diễn vai tình huống cứ thấy ngượng ngạo sao đâu á. Kỳ lạ lắm đúng không? Rõ ràng là chẳng có ai đang nhìn mình hết, thế mà vẫn cứ thấy ngượng chín cả mặt. Trong cái thể loại này có nhiều câu thoại sến súa và đáng xấu hổ lắm luôn.
[Yuiri]: Nghe cậu nói vậy thì đúng là có vẻ như thế thật...
[Nemu]: Với cả cái này nghe có hơi kỳ quặc một chút... nhưng trước khi bắt tay vào thu âm, cậu hãy thử suy nghĩ xem cảm giác của người nghe sẽ như thế nào nhé. Người nghe đoạn này họ đang mong muốn điều gì? Tại sao họ lại tìm kiếm đến nội dung này? Cậu hãy thử nuôi một ông chú trong tim mình xem sao. (˶ˆᗜˆ˵) [Yuiri]: Nuôi... nuôi một ông chú trong tim á?
[Nemu]: Đúng vậy đó! Hãy hóa thân vào trái tim của ông chú đó và tưởng tượng xem mình muốn được nghe kiểu lời thoại như thế nào nhất!
Bước Ngoặt Tư Duy Của Một Cựu Fan Hâm Mộ Nuôi một ông chú... trong tim mình sao?
Mỗi khi Nemu bàn luận về ASMR, đôi lúc cô ấy lại nói ra những điều khiến tôi không tài nào hiểu nổi. Nào là làm tan chảy đại não và trái tim, rồi lại nuôi một ông chú trong tim... Có lẽ chính lối tư duy độc lạ và dị biệt đó đã nhào nặn nên một nữ hoàng ASMR trong tương lai.
Sau khi kết thúc buổi tư vấn với Nemu, tôi nhìn lại chiếc micro ASMR một lần nữa và ngẫm nghĩ thật kỹ về những lời cô ấy vừa truyền thụ.
Một ông chú trong tim mình... Tất nhiên, tôi hiểu ý Nemu muốn nói gì qua câu đó.
Nhưng trùng hợp thay, trong lồng ngực tôi thực sự đang nuôi giấu một ông chú bằng xương bằng thịt. Không ai khác, chính là gã đàn ông từng yêu mến và cuồng nhiệt ủng hộ Yumemiya Yuiri hơn bất kỳ ai trên đời này gã đang ngự trị ngay bên trong cơ thể này vào lúc này đây.
Tôi nhắm mắt lại và hồi tưởng về những ký ức của những ngày còn là người xem, cái thời mà tôi luôn khao khát dõi theo từng buổi stream của Yumemiya Yuiri. Tôi thậm chí đã từng gửi một cái Super Chat với nội dung đại loại là: "Một chất giọng như của Yuiri-chan mà đi làm ASMR hay hát mộc không nhạc thì chắc chắn là đỉnh của chóp luôn!". Trong lúc lắng nghe các bản ASMR của những người khác, tôi đã từng ích kỷ tưởng tượng xem sẽ tuyệt vời biết bao nếu Yuiri cũng làm một nội dung giống như thế này.
Đúng vậy, người khao khát được nghe bản thu ASMR của Yumemiya Yuiri nhất trên đời này... chẳng phải chính là tôi sao.
"Được rồi, chơi luôn."
Một khi đã thay đổi góc nhìn và lăng kính như thế, các ý tưởng độc đáo cho nội dung ASMR bỗng nhiên phun trào ra như suối thác một cách thần kỳ.
Nếu Yuiri phát hành ASMR...! Nếu mình có thể nghe thấy những lời thoại tình huống ngọt ngào như thế này bằng chính chất giọng của oshi Yuiri của mình...!
Và giờ đây, tôi hoàn toàn có thể tự mình nhào nặn nên bản ASMR của Yuiri thứ mà trước đây tôi chỉ có thể nằm mơ mới thấy được. Chẳng có lý do gì để tôi phải gò ép bản thân chìm dắm vào việc thu âm cho một đối tượng ảo tưởng, không rõ mặt mũi nào đó ngoài kia cả. Bởi vì tôi là người thấu hiểu Yuiri nhất, và tôi chính là người thèm khát giọng nói của Yuiri nhấtĐvà ngay vào lúc này, tôi chính là Yumemiya Yuiri!

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn