Chương 73: Chương 72: Mengen stream

Wn Sau khi phía MixLive chính thức đưa ra thông báo về việc cho phép các kênh Clip được phép bật tính năng kiếm tiền, luồng thông tin này đã nhanh chóng bùng nổ và trở thành một chủ đề thảo luận vô cùng nóng hổi trong cộng đồng người hâm mộ.

Cụm từ "Kiếm tiền từ Clip" thậm chí còn xuất hiện chớp nhoáng trên bảng xếp hạng xu hướng theo thời gian thực của nền tảng Quitter. Tôi tò mò click chuột vào đó để kiểm tra xem phản ứng của dư luận đang diễn ra như thế nào.

(Requit) Nghe bảo MixLive vừa mới thả xích cho các kênh Clip bật kiếm tiền à? Kiểu này sắp tới chắc sẽ có người đổi đời, làm giàu nhờ nghề cắt clip Vtuber luôn quá hả?

- Mà cái trò này có thực sự trót lọt qua được hệ thống quét của Neotube không vậy? Nghĩa là từ giờ tụi mình cứ thoải mái lôi video của các Vtuber nhà MixLive ra xào nấu, edit rồi nhận tiền quảng cáo ngon ơ luôn hả?

- Mấy bạn vốn dĩ đã có thâm niên làm Clip từ trước chắc đang mở tiệc ăn mừng luôn rồi. Giờ thì tha hồ có thêm đồng ra đồng vào để tích cóp tiền mua Goods với ủng hộ Oshi rồi nha. Nhưng nói đi cũng phải nói lại, ở mốc thời gian hiện tại mà đòi bỏ việc để chuyển sang làm Clipper toàn thời gian nhằm nuôi sống bản thân thì tôi thấy vẫn là một canh bạc quá mức rủi ro.

- Chuẩn rồi, cho dù phía MixLive có rộng lượng cấp phép đi chăng nữa, thì thuật toán của Neotube hoàn toàn có thể quét và giáng gậy cảnh cáo vì lỗi "Trùng lặp nội dung" bất cứ lúc nào. Cái nghề Clipper toàn thời gian này chua chát lắm chứ chẳng đùa đâu.

- Dẫu sao thì việc có thể kiếm được tiền, dù ít dù nhiều, vẫn tạo ra một sự khác biệt một trời một vực so với việc phải làm không công từ trước đến nay. Theo tôi, cái chìa khóa cốt lõi để né được cái bộ lọc "Trùng lặp nội dung" chính là nằm ở kỹ năng Edit của bạn; phải nhào nặn làm sao để khi hệ thống mang ra so sánh với video gốc, nó không bị đánh dấu là copy hoàn toàn.

Chứ nhiều ông thần thời nay cứ bê nguyên xi một đoạn stream rồi vứt thêm cái sub chạy loằng ngoằng vào là tự vỗ ngực xưng tên gọi đó là Clip rồi, lười thế thì chịu.

- Hay là tôi cũng thử tập tành làm Clip cho nhà MixLive xem sao nhỉ? Cảm giác cái công ty này đang trên đà cất cánh mạnh mẽ lắm. Nếu mình nhanh chân nhảy vào chiếm chỗ ngay từ bây giờ thì kiểu gì tương lai chẳng xây dựng được một chỗ đứng vững chắc, đúng không?

.

Những luồng phản hồi trên khắp các trang mạng xã hội nhanh chóng bị phân chia thành hai thái cực rõ rệt, chia đều năm mươi năm mươi giữa một bên là những tiếng nói bày tỏ sự lo ngại và một bên là những cái nhìn vô cùng lạc quan, tích cực.

Bản thân tôi hoàn toàn có thể thấu hiểu và đồng cảm sâu sắc với những nỗi trăn trở của họ.

Bởi lẽ, dẫu cho phía công ty chủ quản MixLive có hào phóng bật đèn xanh cho các Clipper đi chăng nữa, thì một rào cản vô cùng lớn mang tên "Hệ thống lọc trùng lặp nội dung" của chính nền tảng Neotube vẫn luôn là một bài toán hóc búa chực chờ. Phần lớn các sản phẩm Clip đang trôi nổi trên thị trường ở thời điểm hiện tại chỉ đơn thuần là dùng thao tác cắt cúp lại một vài phân cảnh hài hước từ buổi livestream gốc, sau đó chèn thêm phần phụ đề vào là xong xuôi.

Cái rắc rối cốt lõi nằm ở chỗ, nếu bạn cứ tiếp tục sản xuất ra những thước phim Clip theo một công thức rập khuôn và thiếu sự sáng tạo như vậy, chúng sẽ vô cùng dễ dàng bị lọt vào tầm ngắm của hệ thống quét tự động của Neotube, để rồi bị gắn mác là "Nội dung trùng lặp trái phép do sở hữu mức độ tương đồng quá cao so với sản phẩm gốc".

Quay trở lại cái thuở bản thân tôi vẫn còn là một người xem bình thường ở kiếp trước, tôi thậm chí đã từng được chứng kiến một câu chuyện vô cùng nực cười và có phần phi lý hơn thế gấp bội phần.

Thông thường, các buổi phát sóng trực tiếp trên Neotube chỉ chính thức được hệ thống chuyển đổi và lưu trữ dưới dạng một video xem lại sau khi buổi stream đó đã hoàn toàn kết thúc. Thế nhưng, do cái sự cạnh tranh khốc liệt và chạy đua vũ trang gay gắt giữa các kênh Clip với nhau, một gã Clipper liều lĩnh đã cả gan cắt ghép và đăng tải một đoạn Clip ngay trong lúc buổi livestream chính thức vẫn còn đang được diễn ra trực tiếp.

Cái thế giới làm Clip từ bao giờ đã bị cuốn vào một vòng xoáy cạnh tranh vô cùng kỳ quặc, kẻ nào có khả năng biến chuyển các phân cảnh hài hước thành một video hoàn chỉnh và đăng tải lên hệ thống đầu tiên, kẻ đó sẽ là người nắm giữ và thao túng phần lớn lượng lượt xem của cộng đồng.

Chính vì cái tham vọng muốn thâu tóm thật nhiều lượt xem về tay mình, người ta buộc phải tìm mọi cách để đẩy nhanh tốc độ đăng tải Clip, phải nhanh hơn, và nhanh hơn nữa so với tất cả các đối thủ còn lại trên thị trường!

Cái lối tư duy tai hại đó rốt cuộc đã dẫn dắt người ta đi đến một quyết định điên rồ, âm thầm cắt ghép và đăng tải các đoạn Clip theo mốc thời gian thực ngay khi Oshi vẫn còn đang mải mê tương tác trên sóng livestream.

Và cái kết cục để lại thì thực sự là một trò hề không hơn không kém. Ngay sau khi buổi phát sóng trực tiếp kết thúc, hệ thống quét của Neotube bỗng chốc không hề đụng đến cái đoạn Clip kia, mà lại thẳng tay giáng gậy cảnh cáo và gỡ bỏ hoàn toàn cái video livestream gốc của Vtuber với lý do "Trùng lặp nội dung".

Cái cơ chế lọc tự động của Neotube đơn thuần chỉ vận hành theo một nguyên lý vô cùng máy móc, cứ hễ có hai video sở hữu nội dung tương đồng xuất hiện trên hệ thống, kẻ nào được đăng tải ở mốc thời gian muộn hơn thì kẻ đó mặc định sẽ bị gắn mác là hàng giả, hàng nhái.

Sau cái sự cố nhớ đời và dở khóc dở cười năm đó, toàn bộ các công ty quản lý Vtuber lớn nhỏ trên thị trường đều đã buộc phải lập tức ban hành một điều luật nghiêm ngặt mới, nghiêm cấm tuyệt đối hành vi đăng tải các sản phẩm Clip trước khi buổi livestream gốc chính thức hạ màn.

Nước đi này cốt là để bảo vệ các Vtuber, tránh việc các buổi livestream gốc bỗng dưng phải nhận về những án phạt từ trên trời rơi xuống của Neotube chỉ vì cái sự hấp tấp của các Clipper. Và dĩ nhiên, cái chiến dịch cho phép kiếm tiền từ Clip của nhà MixLive lúc này cũng sẽ không thể nào né tránh được cái bộ lọc tương tự nếu như phần hình ảnh và âm thanh của sản phẩm Edit lại quá mức trùng khớp với video gốc.

Thế nhưng, dẫu cho có tồn tại hàng tá những rủi ro và bất cập chực chờ như vậy, làn sóng phản hồi của dư luận dành cho chính sách mới của MixLive vẫn chưa có dấu hiệu hạ nhiệt. Chỉ cần thực hiện một vài thao tác tìm kiếm nhanh trên hệ thống ngay sau khi thông báo chính thức được đưa ra, tôi đã có thể dễ dàng bắt gặp sự xuất hiện của hàng loạt các kênh Clip chuyên biệt về MixLive vừa mới được lập ra.

Thậm chí, có một vài kênh vốn dĩ từ trước đến nay chỉ chung thủy với việc làm Clip cho các công ty đối thủ nay cũng đã dứt khoát quay xe, chuyển hướng sang khai thác các nội dung xoay quanh các Vtuber nhà MixLive.

Cái viễn cảnh về một công việc làm Clip vốn dĩ từ trước đến nay chỉ được duy trì bằng ngọn lửa tình yêu và sự cống hiến thuần túy của người hâm mộ mà không hề nhận lại bất kỳ một đồng thù lao nào, nay bỗng chốc lại có cơ hội biến chuyển thành một nguồn thu nhập phụ vô cùng khấm khá và ổn định Trong cái thời đại mà các sản phẩm Clip đang có sự sinh sôi và lan tỏa một cách vô cùng chóng mặt như hiện nay, chính sách này đã tạo nên một lực hút vô cùng khủng khiếp, thành công kêu gọi và tập hợp toàn bộ giới Clipper về dưới trướng của nhà MixLive.

Và cái hiệu ứng tích cực đó đã lập tức được phản ánh một cách vô cùng trực quan thông qua tốc độ tăng trưởng lượng người đăng ký của toàn bộ các thành viên trong công ty.

Thậm chí dẫu cho trong suốt khoảng thời gian qua, tụi tôi chẳng hề cho ra mắt bất kỳ một buổi phát sóng nào quá mức bùng nổ hay giật gân để kéo fame, lượng người đăng ký vẫn cứ thế mà tăng tiến một cách vô cùng chóng mặt.

Yumemiya Yuiri: 72. 000 người đăng ký Saotome Ria: 60. 000 người đăng ký Kyuji Nemu: 58. 000 người đăng ký Momochi Uro: 66. 000 người đăng ký Satsuki Hino: 70. 000 người đăng ký Khi số lượng các kênh Clip đổ xô vào khai thác các nội dung của MixLive nhằm mục đích kiếm tiền từ Neotube ngày một đông đảo, một hệ quả tất yếu là lượng khán giả đại chúng cũng theo đó mà được dẫn lưu, chảy ngược từ các sản phẩm Clip ngắn để tìm đến xem các buổi livestream gốc.

Cái kênh tin tức độc hại chuyên đi gieo rắc drama kia thì đã hoàn toàn bị tê liệt và phải đóng băng mọi hoạt động, trong khi đó số lượng các kênh Clip chính thống của MixLive thì lại đang có sự tăng trưởng với một cấp số nhân.

Chắc hẳn gã chủ kênh drama kia lúc này đang phải trải qua những chuỗi ngày vô cùng đau đớn và dằn vặt đây.

Giờ đây, khi mà cái con đường chính đạo giúp các Clipper có thể danh chính ngôn thuận kiếm tiền từ Clip đã được khai thông, việc gã cố chấp duy trì cái kênh tin tức bẩn thỉu đầy rẫy rủi ro của mình thực sự là một nước đi quá mức tối tăm. Biết đâu đấy, gã ta dạo gần đây cũng đã âm thầm đầu thai, hóa thân thành một trong số những kênh Clip mới toanh của nhà MixLive mà tôi vừa lướt qua thì sao?

Cái nhân cách của gã chủ kênh drama đó dẫu cho có rác rưởi đến đâu đi chăng nữa, thì có một sự thật không thể phủ nhận rằng kỹ năng Edit và cắt cúp video của gã là vô cùng điêu luyện và có thực lực.

Mà thôi, cái tình cảnh hiện tại của gã ra sao thì bản thân tôi cũng chẳng có cách nào để mà kiểm chứng một cách chính xác được. Biết đâu gã đã hoàn toàn từ bỏ cái thế giới Neotube này để đi tìm kiếm một công việc văn phòng bình thường như bao người khác rồi cũng nên.

Dẫu cho trong lòng vẫn có chút tò mò về cái kết cục của kẻ thù, thế nhưng ở thời điểm hiện tại, việc gã chịu khuất phục và hoàn toàn chấm dứt các hoạt động phá hoại đã là quá đủ để khiến tôi cảm thấy vô cùng mãn nguyện rồi.

Để cho chắc ăn, tôi vẫn quyết định giữ nguyên trạng thái nhấn nút Đăng ký đối với cái kênh drama đó để tiện bề theo dõi biến động.

.

Mengen (Buổi phát sóng giới hạn cho thành viên).

Trên nền tảng Neotube có tích hợp một hệ thống tính năng vô cùng đặc biệt mang tên là Membership. Cái hệ thống Membership này vốn dĩ là một trong những phương thức phổ biến nhất để người xem có thể bày tỏ sự ủng hộ và tiếp thêm tiềm lực tài chính cho các nhà sáng tạo nội dung, bằng cách đều đặn chi trả một khoản tiền trị giá 490 Yên mỗi tháng để chính thức sở hữu cái danh hiệu "Hội viên hàng tháng".

Một khi đã chấp nhận xuống tiền để tham gia vào hệ thống hội viên, bạn sẽ được toàn quyền sử dụng những bộ biểu tượng cảm xúc độc quyền của chính kênh đó ngay trong khung Chat trực tuyến.

Đặc biệt là đối với thế giới của các Vtuber, việc sở hữu cho mình một bộ sưu tập đầy đủ các biểu tượng cảm xúc độc quyền để có thể linh hoạt sử dụng trong mọi tình huống livestream vốn dĩ được xem là một nét văn hóa vô cùng thanh lịch và đáng tự hào chính vì vậy, chỉ riêng cái đặc quyền được tự do thả các icon độc quyền này thôi cũng đã đủ để khiến cho khoản đầu tư 490 Yên mỗi tháng kia trở nên vô cùng đáng giá rồi.

Thế nhưng, những quyền lợi của một hội viên dĩ nhiên là không chỉ dừng lại ở mức độ cỏn con đó.

Các hội viên còn được trao cho đặc quyền được phép tiếp cận và đọc các bài viết trên Tab Cộng đồng vốn dĩ được cài đặt ở chế độ ẩn đối với người dùng phổ thông, được tải về các bức ảnh nền máy tính hay điện thoại được thiết kế vô cùng chỉn chu dành riêng cho hội viên, cùng hàng loạt các bài đăng bí mật khác mà một nghệ sĩ xem thông thường sẽ không bao giờ có cơ hội được chiêm ngưỡng.

Đối với một Vtuber mà nói, dẫu cho lượng tiền Super Chat đổ về theo mốc thời gian thực trong mỗi buổi livestream là vô cùng quan trọng, thế nhưng cái số lượng khán giả trung thành chấp nhận xuống tiền để duy trì thẻ hội viên thực chất lại mới là một chỉ số mang tính chất cốt lõi và sống còn hơn cả.

Đặc biệt là dưới mái nhà MixLive nơi tôi đang cống hiến, công ty áp dụng một chính sách vô cùng ưu ái khi cam kết sẽ chuyển giao toàn bộ 100% nguồn doanh thu đến từ hệ thống Membership cho các Vtuber, sau khi đã khấu trừ đi các khoản phần trăm chi phí bến bãi cố định từ phía Neotube.

Hệ thống Membership vừa là một công cụ đắc lực để người hâm mộ có thể đều đặn và thường xuyên tiếp sức cho Oshi của mình một cách bền vững, vừa là chiếc cầu nối duy nhất giúp mối quan hệ giữa hai bên được nâng cấp, tiến thêm một bước dài và khăng khít hơn hẳn so với những khán giả phổ thông đại chúng.

Vì lẽ đó, đứng trên góc độ của một Vtuber, việc bản thân luôn đau đáu suy nghĩ xem làm thế nào để có thể mang lại những quyền lợi và trải nghiệm tuyệt vời hơn nữa cho những người nắm giữ thẻ hội viên là một điều hoàn toàn hợp lý hợp tình.

"Lượng hội viên dạo gần đây xem chừng cũng đã tăng trưởng lên một con số khá ấn tượng rồi đấy chứ..."

Tôi thong thả ngồi tựa lưng vào chiếc ghế máy tính, chăm chú rà soát lại toàn bộ các chỉ số dữ liệu gần đây của kênh mình. 72. 000 người đăng ký, đi kèm với đó là 525 hội viên.

Mặc dù trên Neotube có tích hợp thêm cả tính năng tặng quà thẻ hội viên, điều này đồng nghĩa với việc số lượng người thực tế tự bỏ tiền túi ra để duy trì khoản phí hàng tháng sẽ có phần ít hơn con số hiển thị một chút, thế nhưng nhìn chung đây vẫn là một cột mốc vô cùng đáng nể.

Dẫu cho có trừ hao đi những trường hợp khán giả chỉ tạm thời làm hội viên trong vòng một tháng ngắn ngủi sau khi may mắn nhận được quà tặng từ các mạnh thường quân, thì nếu tính toán một cách thực tế, kênh của tôi hiện tại vẫn đang có khoảng 400 hội viên trung thành đều đặn chi trả 490 Yên mỗi tháng, một con số tích lũy hoàn toàn không hề nhỏ bé chút nào.

490 Yên nhân cho 400 con người sẽ cho ra một tổng thu trị giá 196. 000 Yên. Sau khi khấu trừ đi 30% phần trăm chi phí hoa hồng cố định của Neotube, sẽ có khoảng 137. 200 Yên được đều đặn giải ngân và chạy thẳng vào tài khoản ngân hàng của tôi mỗi tháng dưới dạng một nguồn thu nhập cố định.

Dĩ nhiên, nếu một Vtuber mà chỉ biết bấu víu vào khoản thu nhập 130. 000 Yên ít ỏi đó để sinh tồn qua ngày thì đó chắc chắn sẽ là một cuộc sống vô cùng chật vật. Thế nhưng, hệ thống Membership từ trước đến nay chưa bao giờ được xem là nguồn thu duy nhất của một Vtuber cả.

Khoản tiền Super Chat khổng lồ liên tục đổ về như mưa trong mỗi buổi livestream, doanh thu từ việc bày bán các vật phẩm lưu niệm độc quyền (Goods) một khi các chiến dịch được công ty triển khai, hay thậm chí là tiền bán vé của các buổi hòa nhạc trực tiếp (Live Concert) một khi bản thân đủ tiềm lực để tổ chức các buổi Solo Live hoành tráng, nếu chúng ta làm một phép tính cộng dồn tất cả các nguồn thu nhập khủng khiếp đó lại với nhau, con số thu về chắc chắn sẽ là một gia tài kếch xù mà phần lớn các nhân viên văn phòng ngoài kia dẫu có nằm mơ cũng không bao giờ dám nghĩ tới.

Thay vào đó, chỉ cần đặt bản thân vào cái suy nghĩ rằng chỉ cần mình còn duy trì hơi thở mỗi ngày là nghiễm nhiên có sẵn 130. 000 Yên chảy vào tài khoản, đó đã là một điều vô cùng diệu kỳ và tuyệt vời rồi.

Những người hâm mộ chủ động bỏ tiền túi ra để tham gia Membership bằng chính ý chí và tình yêu của mình, chứ không phải thông qua quà tặng, thường có xu hướng duy trì thẻ hội viên vô cùng bền vững ngay cả trong những khoảng thời gian mà Vtuber đó tạm thời tạm nghỉ phát sóng chính vì vậy, nguồn doanh thu từ Membership từ lâu đã được xem như một khoản lương cơ bản, một tấm bảo hiểm sinh tồn dành cho các Vtuber.

Chưa kể, ở mốc thời gian năm 2026 hiện tại, tôi thậm chí còn chưa chạm đến cột mốc 100. 000 người đăng ký cơ mà. Cái dư địa và không gian để bản thân tiếp tục khai phá và tăng trưởng trong tương lai vẫn còn là vô cùng bao la rộng lớn.

Một khi bản thân có thể chạm đến những cột mốc vinh quang hơn như 500. 000 hay thậm chí là 1 triệu người đăng ký, số lượng hội viên trung thành chắc chắn cũng sẽ được nhân lên theo một tỷ lệ thuận tương ứng. Vào cái thời điểm huy hoàng đó, nguồn tiền đổ về tài khoản có lẽ sẽ đạt đến những con số thiên văn, nhiều đến mức khiến tôi phải đau đầu nhức óc để tính toán các khoản thuế thu nhập cá nhân hàng năm cũng nên.

"Hửm..."

Thực ra, tôi hoàn toàn có thể lựa chọn phương án cứ tiếp tục lên sóng livestream một cách bình thường như bấy lâu nay và tập trung vào việc kéo thêm lượng người đăng ký mà không cần phải cất công sản xuất thêm bất kỳ một nội dung độc quyền nào dành riêng cho hội viên cả. Cái việc làm ra các nội dung giới hạn cho Membership vốn dĩ chưa bao giờ được xem là một nghĩa vụ bắt buộc mà các Vtuber phải thực hiện bằng mọi giá.

Rất nhiều khán giả đại chúng vẫn vui vẻ duy trì thẻ hội viên từ tháng này qua tháng khác chỉ để thỏa mãn cái niềm vui được tự do sử dụng các biểu tượng cảm xúc độc quyền của Oshi, dẫu cho cái kênh đó chẳng hề cho ra mắt bất kỳ một quyền lợi ẩn nào khác.

Bản thân tôi trong quá khứ khi còn là một người xem trung thành cũng chưa từng có một ý nghĩ sẽ nhấn nút hủy thẻ hội viên của Yumemiya Yuiri sau khi đã tham gia. Đứng trên góc độ của một người hâm mộ, khoản chi phí 490 Yên mỗi tháng thực sự là một con số quá mức nhỏ bé và không đáng để tâm, và tôi chỉ đơn thuần muốn thông qua cái hành động đó để gửi gắm cái thông điệp về sự đồng hành và ủng hộ thầm lặng của mình dành cho Oshi ngay cả trong những giai đoạn cô ấy vắng bóng trên sóng truyền hình.

Cộng thêm vào đó, việc duy trì tư cách hội viên trong một khoảng thời gian dài sẽ giúp kích hoạt tính năng hiển thị chiếc Huy hiệu "Hội viên X tháng" ngay bên cạnh biệt danh của bạn trong khung Chat trực tuyến, đây được xem như một kỷ vật, một công cụ tinh tế để bạn có thể âm thầm tự hào và khoe khoang với những người xem khác về cái thâm niên cũng như lòng trung thành mà mình đã dành cho Vtuber này.

"Hay là... mình cũng thử tổ chức một buổi Mengen xem sao nhỉ..."

Sản xuất nội dung độc quyền cho hội viên dẫu không phải là điều bắt buộc.

Thế nhưng, sâu thẳm trong lòng, tôi vẫn luôn thôi thúc bản thân muốn mang lại một món quà, một giá trị đặc biệt nào đó để tri ân những khán giả đã không ngần ngại xuống tiền để trở thành một phần trong hệ thống hội viên của mình. Từng là một kẻ có thâm niên nằm vùng trong hàng ngũ hội viên suốt nhiều năm trời ở kiếp trước, tôi là người thấu hiểu cái tâm lý đó hơn ai hết.

Cái động lực lớn nhất khiến một người xem quyết định nhấn nút tham gia Membership đơn thuần chỉ là xuất phát từ một khát khao thuần túy, muốn được dang rộng vòng tay để che chở và tiếp sức cho Oshi của mình. Rất nhiều Vtuber trên thị trường hiện nay gần như bỏ hoang cái mảnh đất Membership này và không hề ban phát bất kỳ một quyền lợi độc quyền nào, thế nhưng tuyệt nhiên chẳng có một lời oán thán hay phàn nàn nào được thốt ra từ phía các hội viên cả.

Tuy nhiên, nếu đứng ở một góc nhìn ngược lại, đối với một người hâm mộ đã cất công tham gia Membership, họ chắc chắn sẽ cảm thấy vô cùng hạnh phúc và sung sướng nếu như Oshi của mình bất ngờ chuẩn bị và mang đến một điều gì đó độc quyền dành riêng cho họ.

Nó giống như cái cảm giác hạnh phúc khi bất ngờ nhận được một món quà từ trên trời rơi xuống vậy. Chính vì bản thân tôi đã từng được trải nghiệm và thấu tỏ cái cảm xúc ngọt ngào đó một cách vô cùng sâu sắc, tôi lại càng quyết tâm muốn làm một điều gì đó thật ý nghĩa để dành tặng cho những hội viên thân yêu của mình.

Một buổi livestream giới hạn (Mengen stream). Một buổi phát sóng mà chỉ có những tâm hồn sở hữu thẻ hội viên mới được hệ thống cấp quyền vào theo dõi.

Tôi lập tức đi đến một quyết định, bản thân chắc chắn phải lên kế hoạch để tổ chức một buổi phát sóng Mengen độc quyền cho các hội viên trong một tương lai gần sắp tới. Và trong chính cái buổi livestream đặc biệt đó, tôi muốn rũ bỏ đi cái lớp mặt nạ thường ngày để phơi bày ra một góc khuất, một khía cạnh mới mẻ mà bản thân chưa từng bao giờ thể hiện trên các buổi phát sóng công khai trước đây.

Nhưng mà rốt cuộc thì mình nên trình diễn cái gì trong buổi stream đó bây giờ nhỉ...?

Tôi khẽ thở dài, buông lỏng toàn bộ cơ thể để dựa dầm dề ra chiếc ghế tựa máy tính, đôi mắt đăm chiêu nhìn lên trần nhà và hoàn toàn chìm đắm vào trong những dòng suy nghĩ mông lung.