Chương 152: Em từng là hoa anh đào tháng Tư (2)
Tôi Ám Ảnh Với Chính Mình · PhatGus · 160 chương · ~26 phút đọc · Tạo 01/10/2026
Web Novel Em từng là hoa anh đào tháng Tư (2) Dù là một trong hai cuộc thi danh giá nhất Hàn Quốc, nhưng Cuộc thi Dong-young lại không nhận được quá nhiều sự chú ý từ giới mộ điệu quốc tế.
Điều này cũng dễ hiểu, bởi hầu hết các nghệ sĩ trẻ đều đặt mục tiêu vào những cuộc thi gắn liền với tên tuổi của các bậc thầy đã để lại dấu ấn vĩ đại trong lịch sử âm nhạc cổ điển.
Tuy nhiên, dù chỉ là một cuộc thi dành cho công dân trong nước tại quốc gia nhỏ bé như Hàn Quốc, vị thế của nó không hề thấp. Đặc biệt là với một Hàn Quốc đang dần trở thành cường quốc mới trong làng nhạc cổ điển.
Cũng giống như một đứa trẻ ban đầu đặt mục tiêu vào đại học danh tiếng nhất, rồi dần hạ thấp kỳ vọng theo năm tháng.
Trong số những thí sinh bắt đầu dấn thân vào con đường biểu diễn, có người đi xuống, cũng có kẻ đi lên.
Hai cuộc thi lớn của Hàn Quốc chính là vạch kẻ phân định ranh giới trên dưới ấy.
Những người vượt lên trên sẽ nhận được một "con dấu xác nhận" vô hình, minh chứng cho khả năng tỏa sáng trên đấu trường quốc tế.
Ngay cả các giám khảo cũng nhận thức rõ hình ảnh đó của cuộc thi, nên khi đánh giá, họ thường chú trọng vào khả năng thích ứng với sân khấu thế giới của thí sinh.
Nhưng như đã nói nhiều lần, dù là cuộc thi trong nước, tỉ lệ chọi vẫn cực kỳ gắt gao.
Không thể đếm xuể có bao nhiêu người theo đuổi nhạc cổ điển tại đất nước chật hẹp này. Thế nhưng vị trí dành cho họ lại có hạn, nên không phải nghệ sĩ trẻ nào cũng có cơ hội tỏa sáng.
Có những người phải gạt nước mắt từ bỏ con đường này. Ngay cả khi họ đã dành ra nhiều năm, thậm chí là cả thập kỷ để khổ luyện, cũng không có ngoại lệ nào được đưa ra.
Nghệ thuật luôn tồn tại những ranh giới mà nỗ lực đơn thuần không thể chạm tới. Khi đã đứng trước ngưỡng cửa đó, người ta chỉ có hai lựa chọn: hoặc thừa nhận sự chênh lệch về tài năng rồi tiếp tục nỗ lực để vượt qua xác suất nhỏ nhoi đứng trên đỉnh cao, hoặc rẽ sang một con đường bằng phẳng hơn như bao người khác.
Dù không trở thành nghệ sĩ biểu diễn, vẫn có rất nhiều công việc khác để tận hưởng âm nhạc. Bởi lẽ, một nghệ sĩ không thể tự mình vận hành cả một guồng quay âm nhạc đồ sộ.
Thế nhưng, ngôi sao rực rỡ trên sân khấu chỉ có một.
Ngôi sao ấy biến tất cả những người hỗ trợ xung quanh thành kẻ làm nền.
Và để trở thành ngôi sao ấy, có quá nhiều ngọn núi phải vượt qua.
Người nghệ sĩ phải phô diễn kỹ thuật và kỹ xảo điêu luyện mà không được phép sai sót trong trạng thái căng thẳng trước đám đông khán giả.
Họ không chỉ phải tái hiện hoàn hảo bầu không khí văn hóa của thời đại mà bản nhạc ra đời, mà còn phải biết lồng ghép cách diễn giải của riêng mình. Chỉ khi khiến khán giả đồng cảm với cách diễn giải đó, họ mới có thể trở thành ngôi sao sáng.
Quán quân của một cuộc thi luôn là người như vậy.
Phải thực hiện một nhiệm vụ khó khăn là vừa tuân thủ quy tắc, vừa tạo ra sự tự do trong khuôn khổ ấy, người ta mới có thể chiếm lĩnh vị trí số một trong số những tài năng âm nhạc của một quốc gia, hay thậm chí là của cả thế giới.
"Thí sinh Joo Hyun-woo và thí sinh Son Na-ri. Tôi muốn nghe đánh giá so sánh về hai người này."
Ban giám khảo cuộc thi hôm nay gồm tổng cộng tám người.
Chủ tịch Hội đồng quản trị của Quỹ Âm nhạc Dong-young ngồi ở vị trí chính giữa, cất tiếng hỏi các giám khảo ngồi hai bên.
Một người phụ nữ trung niên đeo kính ngồi ở phía bên trái giơ tay.
Sau cái hất cằm của Chủ tịch, bà bắt đầu lên tiếng.
"Trước hết, tôi muốn nghiêng về phía thí sinh Son Na-ri. Trong bài thi bắt buộc, thí sinh Son Na-ri, người có bàn tay tương đối nhỏ, đã xử lý các đoạn rải hợp âm và quãng tám một cách gọn gàng hơn."
"Còn gì nữa không?"
"Sự chênh lệch là rất nhỏ. Sức hút âm nhạc của cả hai khá tương đồng. Tuy nhiên... có vẻ do quá căng thẳng nên họ vẫn chưa lột tả được hết cách diễn giải của bản thân. Tôi cảm nhận được phong cách của các tiền bối và người thầy hướng dẫn nhiều hơn là màu sắc riêng của chính họ."
Lần này, một người đàn ông trung niên đang vuốt ve bộ râu lởm chởm ở phía bên phải giơ tay.
"Tôi đồng ý với Giáo sư Woo Soo-yeon ở một mức độ nào đó. Cả hai thí sinh đều chưa cho thấy màu sắc rõ rệt. Có lẽ nguyên nhân là do quá căng thẳng..."
Người đàn ông trung niên này cũng đã tham gia chấm thi ở vòng sơ loại diễn ra khoảng mười ngày trước.
"Dù vậy, năm nay chúng ta vẫn phải chọn ra người chiến thắng từ danh sách này. So với các thí sinh khác, hai em này là ưu tú nhất rồi."
"Theo ý của Giáo sư Cha Guk-hyun, có vẻ chúng ta buộc phải xem xét kỹ thuật và độ hoàn thiện của bản nhạc."
"Vâng. Vì vậy... khác với Giáo sư Woo Soo-yeon, tôi muốn dành điểm cho thí sinh Joo Hyun-woo."
"Lý do là gì?"
"Trong bài thi bắt buộc, thí sinh Son Na-ri rõ ràng chiếm ưu thế... Nhưng đó là khi chỉ so sánh riêng bài thi đó thôi. Nếu xét thêm các bài tự chọn khác, trung bình thì Joo Hyun-woo lại nhỉnh hơn."
Giáo sư Cha Guk-hyun liếc nhìn Giáo sư Woo Soo-yeon rồi tiếp tục câu chuyện.
"Việc thí sinh Son Na-ri chuẩn bị bài thi bắt buộc kỹ lưỡng hơn... thực chất là vì cô ấy đã dự đoán trước mình sẽ lọt vào vòng chung kết. Bởi lẽ danh sách các bài thi bắt buộc cho vòng chung kết đã được công bố từ đầu năm khi có thông báo về cuộc thi."
"Đúng vậy. Giáo sư Woo Soo-yeon, bà có ý kiến gì không?"
"Về điểm đó, tôi đồng ý với Giáo sư Cha Guk-hyun."
"Còn những người khác thì sao?"
Một vài giám khảo đứng về phía Giáo sư Cha Guk-hyun. Những người còn lại giữ thái độ trung lập.
Giáo sư Woo Soo-yeon lảng tránh ánh nhìn đầy ngượng ngùng. Có vẻ bà có mối liên hệ gián tiếp nào đó với thí sinh Son Na-ri.
"Tạm thời thứ hạng của hai thí sinh này đã được phân định phần nào. Nhưng chúng ta sẽ cân nhắc lại sau khi nghe thí sinh cuối cùng biểu diễn..."
Chủ tịch Quỹ Âm nhạc Dong-young cầm trên tay hồ sơ của thí sinh cuối cùng, Jeong Si-woo.
Ánh mắt ông hướng về cái tên của giáo sư hướng dẫn đầu tiên, giống hệt như lúc ông mới xem hồ sơ.
"Người cuối cùng là cậu Jeong Si-woo, học trò của Giáo sư Baek Jung-eon trường Hanyedae."
Giáo sư Cha Guk-hyun giơ tay như thể đã chờ đợi giây phút này từ lâu.
"Cậu Jeong Si-woo đã nhận được số điểm cao nhất ở vòng sơ loại... Giáo sư Cha Guk-hyun, ông có thể giải thích thêm về đánh giá của mình lúc đó không?"
Tất cả các giám khảo đồng loạt lật sang trang kết quả đánh giá vòng sơ loại.
"Nếu chỉ xét riêng vòng sơ loại, tôi cho rằng Jeong Si-woo là người tiệm cận với ngôi vị quán quân nhất. Tuy nhiên, vì khoảng cách với các thí sinh khác rất mong manh, nên tôi nghĩ cần phải nghe phần trình diễn ở vòng chung kết hôm nay mới quyết định được. Dù sao thì áp lực ở vòng sơ loại và vòng chung kết cũng khác nhau rất nhiều."
"Đúng vậy. Ở vòng chung kết, gia đình của các thí sinh và khách mời đến dự khá đông..."
Chủ tịch khẽ liếc nhìn xung quanh khu vực ghế giám khảo.
Khán đài chật kín người đang im lặng chờ đợi lượt thi của thí sinh tiếp theo.
"Nếu không vượt qua được áp lực sân khấu, kết quả có thể sẽ khác."
"Dù vậy, khi nghe cậu ấy đàn, mọi người sẽ cảm nhận được sự khác biệt rõ rệt so với các thí sinh khác. Tiếng đàn của cậu bé này có màu sắc rất riêng biệt."
"Giáo sư Cha Guk-hyun đã cảm thấy thế nào?"
"Khi nghe cậu ấy đàn, tôi chợt nhớ lại quãng thời gian hẹn hò với vợ mình thời trẻ."
Mọi người đều thầm đoán rằng hẳn họ đã có một tình yêu rất đẹp.
Ngoại trừ một người, đó là Chủ tịch Hội đồng quản trị.
"A. Tôi xin lỗi, thưa Chủ tịch."
"Không sao. Ông không cần phải xin lỗi đâu."
Chủ tịch cười lớn rồi uống một ngụm nước đóng chai, nhưng ông không thể che giấu được nỗi buồn hiện rõ trên gương mặt.
Người phụ nữ trung niên ngồi cạnh Giáo sư Cha Guk-hyun khẽ trách móc ông.
"Giáo sư à..."
"A. Xin lỗi. Tôi lỡ lời. Tại lúc đó tôi ấn tượng quá... Định giải thích cho mọi người hiểu mà lại thành ra thế này..."
Vợ của Chủ tịch vừa mới qua đời vì ung thư. Tang lễ mới chỉ kết thúc vào tuần trước.
Vì vậy, không một giám khảo nào ngờ rằng ông lại xuất hiện trong buổi hôm nay.
Ai nấy đều biết họ là một cặp đôi yêu nhau thắm thiết đến mức khiến người xung quanh phải ghen tị.
Đó là lý do tại sao khi nhắc đến chuyện tình yêu, ông đã phải giấu đi đôi mắt đỏ hoe dưới ánh đèn mờ ảo.
"Dù sao thì tôi vẫn nghĩ Chủ tịch đến đây là một quyết định đúng đắn."
"Phần trình diễn của thí sinh tiếp theo ấn tượng đến mức đó sao?"
"Nghe rồi mọi người sẽ cảm nhận được ngay thôi. Tôi nói mình nhớ lại thời yêu đương không phải là nói suông đâu."
Giáo sư Cha Guk-hyun đan tay vào nhau rồi nhắm mắt lại.
"Thật kỳ diệu. Vốn dĩ bản nhạc đó không mang lại cảm giác như vậy... Đã lâu lắm rồi tôi mới thấy một người có thể tái hiện hoàn hảo tinh thần thời đại mà vẫn tạo ra được cảm giác mới lạ chỉ bằng cách diễn giải cá nhân... Tôi đã tự nhủ, đúng là học trò của Giáo sư Baek Jung-eon có khác."
"À, phải rồi. Cậu ấy là học trò của Giáo sư Baek Jung-eon mà."
Cái tên Giáo sư Baek Jung-eon thốt ra từ miệng hai người như một lẽ đương nhiên.
Ông vốn nổi tiếng là người ít khi nhận học trò, nhưng hễ ai được ông dạy dỗ thì đều thành tài.
"Chẳng phải năm ngoái hay năm kia gì đó, cậu Song Seong-hyeok vừa về Hàn Quốc là đã đạt giải tại Cuộc thi Dong-young này sao?"
"Vâng, tôi nhớ chứ. Lúc đó rùm beng cả lên. Mọi người cứ thắc mắc tại sao một người tu nghiệp ở nước ngoài lại về thi cuộc thi trong nước."
"Cậu bé này còn... có chút gì đó tươi mới hơn cả cậu ấy nữa. Tôi đã tự hỏi, liệu đây có phải là sức trẻ không. Hừm hừm."
Trong lúc hai vị giám khảo đang trò chuyện, thí sinh cuối cùng mà họ mong đợi, Jeong Si-woo, đã bước lên sân khấu.
Tiến về phía cây đàn piano với những bước chân bình thản không chút dấu hiệu căng thẳng, cậu đặt tay lên cúc áo khoác rồi cúi người chào khán giả.
Giữa những tràng pháo tay giòn giã, Si-woo ngồi xuống và nhìn vào cây đàn.
Thông thường, các thí sinh sẽ dành một khoảng thời gian khá dài ở bước này.
Đó là thời gian để thích nghi với sân khấu đầy ắp khán giả.
Thời gian để những phím đàn ảo nhảy múa trong đầu nhằm có một khởi đầu hoàn hảo.
Và thời gian để rà soát lại toàn bộ bản nhạc của chương trình biểu diễn đã chuẩn bị cho vòng chung kết.
Đối với những thí sinh còn trẻ tuổi, một buổi độc tấu kéo dài 50 phút là một áp lực vô cùng lớn.
Nếu để quá lâu, ban tổ chức sẽ yêu cầu bắt đầu, nhưng thông thường họ sẽ dành từ một đến ba phút im lặng để chuẩn bị và thiền định.
♩ ♬...
Thế nhưng, Si-woo đã bắt đầu nốt nhạc đầu tiên mà không hề do dự.
Ngay lập tức, hàng ghế giám khảo xôn xao.
"... Cậu ta thay đổi thứ tự biểu diễn sao?"
Theo chương trình mà Jeong Si-woo đã nộp, bản nhạc đầu tiên lẽ ra phải là bản Dạ khúc Op. 9, No. 2 của Chopin vốn đã quá quen thuộc với công chúng.
Nhưng không hiểu sao, bản nhạc mở đầu lại là bản Etude Op. 25 của Chopin. Một tác phẩm được biết đến rộng rãi với tên gọi "Gió Đông".
Việc thay đổi thứ tự chương trình biểu diễn không phải là vấn đề phạm quy, nhưng thông thường người ta chỉ làm vậy khi chưa thuộc lòng bản nhạc định chơi trước và muốn đẩy nó xuống sau.
Trong trường hợp này, mạch truyện của toàn bộ chương trình sẽ bị phá vỡ, nên các giám khảo thường coi đó là một dấu hiệu không tốt. Có lẽ vì vậy mà tất cả bọn họ đều nhíu mày.
Tuy nhiên, sau đoạn dạo đầu ngắn ngủi đầy chất thơ như một câu chuyện kể bên đống lửa ấm áp trong đêm đông, giai điệu chủ đề mãnh liệt như tiếng cửa sổ vỡ vụn trước cơn cuồng phong bắt đầu vang lên.
"... Hô."
Giữa lúc mọi người đang lo lắng, Chủ tịch Hội đồng quản trị, người vốn không hề biến sắc, bỗng nhắm mắt lại.
Giống như một người đi thưởng thức âm nhạc thực thụ. Ông đột ngột chuyển từ trạng thái đánh giá sang trạng thái thưởng thức.
Nghe nói vì đang yêu nên cậu ta chơi những bản nhạc ấm áp và tràn đầy yêu thương.
Nhưng thực tế hoàn toàn không phải vậy.
Tiếng gió lồng lộng trong từng nốt nhạc là cơn gió lạnh buốt thấu xương của mùa đông khắc nghiệt.
Một bầu không khí mà chỉ những kẻ từng nếm trải nỗi đau và sự bi thương tột cùng mới có thể lột tả trọn vẹn, lại đang được phô diễn bởi một chàng trai mới chỉ đôi mươi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn