Chương 1: Prologue
Sensei, từ hôm nay chúng ta bằng tuổi nhau rồi nhỉ? · Suhiru · 19 chương · ~29 phút đọc · Tạo 01/08/2026
Volume 1 (Light Novel) Lời mở đầu Đó là vào một buổi chiều sau giờ học, khi tháng Tư đã dần trôi về những ngày cuối cùng.
"Em đã thích thầy từ lâu lắm rồi."
Trong phòng nghỉ giáo viên ráng chiều tà rọi xuống, cô thiếu nữ đã thổ lộ tâm tình ấy với thầy giáo trung học — Fuyutsuki Satoru, người đang ở lại trường một mình để xử lý đống giấy tờ.
"Xin hãy... hẹn hò với em."
Vừa nói, cô gái vừa cúi đầu thật sâu, giọng nói run rẩy không giấu nổi sự hồi hộp.
Satoru nhìn cô học trò mà mình hằng yêu quý bấy lâu, im lặng trong vài giây để tìm kiếm từ ngữ thích hợp nhất.
"... Yakushiji, em ngẩng mặt lên đi."
Nghe lời thầy, cô thiếu nữ tên Yakushiji chậm rãi ngẩng đầu lên.
Cảm xúc và lòng dũng cảm của Yakushiji như hiện lên rõ mồn một qua gương mặt đỏ bừng tận mang tai, đôi môi mím chặt và những giọt nước mắt chực trào nơi khóe mắt.
Vài giây im lặng trôi qua. Để thốt ra những lời tiếp theo, bản thân Satoru cũng cần một sự quyết tâm không nhỏ. Thế nhưng, với tư cách là một người thầy, câu trả lời vốn dĩ đã được định sẵn.
"Thầy rất trân trọng tình cảm của em, nhưng thầy không thể nhận lấy nó."
Ngay lập tức, sắc mặt cô gái tái nhợt. Dù vậy, cô vẫn cố nở một nụ cười gượng gạo. Đôi môi run rẩy, cô khó khăn thốt ra từng chữ.
"V-Vâng, em hiểu mà. Em mới mười sáu tuổi, việc hẹn hò với trẻ vị thành niên... rủi ro quá lớn, thực sự không hợp lý chút nào..."
Như thể đang muốn chạy trốn khỏi hiện thực, cô gái tiếp tục bằng giọng nói run rẩy: "N-Nhưng chỉ cần hai năm nữa thôi, hai năm nữa là em đủ tuổi kết hôn rồi. L-Lúc đó em sẽ tỏ tình lại lần nữa..."
"Cho dù em đã trưởng thành, thầy cũng không có ý định hẹn hò với em."
Satoru cảm giác như có tiếng gì đó vừa đổ vỡ vụn vỡ.
"Thầy có thể cho em biết... lý do không ạ?"
Giọng cô bé mỏng manh như sắp khóc. Satoru phải nắm chặt lấy tay vịn của chiếc ghế, kìm nén cơn thúc giục muốn ôm chầm lấy cô để vỗ về. Thay vào đó, anh buông ra những lời cay đắng hơn để đẩy cô ra xa.
"Tôi là giáo viên, em là học sinh. Tôi không có ý định bước qua ranh giới đó."
"V-Vậy thì sau khi em tốt nghiệp..."
"Câu trả lời của tôi vẫn sẽ không thay đổi. Tôi đã là một ông chú ngoài ba mươi rồi. Khoảng cách tuổi tác giữa tôi và em mười sáu tuổi là quá lớn."
"Chuyện đó không quan trọng! Bởi vì, bởi vì em yêu thầy..."
Trước sự kiên trì của cô gái, Satoru khẽ lắc đầu.
"Thầy mong em hãy tìm một người nào đó gần tuổi mình hơn, một người có thể cùng em trải qua những năm tháng thanh xuân."
Giọng anh bình thản, nhưng đó là một sự khước từ dứt khoát. Nước mắt lã chã rơi trên má cô gái, từng giọt lớn cứ thế tuôn xuống.
"... Có lẽ, em đã biết trước kết quả sẽ thế này rồi."
Cô gái thầm thì.
"Thầy rất nghiêm túc, lúc nào cũng nghĩ cho chúng em... Thầy làm vậy cũng vì tốt cho em... Em biết là dù có tỏ tình thì cũng sẽ bị từ chối thôi..."
Nói đến đó, cô không thể kìm nén được tiếng nức nở thêm nữa. Đôi vai run lên bần bật, cô nhìn Satoru với gương mặt giàn giụa nước mắt.
"Biết là sẽ như thế này, vậy mà...!" Cô gái quay lưng lại và chạy vụt ra khỏi phòng như muốn trốn chạy.
Tiếng bước chân xa dần phía sau cánh cửa. Satoru chỉ có thể ngồi đó, tay vẫn nắm chặt lấy thành ghế nhìn theo. Anh tựa lưng vào ghế, ngước mắt nhìn lên trần nhà và tự nhủ trong lòng: Với tư cách là giáo viên, việc yêu đương với học sinh là chuyện không thể chấp nhận được.
Ngay cả khi em ấy tốt nghiệp, khoảng cách tuổi tác vẫn là một rào cản quá lớn. Khoảng cách ấy khó lòng lấp đầy, và dù có đến được với nhau, anh chắc chắn sẽ già đi trước. Em ấy là một học sinh ưu tú, tương lai tươi sáng đang chờ đợi. Để không làm hẹp đi những tiềm năng đó, quyết định từ chối của anh, cả trên phương diện một người thầy lẫn một người trưởng thành, chắc chắn không sai.
Thế nhưng... Mỗi khi nhớ lại hình ảnh cô học trò luôn nở nụ cười ngây thơ nay lại khóc đến mức nát lòng, lồng ngực anh lại thắt lại. Em ấy đã phải lấy bao nhiêu dũng khí để nói ra lời tỏ tình đó? Em ấy đã trăn trở, lo âu và quyết tâm đến nhường nào?
"Yakushiji..."
Anh khẽ lầm bầm rồi nhìn vào khung ảnh đặt trên bàn. Trong ảnh là tấm hình hai người chụp chung khi cô bé còn là học sinh tiểu học. Dù việc ưu ái một học sinh cụ thể không phải là điều đáng hoan nghênh đối với một giáo viên, nhưng rõ ràng Yakushiji là một người rất đặc biệt đối với Satoru.
Họ gặp nhau lần đầu khi cô bé còn đeo chiếc cặp sách mới tinh trên vai. Lúc đó cô bé rất nhút nhát, luôn giữ khoảng cách với mọi người và chỉ lủi thủi đọc sách một mình. Nhưng rồi qua thời gian ở bên nhau, cô bé dần mở lòng, cứ tíu tít đi theo sau anh và gọi "Thầy ơi, thầy ơi". Anh vẫn nhớ như in khoảnh khắc lần đầu tiên cô bé chủ động nắm lấy tay mình, nũng nịu một cách rụt rè, lúc đó anh đã suýt rơi nước mắt.
Cô là học trò gắn bó lâu nhất, thân thiết và yêu quý anh nhất. Thậm chí anh đã coi cô như con gái mình. Anh chưa bao giờ mơ đến việc cô lại dành tình cảm nam nữ cho mình.
Nghĩ đến đó, anh tự cười giễu bản thân. Rõ ràng vừa mới khước từ và làm tổn thương cô, vậy mà giờ đây lại thấy đau lòng khi nghĩ đến việc cô sẽ rời xa mình. Anh không còn tâm trí đâu để làm việc nữa, đưa tay lên trán thở dài, trong đầu chỉ quẩn quanh ý nghĩ ngày mai phải đối mặt với cô như thế nào.
Đúng lúc đó...
"Em xin phép."
Kèm theo tiếng gõ cửa khẽ khàng, cánh cửa chậm rãi mở ra.
"Yakushiji..."
Cô gái đã quay trở lại. Đôi mắt đỏ hoe vẫn còn vương dấu lệ, nhưng cô đã ngẩng cao đầu.
"Chuyện lúc nãy... em xin lỗi thầy vì sự đột ngột đó."
Cô bé bước đến trước mặt Satoru và cúi đầu chào. Satoru cũng vội vàng chỉnh lại tư thế.
"Không, thầy cũng xin lỗi vì lời nói có phần nặng nề."
"Dạ không... Với tư cách là một người lớn, đó là cách xử lý thỏa đáng... em nghĩ vậy..."
Nói đoạn, gương mặt cô thoáng hiện vẻ đau đớn như nhớ lại sự khước từ lúc nãy.
Một khoảng lặng trôi qua. Rồi cô bé khẽ hỏi: "Thầy... không ghét em chứ ạ?"
"Làm sao thầy ghét em được chứ...!"
Anh trả lời ngay lập tức. Điều đó là tuyệt đối không bao giờ xảy ra.
"... May quá."
Cô bé đặt tay lên ngực, thở phào nhẹ nhõm.
"Vậy thưa thầy, thầy có thể coi như lời tỏ tình lúc nãy chưa từng tồn tại được không ạ?"
"Ừ, thầy đồng ý."
Satoru cũng thở phào. Có lẽ cô bé cũng không muốn mối quan hệ giữa hai người trở nên gượng gạo. Dù thấy bản thân hơi hèn nhát, nhưng lời đề nghị này thực sự là điều Satoru mong muốn nhất.
Sau cái gật đầu nhẹ, cô bé lại rụt rè hỏi thêm: "Lý do chính mà thầy từ chối là vì khoảng cách tuổi tác... đúng không ạ?"
"... Ừ, đại loại là vậy."
"Nếu như, em chỉ giả sử thôi nhé? Nếu thầy bằng tuổi em, hoặc chúng ta cùng trang lứa, thầy sẽ làm gì? Thầy vẫn sẽ từ chối em chứ? Hay là..."
Trước câu hỏi đó, Satoru bất giác tưởng tượng ra một thế giới như vậy và cười khổ.
"Haha, bị một cô gái đáng yêu và cuốn hút như Yakushiji tỏ tình thì làm sao thầy nỡ từ chối được."
Anh nhớ lại thời cấp ba ảm đạm của mình. Nếu lúc đó có một cô gái xinh đẹp như em ấy tỏ tình, chắc chắn anh sẽ đổ gục ngay lập tức. Nhưng vừa nói xong, anh đã thầm nghĩ "Thôi chết". Ở vị trí hiện tại mà nói như vậy thì thật là thiếu tế nhị.
Thế nhưng, trái với lo lắng của anh, cô gái trông lại có vẻ rất vui.
"Ehehe... Thầy nghĩ như vậy làm em vui lắm ạ."
Cô bé nở nụ cười ngây thơ, đôi gò má khẽ ửng hồng. Satoru thở phào và nhìn kỹ lại cô học trò của mình.
Thực tế, dù không có sự thiên vị thì cô bé vẫn cực kỳ xinh đẹp.
Đường nét khuôn mặt thanh tú, đôi mắt to tròn long lanh. Vì thường xuyên ở trong nhà nên làn da cô trắng trẻo, mịn màng, tay chân thon dài và dáng người rất chuẩn. Và hơn cả vẻ ngoài, tính cách của cô mới là điều lôi cuốn. Đã là học sinh cấp ba nhưng cô vẫn giữ được nét hồn nhiên, thuần khiết mà không hề bị vấy bẩn bởi sự đời, nụ cười của cô luôn là liều thuốc chữa lành tâm hồn cho anh. Vì đã dõi theo cô suốt một thời gian dài nên Satoru hiểu rõ sức hấp dẫn của cô hơn bất cứ ai.
Nếu chúng mình học cùng lớp thời cấp ba. Nếu địa vị và tuổi tác bằng nhau...
Anh lại vô thức nghĩ vẩn vơ rồi tự giễu cợt mình: Mày đã là ông chú hơn ba mươi rồi đấy.
"Để tạ lỗi vì đã gây rối lúc nãy... em đi pha cà phê cho thầy nhé."
Nói xong, cô bé đi về phía khu vực bếp và bắt đầu bày biện dụng cụ một cách thuần thục. Satoru nhìn theo bóng lưng cô và chợt nhớ lại. Kể từ khi lên cấp hai, cô rất hay pha cà phê cho anh. Cô luôn miệng nói
"Cà phê tốt cho sức khỏe lắm ạ!"
và ngày nào cũng nhiệt tình đến pha cho thầy. Bây giờ nghĩ lại, đó cũng là một cách "tấn công" thầm lặng của cô sao?
"Mời thầy ạ."
"Cảm ơn em. Thầy uống nhé."
Satoru cầm lấy tách cà phê và nhấp một ngụm. Vị cà phê mềm mại, hương thơm nồng nàn lan tỏa.
Thế nhưng... Lưỡi anh cảm nhận được một sự khác lạ nhỏ. Đáng lẽ là cà phê đen như mọi khi, nhưng hôm nay lại có một chút vị ngọt thanh. Tuy nhiên, đó chỉ là một cảm giác thoáng qua nên anh cũng không để tâm mà uống hết sạch.
"Thầy uống hết rồi ạ?"
"Ừ, cảm ơn em. Thầy cảm ơn..."
Bỗng nhiên, anh thấy chóng mặt. Lúc đầu anh nghĩ là do làm việc quá sức, nhưng rõ ràng không phải vậy. Cảm giác như bộ não bị ép buộc rơi vào trạng thái ngủ đông.
"Cái gì... thế này...?"
Tầm nhìn chao đảo. Cảm giác về chiếc ghế đang ngồi mờ dần, ý thức của anh nhanh chóng chìm vào bóng tối. Trong cơn mê man, anh thấy cô bé nhìn mình chằm chằm với một nụ cười nở trên môi.
"Thuốc có vẻ đã ngấm rồi nhỉ...?"
Thuốc?
Một câu nói khiến Satoru bàng hoàng, cơ thể anh cứng đờ lại.
"Yaku... shiji... em, chẳng lẽ..."
"Đừng giận em nhé. Em nhất định sẽ không để chuyện gì xấu xảy ra đâu..."
Đó là những lời cuối cùng anh nghe thấy trước khi hoàn toàn mất đi ý thức.
† Sáng sớm. Những tia nắng đầu ngày khẽ xuyên qua rèm cửa, vỗ về bờ mi của Satoru.
"Ư... m..."
Anh lờ mờ mở mắt. Trần nhà quen thuộc... trần nhà của phòng nghỉ giáo viên. Hình như anh đang nằm trên chiếc sofa dành cho việc nghỉ ngơi, đầu kê gối, người đắp chăn.
Và rồi...
"Thầy ơi!"
"Yakushiji...?"
Nghe tiếng gọi, anh quay mặt lại và thấy cô gái ở đó. Cô đang ngồi thu người trên ghế, rướn người nhìn vào mặt anh đầy lo lắng.
"Thầy thấy trong người thế nào ạ? Có buồn nôn không? Có chóng mặt không? Thầy đã tỉnh táo hẳn chưa?"
"À, ừ... thầy không sao..."
Thực tế thì cơ thể anh đang ở trạng thái cực kỳ sung mãn. Dạo gần đây vì tuổi tác nên dù ngủ dậy anh vẫn thấy uể oải, nhưng giờ đây cảm giác đó hoàn toàn biến mất. Chỉ có điều... hình như mọi thứ trông to lớn hơn bình thường thì phải?
Satoru cảm thấy lạ lùng nên tháo kính ra.
"... Hửm?"
Thật kỳ lạ, ngay khi tháo kính, mọi cảnh vật xung quanh bỗng trở nên rõ mồn một. Gần đây thị lực giảm sút nên anh thường phải đeo kính khi làm việc, nhưng giờ đây dù không dùng kính, anh vẫn có thể nhìn rõ mồn một từng dòng chữ ở góc phòng, thậm chí là từng đường nét trên gương mặt cô gái.
Anh nhìn xuống tay mình. Cảm giác da dẻ căng mịn và tràn đầy sức sống. Satoru chớp mắt liên tục vì chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra. Bên cạnh anh, cô gái đang run rẩy vì phấn khích.
"Này Yakushiji? Có chuyện gì—"
"Yehhhhh! Tuyệt vời! Thành công rồi! Đại thành công rồi thầy ơi!"
Bất thình lình, cô bé bùng nổ niềm vui sướng. Bỏ mặc Satoru đang ngơ ngác, cô nhảy cẫng lên ăn mừng.
"Ya, Yakushiji? Có chuyện gì mà em vui thế..."
"E hế hế~ ♪ Nghiên cứu bao nhiêu năm qua của em cuối cùng cũng đơm hoa kết trái rồi!"
"Nghiên cứu?"
"Đây ạ. Thầy soi gương đi."
Cô đưa cho anh một chiếc gương cầm tay. Anh nhận lấy và nhìn vào đó một cách vô thức.
"... Thằng nhóc nào đây?"
Anh buột miệng thốt lên một câu ngớ ngẩn. Trong gương là khuôn mặt của một chàng trai độ mười tám, đôi mươi. Anh lật ngược gương lại xem có chiêu trò gì không nhưng đó chỉ là một chiếc gương bình thường. Chạm tay lên mặt, anh cảm nhận được làn da trẻ trung, săn chắc truyền lại nơi đầu ngón tay.
Đến lúc này, Satoru mới dần hiểu ra sự việc. Anh run rẩy nhìn cô gái.
"Yakushiji... em, em... chẳng lẽ...!"
"Vâng! Em đã chế ra thuốc trẻ hóa và bỏ vào cà phê cho thầy uống đấy ạ!"
Cô bé nở nụ cười rạng rỡ và tạo dáng "v" bằng cả hai tay trong khi nói ra một chuyện động trời như vậy.
Đây là "Học viện Bình Minh", một cơ sở giáo dục đặc biệt do một đại tỷ phú thành lập. Để vực dậy một đất nước đang trên đà suy thoái, nơi đây tập hợp những thiên tài nhí từ khắp nơi trên cả nước, cung cấp trang thiết bị nghiên cứu tối tân cùng ngân sách khổng lồ và một môi trường học tập tự do.
Và cô gái này tên là Yakushiji Kusuri. Vốn dĩ, để đạt được một "đáp án" đúng, nhân loại có khi phải mất cả trăm năm nghiên cứu. Nhưng cô được đánh giá là thiên tài dược học hàng đầu thế giới, người có khả năng tìm ra "đáp án" đó bằng cách nhảy cóc qua mọi giai đoạn, công thức và vô vàn rào cản khác.
"Dựa vào tính cách của thầy, em đã đoán trước là thầy sẽ từ chối lời tỏ tình của em rồi. Dù em có nói yêu thầy bao nhiêu đi chăng nữa thì khoảng cách tuổi tác vẫn quá lớn mà.... Nhưng rồi, bỗng một lúc em chợt nghĩ." Cô mỉm cười rạng rỡ.
"Nếu tuổi tác là rào cản... thì mình chỉ cần xóa bỏ rào cản đó đi là xong!"
Satoru không thể hiểu nổi những gì Kusuri đang nói. À không, anh hiểu nghĩa đen nhưng bộ não anh đang từ chối tiếp nhận nó theo nhiều nghĩa khác nhau. Trước một Satoru đang há hốc mồm kinh ngạc, Kusuri nở một nụ cười hồn nhiên, tinh nghịch và đầy mong đợi.
"Thầy ơi, từ hôm nay chúng mình bằng tuổi nhau rồi nhỉ?"

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn