Chương 4: Chương 3: Bắt Đầu Phát Sóng!
[TS] Bắt Đầu Phát Sóng · Calibus · 1015 chương · ~38 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương
"Đừng có hối thúc tôi nữa, cũng đừng có xen vào. Mấy chuyện này tôi rành hơn cậu nhiều."
[Đã rõ.] Trời đã sáng hẳn.
Thật đáng tiếc khi thứ đầu tiên chào đón tôi vào buổi sáng sớm lại là cái khung chat vô tri vô giác này.
"Chiếc micro này là sản phẩm được rất nhiều người khuyên dùng cho những người mới bắt đầu, chắc là chất lượng ổn đấy. Với mức giá khoảng 400 nghìn won thì cũng không phải là hàng rẻ tiền gì rồi."
Tôi vừa ngồi trên bồn cầu giải quyết nhu cầu cá nhân vừa trầm ngâm suy nghĩ về buổi phát sóng sắp tới.
Hôm nay, dù Trợ Thủ không hối thúc thì tôi cũng đã lên kế hoạch sẽ bật máy phát sóng.
Bởi vì dù sao tôi cũng đang rất cần hoàn thành nhiệm vụ để tích lũy điểm số cho bản thân mà.
Thế nhưng, việc cứ thế cắm đầu bật máy lên phát sóng một cách vô tội vạ như ngày hôm qua thì tôi tuyệt đối không bao giờ làm nữa.
"Bất kỳ công việc nào thì bước khởi đầu cũng luôn đóng vai trò vô cùng quan trọng, thế nên mình cần phải có sự chuẩn bị thật kỹ lưỡng."
Phát sóng trực tuyến cá nhân giờ đây đã trở thành một khái niệm quá đỗi quen thuộc trong xã hội hiện đại.
Điều đó đồng nghĩa với việc thị trường này giờ đây đã là một đại dương đỏ rực đầy rẫy sự cạnh tranh khốc liệt chứ không còn là đại dương xanh màu mỡ nữa!
Nếu cứ chuẩn bị một cách hời hợt thì ngay từ buổi phát sóng đầu tiên, tôi sẽ bị đóng đinh với hình ảnh của một kênh phát sóng thất bại.
"Điểm mạnh duy nhất của bản thân mà mình có thể phô diễn trên sóng... rốt cuộc là cái gì đây?"
Tôi lần lượt nhớ lại những buổi phát sóng mà mình từng xem trước đây.
Từ những buổi phát sóng chơi game, cho đến những buổi phát sóng trò chuyện, ca hát khoe giọng nói truyền cảm, hay những buổi phát sóng trực tiếp khoe ngoại hình xinh đẹp lung linh, rồi cả những buổi phát sóng ngoài trời với nhiều chủ đề đa dạng khác nữa...
"Phát sóng chơi game sao? Với cái trình độ chơi Liên Minh Huyền Thoại lẹt đẹt ở mức Bạch Kim 1 của mình thì làm ăn được gì chứ... Sau này nếu có lượng người xem ổn định thì không nói, chứ ngay buổi đầu tiên mà làm vậy thì không ổn chút nào. Hoàn toàn không có điểm nhấn. Còn khoe giọng hát hay sao? Đến cả giọng nói hiện tại của bản thân mình còn chưa quen nổi thì hát hò cái nỗi gì."
Các phương án lựa chọn cứ thế lần lượt bị gạch bỏ.
Với ngoại hình hiện tại của tôi mà làm phát sóng trực tiếp khoe mặt thì đừng nói đến chuyện người ta tham gia câu lạc bộ người hâm mộ, ngay cả việc kiếm nổi 10 người xem thôi cũng đã là một thử thách cực kỳ gian nan rồi.
Còn phát sóng ngoài trời thì về cơ bản vẫn phải kết hợp với việc quay mặt trực tiếp nên tôi cũng nhanh chóng gạt nó sang một bên.
"Điểm mạnh của bản thân, một lợi thế cạnh tranh độc nhất vô nhị mà không một nữ BJ nào khác có được... liệu mình có sở hữu thứ gì như thế không?"
Nhìn lại quãng đời đã qua của bản thân, tôi quả thực chẳng có tài lẻ nào đáng để tự hào cả.
Một thời học sinh bình thường, tốt nghiệp đại học rồi đi nghĩa vụ quân sự, sau đó xin vào làm việc tại một công ty cho đến tận bây giờ. Chỉ có vậy mà thôi.
"Ơ kìa?"
Đúng là vô cùng bình thường.
Một lộ trình cuộc đời mà hầu hết mọi nam thanh niên ở độ tuổi đôi mươi tại Hàn Quốc đều phải trải qua.
Thế nhưng, giờ đây mọi chuyện đã khác rồi.
"Mình... đâu có bình thường nữa đâu chứ?"
Bởi vì giờ đây tôi không còn là một gã đàn ông 28 tuổi nữa, mà đã biến thành một cô gái 24 tuổi trẻ trung xinh đẹp, tuy ngoại hình không đến mức nghiêng nước nghiêng thành nhưng dù sao thì cũng đang ở độ tuổi đôi mươi rực rỡ nhất.
Tuy không đến mức đạt đến độ quý hiếm tột bậc như danh xưng nữ sinh trung học đã xuất ngũ vốn chỉ có trong truyền thuyết, nhưng một nữ sinh đại học đã xuất ngũ... dù tuổi đời có hơi nhỉnh hơn một chút, nhưng dù sao đây vẫn là một sự tồn tại cực kỳ độc đáo và hiếm có trên thị trường phát sóng trực tuyến hiện nay.
"Hãy dùng cái này làm nền tảng để lên thêm vài ý tưởng độc đáo khác xem sao. Mình sẽ chuẩn bị sẵn vài câu chuyện thú vị trong quân ngũ rồi sắp xếp lại cho thật mạch lạc. Sau đó lồng ghép khéo léo những câu chuyện đó vào buổi phát sóng..."
[Tuyệt vời lắm. Tôi có thể cảm nhận được quyết tâm truyền đạo vô cùng mạnh mẽ của bạn dành cho nữ thần vĩ đại. Hãy tiếp tục cố gắng phát huy nhé.]
"..."
Cái khung chat chết tiệt kia lại nhảy vào làm tụt hứng của tôi rồi, nhưng tôi vẫn cố gắng tập trung cao độ.
Đây là buổi phát sóng đầu tiên quyết định vận mệnh cả đời của tôi.
Tôi nhất định phải thành công bằng mọi giá.
Tôi đã dành cả buổi sáng để lên một kịch bản chi tiết cho buổi phát sóng ngày hôm nay.
Dù không biết một sự chuẩn bị như thế này sẽ giúp ích được bao nhiêu cho một buổi phát sóng trực tiếp vốn luôn biến động không ngừng, nhưng ít nhất nó cũng giúp tôi có thêm chút tự tin và tập trung hơn rất nhiều, thế nên khoảng thời gian bỏ ra hoàn toàn không hề lãng phí chút nào.
"Cảm ơn anh rất nhiều. Anh đi cẩn thận nhé!"
Đến khoảng 12 giờ trưa, khi mặt trời đã lên cao, chiếc micro cuối cùng cũng được giao đến nơi một cách an toàn.
Ngay sau khi tiễn nhân viên giao hàng đi, tôi lập tức bắt tay vào lắp đặt micro rồi bật một buổi phát sóng thử nghiệm.
Đồng thời, tôi dùng điện thoại di động đăng nhập vào một tài khoản phụ, nhập mật khẩu phòng phát sóng thử nghiệm đã cài đặt từ trước rồi lặng lẽ quan sát từ bên ngoài.
"A a, u u, ư ư, i i!"
Việc kiểm tra xem giọng nói của mình truyền qua micro sẽ nghe như thế nào đối với người xem là một bước chuẩn bị vô cùng cơ bản và cần thiết.
Tôi liên tục điều chỉnh các thông số cài đặt để cố gắng tạo ra một tông giọng nghe êm tai và dễ chịu nhất có thể.
"Chào mừng Daechelo Malgeum đã đến với buổi phát sóng đầu tiên của tôi ngày hôm nay. Rất mong nhận được sự ủng hộ của mọi người!"
Tôi cố gắng đẩy tông giọng của mình lên cao hơn, giả định ra nhiều tình huống khác nhau để tập dẫn dắt buổi phát sóng thử nghiệm một cách trơn tru nhất.
"Nhạc nền chắc chắn là thứ không thể thiếu rồi. Vì là buổi phát sóng đầu tiên nên chắc chắn sẽ có những khoảng lặng xuất hiện. Còn hình nền... có lẽ mình nên dùng cái đó thì tốt hơn. Như vậy mới đủ sức gây sự chú ý mạnh mẽ chứ."
Mải mê chuẩn bị nên thời gian trôi qua nhanh như một cái chớp mắt.
Chẳng mấy chốc đã gần đến 5 giờ chiều.
Tôi khẽ vuốt ngực để trấn an nhịp tim đang đập liên hồi, rồi không chút do dự nhấn nút bắt đầu phát sóng.
"Buổi phát sóng của Lee Sa-bi tận 7 giờ mới bắt đầu cơ à, trong lúc chờ đợi không biết có cái gì hay ho để xem không đây."
Flow, một sĩ tử đang thuê trọ tại khu Noryangjin để ôn thi công chức, hôm nay cũng vừa đi học ở trung tâm về là lập tức mở máy tính lên truy cập vào Shindae-ryuk TV như một thói quen hàng ngày.
"Bố mẹ bảo năm nay mà không thi đỗ thì chuẩn bị tinh thần đi nghĩa vụ quân sự đi, chết tiệt thật chứ..."
Cậu ta bắt đầu ôn thi công chức ngay sau khi tốt nghiệp trung học phổ thông nên hiện tại đang được tạm hoãn nghĩa vụ quân sự một lần.
"Cứ mở miệng ra là lính tráng, quân ngũ, nghĩa vụ quân sự! Nghe mà phát bực cả mình."
Trong số những người cùng ôn thi công chức ở đây, Flow thuộc nhóm nhỏ tuổi nhất nên hầu hết những người xung quanh đều là anh chị lớn tuổi và đa phần họ đều đã hoàn thành nghĩa vụ quân sự cả rồi.
Chính vì thế, mỗi khi tụ tập ăn uống hay trò chuyện phiếm với nhau, hễ chủ đề quân ngũ được lôi ra là Flow lại đành phải ngậm miệng đứng ngoài rìa cuộc vui.
Một cảm giác vô cùng khó chịu và bực bội.
Chính vì thế, việc một tiêu đề phát sóng mang đậm tính chất câu tương tác liên quan đến chủ đề quân ngũ đập vào mắt Flow lúc này quả thực là một sự sắp đặt của số phận.
[Nữ BJ mới vào nghề, đã xuất ngũ được 4 năm bắt đầu phát sóng đây mọi người ơi.] [Hani hiện đang phát sóng.]
"Cái quái gì thế này, điên thật rồi chứ... ha ha."
Ngay cả khi chưa bấm vào phòng, tấm ảnh đại diện của buổi phát sóng đã khiến Flow không thể nhịn nổi cười.
Một bức ảnh nền chụp lại cảnh tượng vô cùng chân thực và tồi tàn của một khu doanh trại quân đội cũ kỹ, với tâm điểm là huy hiệu của một sư đoàn bộ binh.
Ánh mắt của Flow một lần nữa bị thu hút bởi tiêu đề của buổi phát sóng.
"Đang cố tình diễn theo kịch bản à? Hay người này thực chất là một người chuyển giới? Sau khi xuất ngũ thì đi phẫu thuật thẩm mỹ để biến thành con gái sao?"
Nếu không trực tiếp vào xem thì mọi thứ cũng chỉ dừng lại ở mức suy đoán mà thôi.
Chính vì thế, sự tò mò trong lòng Flow bỗng chốc dâng trào một cách mãnh liệt.
Cậu ta không chút do dự nhấn chuột bước vào phòng phát sóng.
"A, có người xem mới vào phòng kìa. Phất phong! Xin chào mừng Flow đã ghé thăm buổi phát sóng của tôi nhé."
Ngay khi vừa bước vào phòng, một tiếng hô khẩu hiệu chào quân đội vô cùng dứt khoát và chuẩn xác vang lên bên tai Flow, đồng thời kênh chat cũng lập tức bùng nổ một cách dữ dội.
- Diễn kịch bản mà lại để lộ sơ hở ngớ ngẩn thế kia à. Lính lục quân mà lại hô khẩu hiệu "Phất phong" là thế nào hả? Cái đó là của hải quân chứ, lục quân thì phải hô "Trung thành" mới đúng chứ.
- Ôi trời, cái lầu trên kia bớt thể hiện cái sự thiếu hiểu biết của mình đi được không. Có biết là mỗi sư đoàn lại có một khẩu hiệu chào khác nhau không hả? Sư đoàn Bạch Mã thì hô "Đoàn kết", còn nhiều sư đoàn khác nữa chứ, biết thì thưa thớt không biết thì dựa cột mà nghe nhé.
- Đúng vậy, cứ gõ phím hùa theo là được rồi.
- Tôi xin phép được hỏi số quân nhu của chủ phòng là bao nhiêu lần thứ 139 nhé.
- Nếu mà làm quân y hay sĩ quan hậu cần ở tuyến sau để trốn việc nặng thì tôi sẽ lập tức buông lời cay đắng ngay đấy nhé.
- Mọi người ơi, BJ này là người chuyển giới sau khi xuất ngũ thật đấy à?
- Đồng đội nhập ngũ tháng 7 năm 2010 ơi, tôi nhớ mọi người quá!
Số lượng người xem lúc này chỉ vào khoảng hơn 20 người, nhưng tốc độ chạy chữ của kênh chat thì quả thực vô cùng đáng nể.
Điều đó chứng tỏ buổi phát sóng đang diễn ra vô cùng sôi nổi và thu hút được sự chú ý lớn.
Thứ đầu tiên khiến Flow chú ý chính là giọng nói của BJ Hani.
"Ơ kìa? Giọng nói nghe tự nhiên quá vậy."
Đây rõ ràng là giọng nói vô cùng ngọt ngào và tự nhiên của một cô gái thực thụ.
Giọng nói của những người đàn ông sau khi chuyển giới dù có cố gắng đến đâu thì vẫn luôn để lộ ra những nét gượng gạo và thiếu tự nhiên, thế nhưng giọng nói này thì dù có bắt 100 người nghe thử thì cả 100 người chắc chắn đều sẽ khẳng định đây là giọng của một cô gái đích thực.
"Hay là... người này sở hữu khả năng giả giọng nữ cực kỳ đỉnh cao?"
Tuy không nhiều nhưng trên mạng cũng có một số nam BJ sở hữu tài năng giả giọng nữ vô cùng xuất sắc và họ thường dùng nó làm nội dung chính cho các buổi phát sóng của mình.
"Có một bạn vừa giải thích rất đúng rồi đấy, khẩu hiệu chào của sư đoàn chúng tôi chính là "Phất phong". Thỉnh thoảng có mấy anh lính thuộc đơn vị khác được cử đến phối hợp công tác cứ quen miệng hô "Trung thành" làm tôi cũng bị bối rối theo luôn. Nhưng mà đó là chuyện từ hồi tôi còn là lính mới tò te thôi."
- Con gái mà cũng có thời làm lính mới tò te cơ à, con gái mà cũng làm lính mới tò te sao!
- Đúng là một con quái vật bị kịch bản nuốt chửng rồi!
- Để tôi kiểm tra thử xem sao nhé. Giữa súng trường K-1 và K-2 thì khẩu nào nặng hơn hả?
- Cho thời gian tra Google là ăn gian đấy nhé. Trả lời trong vòng 5 giây đi xem nào.
- Trả - Lời - Trả - Lời
"Ơ kìa, tất nhiên là súng trường K-2 nặng hơn rồi chứ còn gì nữa. Đừng có coi thường tôi nhé, hồi ở trung tâm huấn luyện tân binh tôi đã bắn trúng bia cả mười phát liên tiếp và được đích thân sĩ quan chỉ huy cho mượn điện thoại di động để gọi điện về báo tin vui cho bố mẹ đấy nhé. Coi thường tôi là không xong với tôi đâu."
- Được nghe kể chuyện quân ngũ bằng giọng con gái thế này... quả thực là một trải nghiệm vô cùng quý báu đấy chứ.
- Ôi dào, mấy cái câu hỏi kiểm tra kiểu đó thì chỉ cần chơi vài tựa game bắn súng góc nhìn thứ nhất là biết ngay chứ có gì khó đâu. Phải hỏi mấy câu hỏi mang tính chuyên sâu hơn nữa cơ.
- Này chủ phòng, ảnh nền là khu doanh trại cũ đúng không, thế lúc đi ngủ thì phải trải cái gì ra giường hả? Hãy miêu tả thật chi tiết xem nào.
"Hồi mới nhập ngũ thì tôi ở khu doanh trại cũ thật, nhưng sau đó đơn vị tiến hành xây dựng khu doanh trại mới nên chúng tôi phải chuyển sang sống tạm trong các thùng container một thời gian. Mà chắc mọi người cũng chẳng muốn nghe mấy chuyện đó đâu nhỉ, tất nhiên là phải trải tấm đệm quân đội ra rồi đắp chăn mỏng quân đội lên ngủ rồi. Mùa hè nóng quá thì chỉ cần đắp cái vỏ chăn mỏng là đủ rồi."
- Biết cả vỏ chăn mỏng quân đội nữa cơ à... Đáng nể thật đấy. Đây chắc chắn là hàng thật giá thật rồi chứ không lệch đi đâu được.
- Tôi đoán BJ này chắc chắn phải có ít nhất 3 người anh trai đã đi lính nên mới rành rọt đến thế kia chứ.
- Tự dưng lại thèm kể chuyện đi lính quá. Thèm kể chuyện đá bóng quá. Thèm kể chuyện đá bóng trong quân ngũ quá đi mất.
- Đồng đội nhập ngũ tháng 3 năm 2012 ơi, mọi người vẫn khỏe cả chứ? Tôi nhớ mọi người nhiều lắm!
Ngoại trừ những người chưa đi lính ra, thì hầu hết đàn ông đều sở hữu một niềm đam mê vô cùng mãnh liệt với những câu chuyện quân ngũ.
Bởi vì đó là một chủ đề chung mà tất cả họ đều đã từng trải qua, ai nấy đều có thể dễ dàng tìm được sự đồng điệu và tham gia vào cuộc trò chuyện mà không sợ bị bỏ rơi ngoài rìa.
Những câu chuyện về chứng khoán? Chuyện của giới nghệ sĩ? Hay chuyện về thế giới anime? Những chủ đề mang tính đặc thù như vậy tuy có thể bùng nổ rất nhanh nhưng cũng sẽ nhanh chóng bị lụi tàn khi những người không quan tâm rời đi.
Thế nhưng, những câu chuyện quân ngũ thì lại hoàn toàn khác biệt.
Họ có thể ngồi hàng giờ liền để thi nhau khoe khoang về những chuỗi ngày làm nô lệ đầy gian khổ trong quân ngũ của mình, xem ai là người phải trải qua một cuộc sống lính tráng khắc nghiệt hơn.
Hơn thế nữa, người đứng ra lắng nghe và chia sẻ những câu chuyện đó với họ lại là một "cô gái".
Một cô gái vốn dĩ bình thường hễ cứ nghe thấy chuyện lính tráng, chuyện đá bóng là lại tỏ ra ngán ngẩm ra mặt.
Thế mà giờ đây, cô gái ấy lại đang chăm chú lắng nghe, bày tỏ sự đồng cảm sâu sắc và thậm chí còn chủ động kể lại những câu chuyện quân ngũ vô cùng thú vị và hài hước cho họ nghe nữa chứ.
Buổi phát sóng vì thế mà tự nhiên trở nên vô cùng lôi cuốn và hấp dẫn.
"Ha ha, buồn cười quá đi mất. Cái gì mà cọp nhà bếp quân đội cơ chứ. Con mèo mà lại to xác như con hổ thế kia á... ha ha."
Bầu không khí vui vẻ, náo nhiệt nhanh chóng lan tỏa khắp căn phòng, thu hút cả những người xem vốn chưa từng đi lính và không mấy mặn mà với chủ đề này như Flow cũng phải chăm chú theo dõi.
Số lượng người xem lúc Flow mới bước vào phòng chỉ vào khoảng hơn 20 người... một con số mà cậu ta vốn nghĩ là đã khá ổn đối với một buổi phát sóng đầu tiên không thèm bật camera ghi hình, thế nhưng giờ đây con số ấy đã nhanh chóng tăng vọt lên tận 50 người rồi.
"Ngay buổi phát sóng đầu tiên mà đã dẫn dắt câu chuyện vô cùng lưu loát và tự nhiên thế này rồi cơ à. Mỗi khi câu chuyện có dấu hiệu bị ngắt quãng hay chùng xuống là cô ấy lại khéo léo bật nhạc nền lên để lấp đầy khoảng trống, quả thực là vô cùng tinh tế."
Flow, một người chưa từng đi lính, chỉ có thể nhận ra những giai điệu vô cùng hào hùng và xúc động đang vang lên bên tai kia chính là "nhạc quân ca" sau khi đọc được những dòng bình luận của những người xem khác trên kênh chat mà thôi.
Một kịch bản phát sóng được chuẩn bị vô cùng kỹ lưỡng và hoàn hảo cho một buổi ra mắt đầu tiên!
Sau một thoáng đắn đo suy nghĩ, Flow liền nhấn vào nút tặng quà rồi kiểm tra số lượng bóng nước còn lại trong tài khoản của mình.
Bóng nước vốn được sử dụng như một loại tiền tệ giao dịch trên Shindae-ryuk TV, sau khi khấu trừ đi các khoản phí dịch vụ và thuế má phức tạp thì mỗi quả bóng nước sẽ có giá trị tương đương với 100 won tiền mặt.
[Flow đã ủng hộ 1 bóng nước.] [Flow đã trở thành thành viên câu lạc bộ người hâm mộ của BJ Hani.]
"A! Cảm ơn Flow rất nhiều vì đã tham gia câu lạc bộ người hâm mộ của tôi nhé. Tôi nhất định sẽ cố gắng phát sóng thật chăm chỉ và nỗ lực hơn nữa trong thời gian tới. Rất mong nhận được sự ủng hộ của bạn."
- Ha ha, tôi có chút việc bận phải đi trước đây, hẹn gặp lại mọi người vào buổi phát sóng lần sau nhé. Chúc chủ phòng phát sóng vui vẻ.
Đã đến 7 giờ tối rồi.
Màn hình điện thoại của Flow bỗng hiện lên thông báo buổi phát sóng của vị BJ mà cậu ta yêu thích nhất đã bắt đầu.
Với một chút tiếc nuối nhẹ, Flow liền tắt phòng phát sóng của Hani đi rồi chuyển sang kênh phát sóng quen thuộc kia.
Dù buổi phát sóng của Hani quả thực vô cùng thú vị và mới mẻ, nhưng kênh phát sóng cũ kia dù sao cũng là nơi cậu ta đã gắn bó suốt một thời gian dài và có rất nhiều kỷ niệm ở đó...
"Nhưng mà thỉnh thoảng những lúc rảnh rỗi ghé qua đây xem giải trí chút cũng là một lựa chọn không tồi đâu nhỉ."
Đối với một sĩ tử ôn thi công chức như Flow thì những lúc rảnh rỗi đáng lẽ ra phải dành cho việc học hành mới đúng... thế nhưng một ngày trôi qua của cậu ta vẫn cứ thế tiếp diễn như vậy đấy.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn