Chương 1469: Chương 6: Giang Nhược Tuyết (6)
Thập Nhật Chung Yên · Cố Thiến Thiến · 1478 chương · ~73 phút đọc · Tạo 23/09/2026
Tập 10: Kết thúc của tất cả Ta trở lại trường, tiếp tục cuộc sống không chút tư duy của mình.
Dù là ở trường hay ở nhà, dường như không một ai giải đáp câu hỏi "tại sao" của ta.
Chỉ cần ta từ bỏ suy nghĩ và trở nên ngây ngô, thì ở trường ta là một đứa trẻ ngoan tuân thủ kỷ luật, ở nhà ta là một đứa con trưởng thành.
Ta sẽ nhận được lời khen ngợi của mọi người, cuộc đời ta cũng sẽ vì sự ngây ngô đó mà trở nên thuận lợi.
Ta muốn sống sót, cũng muốn được người khác công nhận, nên ta buộc phải trở nên ngây ngô.
"Nhược Tuyết."
Trong giờ tiếng Anh, cô Phùng gọi ta lên trước mặt, mượn danh nghĩa đặt câu hỏi trong giờ để nói chuyện với ta.
"Cô Phùng..." Ta ngẩng đầu nhìn cô, không biết gương mặt mình lúc này là biểu cảm gì.
「Dạo gần đây em có chuyện gì sao? 」Thầy Phùng nhẹ giọng hỏi, 「Thầy thấy em có vẻ thiếu tinh thần. 」 Nghe câu hỏi này, ta khựng lại, chẳng thể thốt ra lời nào.
Ta có chuyện gì sao?
Ta chẳng có chuyện gì cả.
Hoàn cảnh của ta cũng giống như mọi kẻ trong ngôi trường này, đem toàn bộ tâm trí đặt vào việc học.
Gia đình ta cũng giống như mọi gia đình trên thế gian, cha mẹ chỉ gửi gắm mọi hy vọng lên vai con cái.
Vậy nên, ta có chuyện gì?
Không có gì hết.
Ta chỉ là một đứa trẻ bình thường.
Nếu ta có chuyện, thì tất cả mọi người đều có chuyện.
「Em không biết. 」Ta trả lời.
Khi nói ra câu này, ta chỉ cảm thấy trong dạ dày cuộn trào như sóng dữ.
Ta muốn nôn.
「"Không biết" là câu trả lời kiểu gì vậy? 」Thầy Phùng nhìn ta với vẻ lo lắng, 「Tuy thầy không phải cha mẹ em, nhưng nếu có chuyện gì em cứ nói với thầy, thầy sẽ không báo cáo với chủ nhiệm, em không cần lo bị trừ điểm. 」 Vừa nghe thấy hai chữ 「trừ điểm」, cảm giác kia lại một lần nữa dâng trào, ta đưa tay bịt chặt miệng.
Ta thực sự muốn nôn.
「Thầy... xin lỗi... em muốn đi vệ sinh... 」Ta từ kẽ tay rặn ra vài chữ.
「À... em mau đi đi! 」Thầy Phùng giúp ta mở cửa, ta chạy một mạch đến nhà vệ sinh.
Đẩy cửa buồng vệ sinh ra, ta cúi người nôn khan liên tục.
Nhưng dạ dày ta dường như kết nối với tư duy, nó trống rỗng, chẳng thể nôn ra được thứ gì.
Không biết bao lâu trôi qua, ta tựa lưng vào tường, chậm rãi ngồi thụp xuống. Lúc này, không chỉ là 「tại sao」, mà ngay cả 「chuyện gì」 ta cũng không thể suy nghĩ.
Nếu không, cơn buồn nôn sẽ không dừng lại.
Cơ thể và tư duy của ta không đạt được sự thống nhất, chúng bài xích lẫn nhau, cuối cùng đánh nhau ngay trong dạ dày.
Tại sao con người cứ phải dồn hết tinh lực để dằn vặt về những câu hỏi không có lời giải như thế này?
Mùi trong nhà vệ sinh rất khó ngửi, nhưng ta lại cảm thấy có chút an tâm.
Nơi đây hội tụ mọi rác rưởi và ô uế của ngôi trường này, ví như ta.
Trên tường viết đầy những lời thầm kín nhất trong lòng học sinh, khiến ta có thể ngắn ngủi nhớ lại mình là ai.
Nhưng đã đến đây nhiều lần, ta chưa từng nghĩ sẽ để lại điều gì trên tường.
Có phải nếu gửi gắm những tư tưởng sai lệch của mình lên cánh cửa bẩn thỉu này, thì sau khi bước ra ngoài, ta sẽ trở thành một học sinh đạt chuẩn?
Ta đau khổ và mờ mịt như vậy, là vì ta luôn mang theo tư tưởng bên mình?
Ta móc từ trong túi ra một cây bút, nắm trong tay, chăm chú nhìn những lời nhắn trên cửa.
Vậy ta nên viết gì đây...? Ta có điều gì muốn bày tỏ sao?
Ánh mắt ta lướt nhanh qua những dòng chữ, phát hiện lớp gỗ dán trên cánh cửa nhà vệ sinh đã hơi bong ra.
Có lẽ không lâu nữa, lớp gỗ sẽ rụng xuống, trở thành một tấm ván trơ trọi.
Những tư tưởng mà bạn học gửi gắm nơi này, rồi cũng có ngày bị dỡ bỏ, thay bằng một thứ mới mẻ, sạch sẽ hơn.
Khi đó, tư tưởng của họ có lẽ cũng trở nên thuần khiết không tì vết, trở thành những rường cột thực thụ.
Đang lúc xuất thần, ta phát hiện lớp gỗ dán ở góc dưới bên phải cánh cửa có thể lật lên, lộ ra màu gỗ nguyên bản.
「Ơ...? 」 Ta lật lớp gỗ lên, kiểm tra kỹ tấm ván, phát hiện bên trong kẹp một tờ giấy trắng tinh, được gấp lại, xé ra từ một cuốn vở bài tập.
Ta sững sờ vài giây, ngậm bút trong miệng, hai tay dùng lực, khều tờ giấy gấp đó ra.
Sau một hồi chần chừ, ta mở tờ giấy ra. Trên tờ giấy lớn chỉ viết một dòng chữ ở trên cùng ——
「Chào, ngươi nghĩ thế nào là tự do? 」 Nhìn chằm chằm dòng chữ này một hồi lâu, ta mới phản ứng được tờ giấy này có nghĩa là gì.
Đây dường như là một bảng tin nhắn.
Nó khác với tất cả những nét chữ ở đây, nó có thể là thời gian thực, có thể giao tiếp, và đang chờ đợi lời hồi đáp.
Ta nắm chặt tờ giấy trong tay, đứng dậy, nhẹ nhàng đẩy cửa, sau khi xác nhận xung quanh không có ai mới khóa cửa lại, vẻ mặt căng thẳng lấy cây bút từ trong miệng ra.
Ta cầm bút, nhìn kỹ câu nói kia một lần nữa, rồi nghiêm túc viết lại ba chữ ——
「Ngươi là ai? 」 Viết xong, ta gấp tờ giấy lại, cẩn thận đặt về vị trí cũ. Tim ta đập rất nhanh, cảm giác như mình đang làm một chuyện không thể tha thứ.
Làm xong tất cả, ta một lần nữa đứng dậy, đẩy cửa nhìn ra ngoài, khi chắc chắn không có ai phát hiện mình ở đây mới rửa tay, giả vờ như không có chuyện gì mà bước ra ngoài.
Từ khoảnh khắc này, tâm trạng ta trở nên phức tạp.
Tuy ta biết tờ giấy đó không phải viết riêng cho ta, nhưng đây là lần đầu tiên kể từ khi đến ngôi trường này, ta trò chuyện với một học sinh về những chuyện ngoài việc học.
Sau đó, ta tranh thủ mọi khoảng thời gian, chạy đến buồng vệ sinh để xem đối phương có hồi đáp hay không.
Nhưng suốt hai ngày liền, tờ giấy vẫn trống không, chỉ có nét chữ của chính ta.
Lúc này ta nhận ra, tờ giấy này có lẽ không phải mới được nhét vào. Tuy nhìn còn mới, nhưng có lẽ nó đã nằm đó rất lâu, thậm chí ngay cả chủ nhân của nó cũng quên mất sự tồn tại của nó.
Chủ nhân của nó cũng giống ta, không xóa bỏ hoàn toàn tư tưởng của mình.
Nàng đang suy nghĩ.
Nàng suy nghĩ ở nơi không nên suy nghĩ.
Nàng vi phạm quy định rồi.
Nàng cũng giống ta, mãi không tìm thấy câu trả lời cho vấn đề.
Có lẽ tất cả những người xung quanh đều không thể trả lời thay nàng, nên nàng đã gửi gắm câu hỏi này vào một góc tự do ——
「Ngươi nghĩ thế nào là tự do? 」 Trong giờ tiếng Anh, ta xuất thần nghĩ về nội dung trên tờ giấy.
Ta cảm thấy mình hình như đã sai. Ta không nên để lại câu hỏi của mình trong lời hồi đáp, nếu đối phương thực sự đang suy nghĩ, lẽ ra ta nên cho nàng một câu trả lời.
Dù ta không thể giải thích tự do là gì dưới nhiều góc độ, nhưng ít nhất có thể cho nàng biết nàng không cô đơn, trong ngôi trường này vẫn còn những kẻ giống như nàng.
Chúng ta đều đang suy nghĩ.
Nghĩ đến đây, ta chào thầy Phùng trước, vừa tan học liền chạy đến nhà vệ sinh, ta muốn cho nàng biết câu trả lời của mình.
Xác nhận bốn bề không một bóng người, ta bước vào buồng vệ sinh đó, chốt cửa, sau đó ngồi thụp xuống, đưa tay vào góc tấm ván cửa.
Vừa chạm vào tờ giấy, ta đã cảm thấy có chút khác lạ, tờ giấy này dường như lỏng hơn trước nhiều.
Như nhận ra điều gì, ta vội vàng khều tờ giấy ra, trải rộng trước mặt, nét chữ trên đó quả nhiên đã thay đổi.
Sau dòng chữ 「Ngươi là ai」 của ta, đối phương đã hào hứng trả lời một dòng ——
「Chào bạn học, ta là Giang若雪 (7), người sẽ dạy ngươi bản lĩnh. 」 Chỉ trong vài giây, tâm trạng ta thay đổi xoạch xoạch.
Niềm vui khi nhận được hồi đáp nhanh chóng bị gột rửa, thay vào đó là một vẻ mặt khó hiểu.
Nàng muốn dạy ta bản lĩnh?
Có thể để lại mẩu giấy trong góc nhà vệ sinh học sinh, chắc chắn không phải giáo viên, nàng cũng chỉ là một học sinh như ta, vậy tại sao lại nói dạy ta bản lĩnh?
「Bản lĩnh」 là chỉ cái gì?
Là từ vựng, ngữ pháp, thơ cổ hay công thức toán học?
Suy nghĩ một hồi, ta vẫn quyết định dùng bút viết lời hồi đáp ——
「Ngươi muốn dạy ta bản lĩnh gì? 」 Từ lần giao tiếp này, ta và nàng gần như cùng lúc biết đối phương đang 「trực tuyến」, và có thể dự đoán đối phương sẽ sớm phản hồi.
Mỗi giờ ra chơi đều trở nên đáng mong đợi. Quả nhiên chiều hôm đó, ta đã thấy thông tin của đối phương trên tờ giấy.
Lời hồi đáp lần này của nàng vẫn nằm ngoài dự kiến, nàng không trả lời câu hỏi của ta, và ta cũng không một lần đoán đúng suy nghĩ của nàng.
「Chào bạn học, muốn gặp mặt không? 」 Ta chưa từng nghĩ người bạn đầu tiên của mình ở ngôi trường này lại xuất hiện một cách lộng lẫy bằng phương thức nực cười như vậy.
Ta cũng không ngờ sự xuất hiện của nàng sẽ đảo lộn hoàn toàn cuộc đời ta.
Lần gặp mặt đầu tiên với Lâm Thính Vũ, hẹn tại nơi nhà vệ sinh nồng nặc mùi hôi, nơi chỉ để chứa rác rưởi.
Chúng ta bỏ cả giờ ăn trưa, lần lượt tìm đến điểm hẹn.
Trong một thời đại thông tin công nghệ phát triển cao, chúng ta gần như phải dùng phương thức thư tín nguyên thủy nhất mới đổi được một cuộc gặp gỡ ngắn ngủi này.
Chúng ta đề phòng mọi giáo viên và tai mắt có thể xuất hiện bất cứ lúc nào, như thể vừa phạm phải tội tày trời.
「Chào. 」 Đó là câu đầu tiên nàng nói với ta.
Nàng cao ráo và xinh đẹp hơn ta tưởng, trên khuôn mặt nàng lộ ra một nụ cười khác biệt với tất cả mọi người, khiến ta cảm thấy rực rỡ và tự do.
Nàng đang tỏa sáng.
「Ngươi là bạn qua thư của ta sao? 」Nàng lại hỏi.
Ta nhìn nàng chằm chằm một lúc lâu, sau đó gật đầu.
「Trông ngươi có vẻ ít nói, vậy mà cũng dám gặp ta à? 」Nàng cười, tiến đến bên cạnh ta, khẽ hỏi, 「Ngươi không sợ ta là giáo viên đang giăng bẫy sao? 」
「Ngươi chẳng phải cũng vậy sao...? 」Ta hỏi ngược lại, 「Nếu ta là giáo viên thì sao? 」
「May mà ngươi không phải. 」Nàng đưa tay ra với ta, 「Ta tên Lâm Thính Vũ, còn ngươi? 」
「Giang若雪. 」
「Nghe hay đấy. 」 Lâm Thính Vũ nghe xong liền mỉm cười, 「Ta là "Vũ", cậu là "Tuyết", cậu có biết chúng ta có điểm gì chung không? 」 Phải thừa nhận rằng, Lâm Thính Vũ quá đỗi rạng rỡ.
Cả hai chúng tôi đều khao khát tìm được bạn bè trong ngôi trường này, nhưng nàng đã hành động, còn tôi thì lạc lối.
Nàng có thể tùy ý nói ra những điều mình muốn, còn tôi thì không còn khả năng đó nữa.
「Điểm chung gì cơ...? 」 Tôi nghi hoặc.
「Chúng ta đều nên được tự do. 」 Lâm Thính Vũ đáp, 「"Vũ" và "Tuyết" đều là những tạo vật tự do, từ trên trời giáng xuống nhân gian. Chúng ta xuất hiện khi cần xuất hiện, và rời đi khi đến lúc phải rời đi. 」 Từ ngày đầu quen biết, nàng dường như luôn bàn về sự tự do.
Nhưng tôi hối hận vì lúc đó đã không hiểu được hàm ý sâu xa hơn của nàng.
「Thính Vũ... 」 Tôi nhìn nàng, hỏi, 「Cậu nói muốn dạy tôi bản lĩnh, nghĩa là sao? 」
「Ta cũng không biết. 」 Nàng bước sang một bên, dựa lưng vào tường rồi ngồi xổm xuống.
Tôi ngẩn ra: 「Cậu cũng không biết? 」
「Phải. Ta chỉ muốn tìm cách lừa cậu ra ngoài thôi. Ta muốn có một người bạn thân, nên ta sẽ dùng bất kỳ lý do gì để hẹn cậu gặp mặt, dù là "dạy cậu bản lĩnh" hay "cho cậu xem thứ này hay lắm" thì cũng chỉ là một nghĩa mà thôi. 」 Nghe cách giải thích này, tôi cảm thấy có chút kỳ quái: 「Không đúng... logic không khớp. Cách nói này của cậu giống như ngay từ đầu đã mặc định tôi sẽ là bạn thân của cậu, nhưng cậu đâu có chắc chắn người nhìn thấy mảnh giấy là ai?
」 Kể từ khi gặp Lâm Thính Vũ, dường như tôi luôn đặt câu hỏi cho nàng.
Dù là "có chuyện gì" hay "tại sao", tôi đều nhận được những câu trả lời nghiêm túc.
Cách tương tác này mang lại cho tôi một cảm giác an toàn lạ kỳ.
「Chuyện này chẳng phải đơn giản sao? Nhược Tuyết, ai nhận được mảnh giấy của ta, người đó chính là bạn thân của ta. 」 Lâm Thính Vũ nói, 「Khoảnh khắc cậu nhìn thấy mảnh giấy, cậu đã là bạn thân của ta rồi. Mọi nỗ lực sau đó của ta chỉ là để gặp gỡ người bạn thân này mà thôi. Có lẽ cậu không hiểu lối tư duy này... 」
「Tôi hiểu. 」 Tôi ngắt lời nàng, 「Xác định kết quả trước, rồi mới khiến quá trình trở nên hợp lý. Như vậy, nhiều việc trong đời sẽ lược bỏ được chữ "vì" và chữ "nên", khoảng cách tới mọi điểm đích sẽ ngắn lại rất nhiều. 」
「Ơ? 」 Nàng hơi ngạc nhiên nhìn tôi, 「Thật không nhìn ra... Ta cứ ngỡ cậu chỉ là một kẻ lắng nghe tầm thường, không ngờ cậu cũng nhìn thấu đáo đến vậy? 」
「Thấu đáo...? 」 Tôi khựng lại, 「Tôi thấu đáo sao? 」 Thật là nực cười.
Một kẻ thấu đáo mà lại có thể lạc lối sao?
「Sao lại không thấu đáo? 」 Nàng đáp, 「Mỗi người chúng ta sống trên đời đều là để đạt đến một điểm đích theo từng giai đoạn. Và lối tư duy của cậu và ta có thể khiến chúng ta xuất phát trực tiếp từ điểm đích đó. 」 Có lẽ Lâm Thính Vũ xuất phát từ điểm đích, nhưng tôi cảm thấy mình không phải vậy. Tôi đứng trước điểm đích chỉ là để trốn tránh quá trình đau khổ.
Giống như việc tôi biết một ngày nào đó mình sẽ tốt nghiệp, rồi bước vào một môi trường tương đối tự do, đó là điểm đích giai đoạn của tôi.
Vì mục tiêu đó, tôi buộc phải tự nhủ rằng mọi nội quy trường học đều hợp lý, nếu không, tôi sẽ không thể bước tiếp.
「Hôm nay thời gian thế là đủ rồi. 」 Lâm Thính Vũ nói với tôi, 「Giờ ra nhà ăn vẫn còn chút đậu phụ khô, muộn hơn nữa là nhịn đói thật đấy. 」
「Đậu phụ khô...? 」 Tôi còn chưa kịp phản ứng, Lâm Thính Vũ đã đi tới cửa nhà vệ sinh.
「Nhược Tuyết, ta thực sự có rất nhiều điều muốn nói, nhưng giờ thì không được rồi. 」 Nàng cười nói với tôi, 「Nếu cậu đồng ý, ngày mai chúng ta lại gặp nhau ở đây. 」 Phải, tôi đồng ý, tôi cũng có rất nhiều điều muốn nói.
Tôi có vô số câu "tại sao" và "có chuyện gì" chờ được giải đáp.
Tôi cũng tràn đầy lạc lối về cuộc đời mình.
Tôi ngưỡng mộ sự khoáng đạt của Lâm Thính Vũ, còn tôi lại bị quá nhiều thứ xiềng xích.
Kể từ đó, mười lăm phút hội ngộ cùng Lâm Thính Vũ mỗi buổi trưa đã trở thành hoạt động mà tôi mong chờ nhất ở trường.
Tôi có thể cùng nàng hàn huyên mọi chuyện tại nơi tự do nồng nặc mùi hôi thối này. Nàng kể tôi nghe về thần tượng nàng thích, những nơi nàng muốn đến, chàng trai nàng thích và cả giáo viên nàng quý mến. Tôi cũng có thể an tâm táo bạo mà suy nghĩ, hỏi ra mọi câu "tại sao" và "có chuyện gì" mà tôi thắc mắc.
Dù mỗi lần gặp mặt đều phải đổi bằng thời gian ăn trưa, khiến buổi trưa tôi chỉ được ăn chút đậu phụ khô, nhưng tôi không cảm thấy mình mất mát điều gì.
Nàng đã kéo tôi ra khỏi vực thẳm của sự tê liệt.
Nhưng tôi luôn lờ mờ cảm thấy trạng thái của Lâm Thính Vũ ngày càng tệ đi.
Cuộc sống áp lực cao ở trường kết hợp với kỳ vọng của phụ huynh đã biến thành một con quái vật ngột ngạt nhất. Ngoài việc hít thở, tôi không còn bất cứ điều gì có thể tự mình quyết định.
Một ngày của một tháng sau, tôi đến nhà vệ sinh, Lâm Thính Vũ im lặng hồi lâu rồi mở lời hỏi: 「Nhược Tuyết... Quen biết lâu như vậy rồi, cậu còn nhớ vấn đề đầu tiên chúng ta từng bàn luận không? 」
「Vấn đề đầu tiên? 」 Tôi suy nghĩ hồi lâu, không biết nàng đang nói đến chuyện "dạy bản lĩnh" hay "đảo ngược nhân quả", vì những chuyện chúng tôi đã tán gẫu quá nhiều.
「Cậu thấy... thế nào là tự do? 」 Có lẽ chúng tôi đã nhiều lần bàn về những vấn đề phái sinh từ "tự do", nhưng đây là lần đầu tiên hai chữ "tự do" được đưa ra làm chủ đề chính.
Thế nào là tự do?
Trên con đường đời bị trói buộc vô tận này, nếu có ai hỏi tôi "thế nào là tự do", tôi chỉ có một câu trả lời duy nhất ——
「Tôi nghĩ tự do chính là không bị ràng buộc. 」 Tôi lên tiếng, 「Con người sống trên đời bị nhiều thứ níu kéo, đó chính là biểu tượng của sự không tự do. 」
「Nhưng câu trả lời này, trong thế giới hiện thực căn bản không bao giờ tồn tại. 」 Lâm Thính Vũ đáp, 「Nhược Tuyết, chỉ cần chúng ta còn là "người", thì nhất định sẽ mang theo xiềng xích, bất kể là từ gia đình, xã hội hay đạo đức. 」 Tôi im lặng, suy ngẫm về lời của Lâm Thính Vũ.
「Nhược Tuyết, nếu tất cả mọi người đều không có bất kỳ ràng buộc nào, đạt được cái gọi là "tự do" của cậu, vậy thế giới này sẽ trở thành hình dạng gì? 」 Nàng nói tiếp, 「Muốn làm gì thì tùy ý làm, muốn lấy gì thì tùy ý lấy, muốn giết ai thì tùy ý giết, cậu chắc chắn đây là hình thái cuối cùng của "tự do" sao? 」 Cách lập luận của Lâm Thính Vũ khiến tôi nghẹn lời.
Tôi không biết đây có phải là hình thái cuối cùng của "tự do" hay không, nhưng tôi cho rằng nhắc đến "tự do" lẽ ra phải là một chuyện vui vẻ, chứ không phải một tương lai tuyệt vọng như vậy.
Phải, dường như đến lúc này tôi mới thực sự nhận ra vấn đề.
Ngay cả khi tôi rời khỏi ngôi trường này, rời khỏi sự kiểm soát của cha mẹ, thì vẫn có đạo đức, xã hội, quan niệm và đủ loại thứ khác trói buộc tôi.
Vậy là bấy lâu nay, "tự do" mà tôi theo đuổi là sai?
Hay là trên đời này căn bản không có ai "tự do"?
Nghĩ đến đây, tôi cảm thấy một nỗi bi ai không tên.
「Thính Vũ, vậy cậu nghĩ "tự do" là gì? 」 Tôi không có đáp án, chỉ có thể thử hỏi ngược lại nàng. Nếu không có ai giúp tôi tháo gỡ lối tư duy này, tất cả những gì tôi kiên trì sẽ trở nên vô nghĩa.
Lâm Thính Vũ bước đi vài bước, vừa định mở lời thì một người bạn cùng lớp đi vào nhà vệ sinh. Chúng tôi vô thức giả vờ không quen biết, ngậm miệng lại, bước vào trong phòng vệ sinh.
Tố giác người khác vi phạm nội quy có thể nhận được một lần khen ngợi công khai. Vì cơ hội đó, nhiều kẻ sẵn sàng tiễn đưa những người bạn cùng cảnh ngộ vào nấm mồ.
Tôi và Lâm Thính Vũ bàn về tự do ở nơi mà cỏ cây cũng như tai mắt này, e là tiền vô cổ nhân, hậu vô lai giả.
Đợi người bạn kia rời đi, tôi chậm rãi bước ra khỏi phòng vệ sinh, nhưng không thấy Lâm Thính Vũ.
Nàng dường như vẫn tự nhốt mình trong góc hôi hám đó.
「Thính Vũ, sao vậy? 」 Tôi nhìn về phía cánh cửa nhỏ của phòng vệ sinh.
「Nhược Tuyết... 」 Giọng nàng chậm rãi truyền ra sau cánh cửa, 「Ta đã có câu trả lời về "tự do". 」
「Là gì vậy...? 」 Tôi hỏi bên ngoài.
「Là nắm giữ quyền chi phối chính mình. 」 Giọng nàng vẫn cách tôi một tấm ván cửa, tôi không biết biểu cảm của nàng lúc này ra sao, chỉ cảm thấy câu nói này không có gì đặc biệt.
「Nắm giữ quyền... chi phối chính mình? 」 Tôi khựng lại, 「Vậy chẳng phải gần giống ý của tôi sao? Một khi không còn ràng buộc, chúng ta có thể hoàn toàn chi phối bản thân. 」
「Khác nhau. 」 Lâm Thính Vũ trả lời, 「"Quyền chi phối" không đơn thuần là muốn làm gì thì làm, mà là có thể chi phối mọi thứ của bản thân, bao gồm chi phối tinh thần, thể xác, quá khứ và tương lai. 」 Dù đã quen biết Lâm Thính Vũ từ lâu, nhưng thực lòng tôi không đủ hiểu nàng.
Tôi không hiểu tại sao một học sinh lại nói ra những lời thâm sâu như vậy, tôi cũng không biết nàng rốt cuộc đã nghĩ đến tầng mức nào.
「Nhược Tuyết, chúng ta vĩnh viễn không thể không có ràng buộc, nhưng chúng ta có cách để chi phối chính mình. 」 Nàng nói tiếp, 「Chỉ khi chi phối được chính mình mới được coi là tự do thực sự, một sự tự do mà không một ai có thể đứng trên quyền chi phối của cậu. 」 Tôi hình như vẫn chưa hiểu: 「Thính Vũ...
"chi phối chính mình" mà cậu nói là gì? 」 Sau mười giây im lặng kéo dài giữa hai chúng tôi, Lâm Thính Vũ khẽ nói ——
「Là chấm dứt tiến trình sinh mệnh của chính mình. 」
「Chấm... 」 Mắt tôi trợn trừng, lập tức hiểu ý nàng, tôi chỉ có thể nói một cách loạn nhịp, 「Đợi đã... Thính Vũ... suy nghĩ này của cậu không đúng... Một khi cậu chấm dứt sinh mệnh, thì còn "tinh thần" và "thể xác" gì nữa, còn "quá khứ" và "tương lai" gì nữa?! Chúng đều biến mất hết rồi! 」 Lâm Thính Vũ không trả lời, chỉ hỏi ngược lại: 「Vậy cậu đã hiểu chưa? 」
「Tôi... hiểu cái gì? 」
「Chúng biến mất, vì chính ta khiến chúng tan biến. 」 Dù cách một cánh cửa, tôi vẫn cảm nhận được nàng đang cười, 「Chúng ta sinh ra không được chọn, cha mẹ không được chọn, gia cảnh không được chọn, thể xác, tinh thần, quá khứ, tương lai thảy đều không được chọn. Nhưng ta có thể dùng ý chí của mình để chấm dứt chúng. Ở tầng mức này, không một ai có thể đứng trên ta. 」 Phải thừa nhận rằng, não bộ tôi lúc này hoàn toàn đình trệ.
Tôi thậm chí không biết phải dùng lý do gì để phản bác Lâm Thính Vũ.
「Nhược Tuyết, cậu khác với ta. Cậu có thể nhẫn nhịn ở đây là vì cậu kỳ vọng vào một tương lai tốt đẹp hơn, sự "ràng buộc" hiện tại đối với cậu chỉ là tạm thời. 」 Giọng Lâm Thính Vũ thấp dần, dường như nàng đã ngồi xổm xuống, 「Nhưng ta thì khác, ta không có tương lai để kỳ vọng, cũng không có một cách sống nào mà ta cho là "tự do". Muốn đi tới "tự do", đây có lẽ là điều duy nhất ta có thể làm. 」
「Lý do... lý do quái gì vậy... 」 Giọng tôi bắt đầu run rẩy, 「Thính Vũ, dù nói thế nào, ít nhất cậu cũng phải yêu chính mình chứ, sao cậu có thể vì những ngoại lực mà từ bỏ sinh mệnh? 」
「Sai rồi, Nhược Tuyết. Ta từ bỏ sinh mệnh không phải là không yêu chính mình, mà là quá yêu chính mình. 」 Lâm Thính Vũ nói, 「Ta hổ thẹn khi trở thành một kẻ tầm thường vô dụng, ta không chấp nhận được một bản thân cuối cùng sẽ trở nên bình phàm, ta cũng từ chối một cuộc đời không có tự do. 」
「Sao... sao... sao có thể định sẵn là bình phàm chứ...? 」 Tôi căng thẳng đến mức nói lắp bắp, đại não dần trở nên trống rỗng, 「Mỗi ngày trong tương lai đều thay đổi, cậu vĩnh viễn không biết tương lai sẽ xảy ra chuyện gì mà... Thính Vũ, cậu... 」
「Gia cảnh nhà ta rất tốt. 」 Nàng khẽ nói, 「Cha mẹ ta cũng cực kỳ độc đoán. Cho đến nay, mọi con đường ta đi đều theo ý muốn của họ. Trường đại học và chuyên ngành họ định sẵn, công việc tương lai họ định sẵn, thậm chí người ta sẽ gả cho và căn nhà ta sẽ ở cũng đã được chọn xong. Nực cười đến mức việc ta sinh bao nhiêu con, trai hay gái, họ cũng dùng đủ mọi phương tiện công nghệ để can thiệp.
Có lẽ ta có thể rời bỏ cha mẹ, không lấy một xu, bắt đầu từ con số không, nhưng ta không phải là một kẻ ưu tú, chẳng mấy chốc ta sẽ lại rơi vào ràng buộc của đạo đức và xã hội, cuối cùng cũng chỉ hòa tan vào đám đông tầm thường. Cậu thấy một đời như vậy, "tự do" của ta nằm ở đâu? 」 Não tôi lúc này xoay chuyển dữ dội, tôi không ngừng hồi tưởng lại những bộ phim mình từng xem.
Trong những kịch bản đó, tất cả những người tự sát đều vì một phút bốc đồng, chỉ cần khuyên nhủ đúng cách là có thể cứu được họ.
Nhưng Lâm Thính Vũ khác xa họ. Lâm Thính Vũ bước tới bước này, là vì nàng cảm thấy mình đã "nghĩ thông suốt".
Tôi muốn khuyên nàng, nhưng trải nghiệm và học thức của tôi năm đó không đủ để chống đỡ cho tôi.
Tôi và Lâm Thính Vũ đứng cách nhau một cánh cửa khoảng vài phút.
Chúng tôi đang đứng ở góc bẩn thỉu và hôi hám nhất toàn trường, nhưng vị trí nàng đứng dường như còn áp lực hơn cả tôi.
Tôi rốt cuộc có cách nào... để kéo nàng từ phía bên kia cánh cửa trở lại đây?
Tôi chưa từng trải qua những gì nàng đã trải qua, tôi cũng không thể cảm nhận được sự ngột ngạt của nàng.
「Thính Vũ... cậu nghe tôi nói... 」 Tôi cố gắng nỗ lực lần cuối, 「Đôi khi "hòa tan vào đám đông" cũng là một lựa chọn, dù sao thì 99% con người trên thế giới này đều là người bình thường... mọi người đều đang sống tốt... làm một người bình thường không có gì không tốt... 」
「Nhược Tuyết. 」 Lâm Thính Vũ gọi tên tôi, tôi có thể nghe thấy nàng cũng đang khóc, 「Nếu ta bình phàm đi hết một đời bị ràng buộc, cuối cùng chết trên giường bệnh mà không có quyền lựa chọn... và việc ta chủ động lựa chọn chấm dứt bây giờ, cậu cho rằng cái nào tự do hơn? 」 Sau nửa tháng quen biết, Lâm Thính Vũ đã ném về phía tôi câu hỏi cuối cùng về "tự do".
Câu hỏi của nàng ngay từ đầu đã không hướng về trường học hay việc học hành, mà là về phương diện nhân sinh, tư tưởng và triết học.
Năm mười tám tuổi, ta hoàn toàn không có khả năng cùng nàng đàm luận về những chủ đề ở tầng thứ này.
Ta chỉ biết rằng, nếu thầy cô đối xử với ta tốt một chút, phụ huynh đối xử với ta tốt một chút, bạn học đối xử với ta tốt một chút, thì ta có thể vui vẻ mà sống tiếp. Nhưng Lâm Thính Vũ hoàn toàn khác ta.
Theo ta thấy, chọn chết trên giường bệnh hay chọn chấm dứt sinh mệnh lúc này, cả hai đều không đủ tự do.
Đó đều là những lựa chọn được đưa ra dưới tác động của ngoại lực đủ lớn. Đó là con đường trông có vẻ tương đối tự do sau khi đã né tránh vô số "con đường trói buộc", vì vậy chúng không thể đại diện cho nhân sinh.
Nếu ta có thể mang theo kiến thức và trải nghiệm của khi trưởng thành quay lại ngày hôm đó thì tốt biết bao?
Ta sẽ nói với Lâm Thính Vũ rằng, "trải nghiệm nhân sinh" vốn dĩ đã là một loại tự do.
Một bộ phim cuối cùng rồi sẽ kết thúc, nhưng không ai vì nó sẽ kết thúc mà chọn cách phẫn nộ rời khỏi rạp.
Đi xem phim cùng người mình yêu là một trải nghiệm, mang theo bắp rang bơ đi xem phim cũng là một trải nghiệm; cười không dứt là trải nghiệm, rơi lệ đau thương cũng là trải nghiệm; xem phim 3D là trải nghiệm, xem phim hoạt hình vẫn là trải nghiệm.
Điều tốt đẹp luôn nằm ở quá trình, chứ không phải sự im lặng khi rời đi lúc tan trường.
Chỉ tiếc là ta của năm đó chẳng thể thấu triệt điều gì, đối với câu hỏi tối thượng này, vào khoảnh khắc đó, ta không cách nào đưa ra đáp án.
"Ta... không biết." Ta thành thật trả lời.
Vài giây sau, Lâm Thính Vũ chậm rãi mở cửa.
Ta ngỡ nàng đã thông suốt điều gì, nhưng nàng chỉ nhìn ta với đôi mắt rưng rưng, trên môi mang theo một nụ cười.
"Nhược Tuyết, ngươi là 'Tuyết', ta là 'Vũ', ngươi có biết chúng ta khác nhau ở điểm nào không?"
Nụ cười của nàng tự tin và rực rỡ, hệt như lần đầu chúng ta gặp gỡ.
Chỉ có điều câu hỏi của nàng đã thay đổi. Nàng không còn theo đuổi những điểm chung như thuở ban đầu, mà lại hỏi về sự khác biệt.
"Khác nhau ở điểm nào...?"
"'Tuyết' sau khi giáng thế sẽ bị thế gian nặn thành đủ loại hình dáng, để rồi quên đi diện mạo nguyên thủy của chính mình trước khi tan biến. Nhưng 'Vũ' thì khác, không một ai có thể nắm bắt được 'Vũ', cũng không cách nào thay đổi dáng vẻ ban đầu của nó. Nó luôn là chính nó, và luôn tìm cách để thoát ly."
Nghe cách nói này, ta chỉ cảm thấy bất lực.
Ta không chắc sự bất lực này là vì bản thân ta, hay là vì Lâm Thính Vũ.
Nàng tiến lên ba bước, trao cho ta một cái ôm. Mùi hương trên người nàng gột rửa sạch mùi hôi thối của nhà vệ sinh, khiến ta tạm thời an tâm hơn một chút.
"Nhược Tuyết." Nàng gọi khẽ bên tai ta, "Từ ngày mai, ta sẽ không đến đây nữa."
Ta hơi nghẹn ngào: "Tại sao...?"
"Vì ta sợ ta sẽ không nỡ rời xa ngươi."
Khi nàng buông tay rời đi, nàng giống hệt lần đầu xuất hiện, tựa như một ngôi sao băng chói lọi, tự tin và tự do.
Ta không bao giờ gặp lại nàng trong nhà vệ sinh nữa.
Thỉnh thoảng chạm mặt trên hành lang, nàng vẫn mang nụ cười rực rỡ và tự tin ấy, lướt qua cùng cơn gió, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Khi đó ta cho rằng có lẽ mình đã lo lắng thái quá.
Cho dù Lâm Thính Vũ trông có vẻ thấu triệt đến đâu, cũng có thể chỉ là một phút bốc đồng mà nói ra những lời đáng sợ với ta, biết đâu nàng sẽ sớm ổn thôi.
Nàng sẽ vượt qua cuộc sống áp lực cao ở nơi này, cuối cùng trở thành một người rực rỡ hơn nữa.
Nhưng cuối cùng, ta đã sai.
Một tuần sau, trong tiết Ngữ văn, ta đang ngồi trong lớp cúi đầu đọc nhẩm bài "Tiêu Dao Du", chợt nghe thấy tiếng bước chân dồn dập.
Ta đã bị rèn luyện thành một học sinh đạt chuẩn, cho dù có một đoàn quân đi ngang qua trước mắt, ta cũng sẽ không ngẩng đầu nhìn lấy một cái.
"Nào, tất cả dừng lại một chút." Giáo viên Ngữ văn vỗ tay trên bục giảng, "Những bạn đang đọc sách dừng lại đi."
Nghe thấy khẩu lệnh, ta ngắt quãng việc đọc nhẩm, ngẩng đầu nhìn cô.
Ánh mắt ta theo vị trí của cô, nhìn sang mấy người vừa bước vào lớp. Họ mặc đồ công nhân bảo trì, tay xách theo hộp dụng cụ.
"Những bạn ngồi cạnh cửa sổ kéo bàn vào trong một chút, các thầy đây đến để gia cố cửa sổ."
Gia cố cửa sổ...?
Ta quay đầu nhìn cửa sổ lớp học, bên ngoài lớp kính dày là những thanh sắt rào dày hơn.
Để ngăn học sinh nhảy lầu, mỗi ô cửa sổ của ngôi trường này đều bị khóa chặt bằng rào sắt, còn cần gia cố thêm làm gì nữa?
Nhưng ta không được phép hỏi "tại sao", chỉ có thể kéo bàn ghế cạnh cửa sổ dịch về phía lối đi, nhường một khoảng trống cho công nhân.
Ta đứng đủ gần để thấy họ nhanh nhẹn mở cửa sổ, vặn những con ốc trên rào sắt ra, sau đó chuyển rào sắt vào trong lớp để tẩy rỉ sét.
Xem ra họ muốn gia cố lại rào sắt.
Chẳng bao lâu sau, một khung rào sắt được tháo xuống, ánh nắng trong phòng dường như trở nên sáng sủa hơn.
Cô Phùng dạy tiếng Anh lúc này đi ngang qua hành lang, thấy cảnh tượng trong phòng thì tò mò bước vào, hỏi cô giáo Ngữ văn: "Cô Hoàng, có chuyện gì vậy?"
"Ồ, cô Phùng." Cô Hoàng cười nhẹ, "Lại có học sinh gây rắc rối, lớp nào cũng phải gia cố lại cửa sổ một lượt rồi."
"Gây rắc rối...?" Biểu cảm của cô Phùng cũng giống như tâm trạng cô lúc này, khẽ chấn động.
"Phải, đòi tự tử." Cô Hoàng lắc đầu, "Ngày nay cuộc sống vẫn còn quá tốt, cứ để nó nhịn đói ba ngày, thả ra là biết ngày nay sướng thế nào ngay."
Cô Phùng nghe vậy hơi nhíu mày, tiến lại gần bục giảng: "Cô Hoàng... ai tự tử vậy?"
"Học sinh lớp 6, tên gì mà Vũ ấy, hôm qua tan học tháo cửa sổ định nhảy lầu, bị bắt lại rồi." Cô Hoàng cười một tiếng, sau đó nhìn về phía chúng ta, "Nào, nhân cơ hội này cô nói cho các em biết."
Tất cả mọi người đều ngẩng đầu nhìn cô, không khí im lặng đến cực điểm, nhưng đại não ta lại trống rỗng.
"Trường học là nơi để học tập, đừng gây rắc rối cho người khác." Cô nói, "Các em có điên thì về nhà mà điên, đừng phát bệnh ở trường, bản thân không học đòi lại đi học theo người ta."
"Cô Hoàng..." Cô Phùng đứng bên cạnh cau mày, "Nói vậy không hay lắm đâu? Đây là chuyện mạng người quan trọng."
"Mạng người quan trọng là thật, nhưng hiện nay thanh thiếu niên tự tử còn ít sao?" Cô Hoàng đáp, "Trong trường bao nhiêu người, sao những người khác không tự tử? Theo tôi, việc thanh thiếu niên tự tử vốn là một kiểu 'ưu thắng liệt đào', chẳng liên quan gì đến xã hội, nhà trường hay phụ huynh cả. Kẻ sống sót được mới được coi là vượt qua thử thách của thế giới."
Là cô ấy nói sai... hay là ta nghe nhầm?
Sao ta lại nghe thấy cô ấy nói tự tử là một kiểu "ưu thắng liệt đào" (loại bỏ kẻ yếu)?
"Ưu" cụ thể là chỉ cái gì?
Còn "liệt" là...
"Tôi không đồng ý..."
Khi ta chưa kịp lên tiếng, cô Phùng đã ngắt lời:
"Thanh thiếu niên là giai đoạn quan trọng để hình thành thế giới quan, điều này không chỉ liên quan mà thậm chí là cực kỳ quan trọng đối với xã hội, nhà trường và phụ huynh. Sự định hướng của chúng ta rất có thể sẽ thay đổi quỹ đạo cuộc đời của một đứa trẻ."
Lúc này, các bạn học đều nhìn hai giáo viên với vẻ mặt tê liệt.
Ở ngôi trường này, gần như không thể thấy ai tranh luận công khai về "tư tưởng", huống hồ người tranh luận lại là hai giáo viên.
"Cô Phùng... tôi thấy cô cũng không cần thành tích công tác nữa rồi." Cô Hoàng đáp, "Một học sinh chẳng liên quan gì đến chúng ta tự tử không thành, cô đến đây than vãn với tôi làm gì? Tôi nói họ ưu thắng liệt đào thì sai sao? Nó không gây rắc rối cho chúng ta à? Lớp ta bao nhiêu người không ai tự tử, nó tự nghĩ quẩn thì liên quan gì đến chúng ta?"
Cô Phùng không biết là bị những câu hỏi liên tiếp làm nghẽn tư duy, hay là không muốn tranh luận với cô Hoàng nữa, hai người chỉ lặng lẽ đối đầu.
Đúng lúc này, khung rào cửa sổ gần ta nhất bị tháo xuống. Công nhân bảo trì cẩn thận tẩy rỉ sét, cố gắng lắp nó trở lại sao cho chắc chắn hơn.
Ta chậm rãi đứng dậy, nhìn cô Hoàng đang đứng trên bục giảng với vẻ hống hách.
Ấn tượng đầu tiên của ta về ngôi trường này, chính là cảnh cô cuộn cuốn sách lại, đánh vào hai cánh tay ta đến mức đỏ rực.
Thấy ta đứng dậy, cô gắt gỏng hỏi: "Giang Nhược Tuyết, em lại làm sao nữa?"
"Cô Hoàng... vừa nãy cô nói, thanh thiếu niên tự tử là ưu thắng liệt đào, không liên quan đến cô và nhà trường." Ta lặp lại lời cô.
"Ý là vậy, thì sao?" Cô hỏi.
Ta nghe xong, đưa ngón tay chỉ về phía khung cửa sổ trống hoác bên cạnh, khẽ hỏi: "Nếu bây giờ em nhảy từ đây xuống, liệu có ai truy cứu trách nhiệm của cô không?"
Cảm giác đó dường như đã quay trở lại.
Khi ta đặt câu hỏi này trước đám đông, ta không mang theo bất kỳ cảm xúc nào, ta chỉ muốn biết đáp án.
Cô ta thực sự nghĩ như vậy, hay chỉ là nói cho sướng miệng?
Nếu học sinh tự tử không liên quan đến nhà trường, vậy tại sao phải gia cố cửa sổ?
Nếu có liên quan, tại sao cô Hoàng lại công khai nói dối?
Ta muốn nôn.
"Em..." Cô Hoàng dường như bị cách đặt vấn đề của ta làm cho đờ người, "Em nói cái gì vậy?"
"Cô có phải chịu trách nhiệm không?" Ta nhìn chằm chằm vào mắt cô, hỏi lại lần nữa.
Cô suy nghĩ vài giây, chậm rãi nói: "Giang Nhược Tuyết... nếu em bị áp lực học tập quá lớn hoặc tâm trạng không tốt, có thể ra ngoài đi dạo, đừng ở đây làm ảnh hưởng đến người khác, rõ chưa?"
Lại nữa rồi, lại là tình huống này...
Tất cả bọn họ đều né tránh đáp án, nói chuyện vòng vo, tuyệt đối không chịu trả lời thẳng vào vấn đề.
Ta thực sự muốn nôn.
Xem ra ta bệnh rồi.
Ta không thể chịu nổi cách giao tiếp vô nghĩa giữa người với người này, càng không thể chịu nổi việc mọi người đều đang nói dối.
Chuyện này cuối cùng cũng kết thúc trong im lặng dưới sự khuyên ngăn của cô Phùng.
Và cũng từ ngày hôm đó, Lâm Thính Vũ bắt đầu những nỗ lực tự tử kéo dài.
Nàng uống chất tẩy rửa trong lúc tổng vệ sinh, nàng leo lên sân thượng cạy cửa sổ vào lúc nửa đêm, và cũng dùng khăn trải giường cuộn thành dải dài, buộc vào rào sắt để siết cổ mình trong ký túc xá.
Ta biết việc nàng tự tử không phải để thu hút sự chú ý của người khác, mà là thực sự muốn từ bỏ sinh mệnh.
Ta cũng biết mình đang mất nàng đi từng ngày, nhưng ta bất lực.
Ở ngôi trường này, ta hoàn toàn không thể dành ra thời gian để sang lớp nàng nói vài câu, cho dù có gặp nàng, ta cũng không biết còn lý do gì để khuyên nàng từ bỏ con đường mà nàng cho là tự do ấy.
Còn Lâm Thính Vũ, nếu không phải bị thông báo phê bình công khai thì cũng là đang tiếp nhận điều trị trong bệnh viện, thời gian của nàng còn ít hơn ta.
Đối với hành vi tự tử dai dẳng của nàng, nhà trường bảo phụ huynh quản giáo thêm, phụ huynh bảo nhà trường phê bình thêm, bạn học thì lấy đó làm gương.
Ở nơi không có khái niệm "tại sao" này, không một ai muốn biết Lâm Thính Vũ rốt cuộc đang nghĩ gì.
Vì vậy, nàng chỉ có thể trước khi rời đi, đem tất cả những lời muốn nói kể cho ta nghe.
Hiện giờ nàng đã tự tử bốn lần, liệu suy nghĩ có thay đổi không?
Ta chỉ biết rằng ta muốn gặp nàng, ta muốn nỗ lực lần cuối cùng.
Mặc kệ người khác nghĩ gì, ta phải giúp nàng.
Nhưng tư duy của ta quá hạn hẹp, trong giờ ra chơi, ta chỉ có thể đi tìm cô Phùng.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn