Chương 925: Lâm Trận Vô Thối!
[TS] Bắt Đầu Phát Sóng · Calibus · 1015 chương · ~24 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Buổi phát sóng ngày thứ Ba vẫn diễn ra như thường lệ.
Dù sức nóng đã giảm bớt một chút so với ngày thứ Hai, nhưng tôi vẫn đang phải trả một cái giá không hề nhỏ cho việc mượn cái tên đắt giá "diễn viên Sim Eun-hye".
Những màn quấy phá vô tri của những người xem mới bị thu hút bởi danh tiếng của diễn viên Sim Eun-hye.
Rồi chuyện này cũng sẽ qua thôi.
Khi nhìn thấy tốc độ tăng trưởng đáng kinh ngạc của kênh YouTube, lòng tôi bỗng trở nên bao dung như một vị bồ tát.
Trên đời này luôn có qua có lại!
Có được thì phải có mất, đó là lẽ thường.
Xét về khía cạnh đó, cuộc giao dịch này hoàn toàn đáng để chào đón.
Chỉ cần chịu đựng sự quấy rầy vài ngày mà lượng người đăng ký tăng vọt, lại còn tạo ra được những video đạt lượt xem khủng khiếp thế này, thì ai mà nỡ từ chối chứ.
Nếu những người đang phải làm đủ trò hề ngoài kia chỉ để tăng thêm một nghìn người đăng ký nhìn thấy cảnh này, chắc họ sẽ cảm thấy vô cùng hụt hẫng và trầm cảm mất thôi.
Dù sao thì tôi vẫn vừa phát sóng vừa dốc sức "chuẩn bị" cho buổi phát sóng chung với Waka.
Vì Yoon-jae đã dặn dò kỹ lưỡng trước khi đi nghỉ phép, tôi tuyệt đối không có ý định lơ là.
Không, thực ra ngay cả khi Yoon-jae không dặn, tôi cũng buộc phải cố gắng hết sức.
Bởi vì mỗi khi nhớ lại buổi phát sóng chung với Waka lần trước, tôi lại cảm thấy tự ti khi bản thân cứ ngơ ngác như một khúc gỗ vô dụng.
Lần này tôi không thể để bản thân như vậy nữa.
Dù đây là lĩnh vực bất lợi đối với tôi, nhưng tôi sẽ đặt lòng tự trọng của một BJ lên hàng đầu để hiên ngang đối mặt.
Nỗ lực vì điều đó!
Trước khi bắt đầu "chuẩn bị" để áp đảo Waka, tôi nghiêm túc tiến hành tự thôi miên bản thân.
By vì nếu tỉnh táo hoàn toàn, tôi không tài nào luyện tập nổi.
Tôi ngồi trên ghế, chăm chú nhìn vào màn hình máy tính.
Trên màn hình, một nhân vật hoạt hình đang nhảy múa.
Tôi dần chìm đắm vào thế giới đó.
Ngày thứ Tư cũng trôi qua với một kịch bản tương tự.
Buổi sáng tôi đi tập thể dục, sau đó đến học viện luyện hát và nhảy.
Trở về nhà, tôi ăn bữa sáng kiêm bữa trưa rồi lướt qua tình hình trên các diễn đàn mạng một lát.
Cho đến tận bây giờ, chủ đề bàn tán vẫn đổ dồn vào tôi và diễn viên Sim Eun-hye.
Dù vậy, tỷ lệ thảo luận đã giảm đi đáng kể. Nếu như từ Chủ Nhật đến thứ Hai chiếm gần 99%, thì sau khi qua thứ Ba và đến thứ Tư, con số này đã giảm xuống còn khoảng 60%.
Chỉ cần kiên trì đến cuối tuần, chắc chắn nó sẽ giảm xuống dưới mức 30% một cách êm đẹp.
Sau đó, tôi nhận báo cáo liên quan đến YouTube từ Woo-yeon.
Tôi nghe cô ấy nói rằng đã đến lúc chuẩn bị cho phần tiếp theo của series Hani"s Challenge.
Đúng là trong thời gian thực hiện dự án "Vì Ước Mơ", tôi đã nghỉ ngơi khá lâu rồi.
Đã đến lúc phải lên ý tưởng mới.
Những chuyện liên quan đến việc đó, tôi quyết định sẽ thảo luận lại sau khi Yoon-jae kết thúc kỳ nghỉ phép, còn hôm nay tôi vẫn tiếp tục nhận báo cáo.
Số người đăng ký đạt 1, 32 triệu, còn lượt xem đã cán mốc 1, 81 triệu.
Thật sự điên rồ mà.
Đây chính là cảm giác không cần ăn, chỉ cần nhìn thôi cũng thấy no bụng mà người ta vẫn thường nói sao?
Sau Woo-yeon, tôi tiếp tục nhận báo cáo từ Chang-in.
Sau khi dự án "Vì Ước Mơ" kết thúc, Chang-in đã quay trở lại với công việc thường nhật của mình.
Đó là việc cắt ghép các buổi phát sóng trực tiếp trên Shindae-ryuk TV của tôi thành các đoạn phim nổi bật rồi đăng tải lên kênh YouTube.
Bình thường, các video vẫn duy trì lượng xem ổn định từ 500. 000 đến 700. 000, nhưng lần này, video tổng hợp hai buổi phát sóng trực tiếp Chủ Nhật và thứ Hai đã gặt hái thành công ngoài mong đợi.
Video vừa được đăng tải ngày hôm qua mà chỉ sau một ngày đã đạt 500. 000 lượt xem.
Có vẻ như video này cũng sẽ dễ dàng cán mốc 1, 5 triệu lượt xem thôi.
Vì tôi thường xuyên nhắc đến những video triệu view nên nghe qua thì có vẻ dễ dàng, nhưng thực tế, ngay cả những YouTuber có 1 hay 2 triệu người đăng ký thì số lượng video có lượt xem thấp hơn cả lượng người đăng ký vẫn chiếm đa số trên kênh của họ.
Điều đó có nghĩa là không phải cứ nhấn đăng ký là mọi người sẽ vào xem từng video được tải lên.
Dù sao thì việc nhấn nút đăng ký cũng chẳng tốn đồng nào, nên có không ít người đăng ký xong rồi bỏ xó, quên luôn cả sự tồn tại của kênh đó.
Theo nghĩa đó, việc duy trì đều đặn các video đạt trên 1 triệu lượt xem còn khó hơn nhiều so với việc ăn may có được một vài video đạt 3 hay 4 triệu lượt xem.
Nếu so sánh với giới giải trí, điều này cũng giống như việc một ngôi sao tuổi teen vụt sáng nhờ một tác phẩm duy nhất, nhưng để đi được đường dài bằng các hoạt động nghệ thuật bền bỉ thì lại là một thử thách gian nan hơn gấp bội.
And tôi chính là người làm được điều khó khăn đó.
Thật lòng mà nói, đây là một điều rất đáng để tự hào.
Bởi vì lượng xem trung bình các video trên kênh YouTube của tôi cực kỳ cao.
Điều này chứng minh rằng tôi đang cung cấp cho người đăng ký những nội dung chất lượng cao chứ không phải làm việc theo kiểu tùy tiện, chắp vá.
Chợt, tôi nhớ lại những ngày đầu tiên lập kênh YouTube.
So với hiện tại, quả thực là một sự thay đổi long trời lở đất.
Lúc đó, tôi đăng video một cách vô tội vạ, chẳng có hệ thống hay tiêu chuẩn nào cả.
Người dựng phim khi ấy chỉ có độc nhất một mình Yoon-jae, còn ảnh thu nhỏ và hình minh họa thì đều do một tay Yerin lo liệu.
Nhưng giờ đây, tôi đã định hình được một phong cách rõ ràng mang tên "Hani"s Challenge", thiết lập chiến lược song hành ổn định thông qua các video nổi bật từ buổi phát sóng trực tiếp trên Shindae-ryuk TV, và số lượng người dựng phim cũng đã tăng lên ba người.
Về phần ảnh thu nhỏ và hình minh họa, tôi cũng đã có đủ điều kiện để thuê ngoài trong thời gian Yerin tập trung ôn thi đại học Suneung, đồng thời liên tiếp gặt hái thành công từ các dự án có quy mô lớn.
Hơn nữa, lượng người đăng ký đã chạm mốc 1, 32 triệu, làm sao tôi có thể không kinh ngạc cho được?
Lúc ấy, tôi chỉ mơ hồ đặt mục tiêu phấn đấu đạt 1 triệu người đăng ký, vậy mà giờ đây đã vượt qua con số đó từ lúc nào.
Cảm giác thật tự hào, và cũng thật tuyệt vời.
Lòng tôi rạo rực khi nghĩ rằng bản thân vẫn còn có thể tiến xa hơn nữa.
"Nhưng tôi đâu có muốn tiến bộ theo cái kiểu này chứ."
Sau khi nhận xong báo cáo của Chang-in, tôi thẫn thờ nhìn vào màn hình.
Đã đến lúc chuẩn bị cho buổi phát sóng chung với Waka vào ngày mai.
Tôi tự thôi miên chính mình.
Ngay vào khoảnh khắc này, tôi không phải là Hani.
Tiếp thu lời khuyên của Yoon-jae, tôi điên cuồng nghiên cứu nhân vật hoạt hình mà dạo gần đây Waka đang mê mẩn nhất.
Lưỡi dao sắc bén do tôi mài giũa sẽ nhắm thẳng vào sơ hở của Waka.
Thú thật, tôi từng có chút định kiến với hoạt hình.
But tôi nghĩ không phải chỉ mình tôi mới như vậy.
Dù sao thì giữa những người không xem hoạt hình, chẳng phải luôn tồn tại một định kiến về hình ảnh của mấy tên otaku cuồng nhiệt hay sao?
Thế nhưng, nếu thay đổi góc nhìn một chút, ta sẽ thấy có điểm kỳ lạ.
Hoạt hình suy cho cùng cũng giống như những bộ truyện tranh mà chúng ta vẫn xem từ thuở nhỏ, giờ đây nếu tôi có xem Pokémon hay Thám Tử Lừng Danh Conan thì liệu có đáng phải nhận những ánh mắt kỳ thị từ người khác không?
Có điều, có lẽ là thế này.
Một kẻ đã có tuổi, đầu hai thứ tóc rồi mà còn mê mẩn hoạt hình thì chắc chắn sẽ bị mỉa mai là không biết cư xử đúng với lứa tuổi của mình.
Phải rồi, chung quy lại đó chỉ là vấn đề sở thích mà thôi.
Biết đâu những otaku ấy thực chất lại là những người bạn thuần khiết, vẫn luôn giữ được sự ngây thơ của con trẻ ngay cả khi đã trưởng thành?
Trong khi những người khác lớn lên và chuyển sang các thú vui như du lịch hay thể thao, thì họ vẫn không thể buông bỏ những bộ hoạt hình từng gắn liền với tuổi thơ.
Chắc chắn là như vậy rồi.
Bạn hỏi tại sao tôi lại nghĩ thế ư?
Bởi vì chính tôi đã tự mình trải nghiệm việc xem hoạt hình suốt một tuần qua nên mới thấu hiểu được điều đó.
Làm sao lại có một cốt truyện cảm động đến nhường này chứ!
Những kẻ mở miệng ra là chỉ trích người có sở thích tuyệt vời này là otaku hay kẻ lập dị thì nên tỉnh ngộ đi thôi.
[Người ta bảo khi nhìn sâu vào vực thẳm, vực thẳm cũng sẽ nhìn lại bạn. Có phải đầu óc của quản trị viên cuối cùng cũng chập mạch rồi không?] Hự... Nhưng nếu không tự an ủi bản thân bằng cách này thì tôi không thể nào chịu đựng nổi đâu!
Đã phải liên tục xem hoạt hình thì chớ, lại còn phải không ngừng bắt chước và luyện tập các đặc trưng của nhân vật nữ mà Waka vô cùng yêu thích, việc này khiến tôi muốn phát điên lên được.
Mỗi khi cảm thấy quá sức chịu đựng, tôi lại hối hận vì quyết định của mình và ý nghĩ muốn bỏ cuộc lại nhen nhóm trỗi dậy.
Bình thường tôi hiếm khi yếu lòng như vậy, nhưng thử thách lần này quả thực là một cực hình.
Tôi đâu phải kẻ mắc hội chứng tuổi teen dở dở ương ương, vậy mà giờ đây lại phải diễn những lời thoại và hành động đáng xấu hổ này trước mặt Waka cùng hàng vạn khán giả, nghĩ đến thôi là tinh thần tôi đã lung lay dữ dội rồi.
Những lúc như thế, thứ duy nhất giữ tôi đứng vững chính là ý chí kiên định hướng về mục tiêu đã đề ra.
Nhân cơ hội này, tôi phải thu phục bằng được trái tim của những otaku đang ẩn mình trong bóng tối của Shindae-ryuk TV để đạt được kết quả tốt trong cuộc bỏ phiếu.
Nghĩ vậy, tôi một lần nữa xốc lại tinh thần đang lung lay của mình.
"Phải rồi, chỉ cần chịu khổ nốt ngày hôm nay thôi."
Buổi phát sóng chung lần trước đã thực hiện trên kênh của Waka rồi, nên lần này chúng tôi quyết định sẽ tiến hành trên kênh của tôi.
Giờ bắt đầu phát sóng là 5 giờ chiều, và nội dung chương trình cũng được chuẩn bị tương tự như lần trước, xoay quanh chủ đề hoạt hình.
À, dĩ nhiên không phải do tôi chuẩn bị rồi.
Những thứ đó đều do một chuyên gia trong lĩnh vực này là Waka chuẩn bị, tôi chỉ đơn thuần là cho mượn kênh phát sóng mà thôi.
"Waka: Tôi chuẩn bị xong rồi. Hani thế nào rồi?"
"Hani: Tôi cũng chuẩn bị xong rồi. Đúng 5 giờ chúng ta bắt đầu luôn nhé."
"Waka: Ok ok."
Một tiếng trước giờ lên sóng, tôi trao đổi với Waka để rà soát lại những thứ cần chuẩn bị.
Tôi treo sẵn trang phục ngay trước cửa phòng phát sóng để có thể nhanh chóng thay đồ, các đạo cụ khác cũng đã được sắp xếp gọn gàng sau khi tôi tiến hành một buổi tổng duyệt ngắn lúc nãy để nắm rõ lộ trình di chuyển tối ưu nhất.
Một lát sau, kim đồng hồ chỉ 4 giờ 30 phút, tôi mở phòng chờ phát sóng.
Người xem lập tức ùa vào như thể đã chờ đợi từ rất lâu.
Tôi hít một hơi thật sâu, trang bị cho mình một tinh thần thép vững vàng hơn bao giờ hết rồi bắt đầu thiết lập các thông số phát sóng.
"Nhất định phải thắng!"
Với tất cả những gì đã dày công chuẩn bị, tôi sẽ dốc toàn lực để đánh bại Waka và trở thành nhân vật chính của buổi phát sóng ngày hôm nay.
Buổi phát sóng chung chính thức bắt đầu.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn