Chương 99: Chương 98: Kawatani Meme
Tôi đã trở thành VTuber Oshi đã tốt nghiệp của mình · Elise · 211 chương · ~31 phút đọc · Tạo 29/07/2026
Wn Tồn tại một quan niệm phổ biến rằng để đạt được thành công rực rỡ trong giới Vtuber, bạn bắt buộc phải ra mắt với tư cách là một Vtuber trực thuộc công ty.
Trên thực tế, khoảng cách giữa những Vtuber nhận được sự hỗ trợ từ phía công ty và những người phải tự lực cánh sinh là vô cùng kinh khủng.
Thế nhưng, ngay cả giữa các Vtuber thuộc công ty với nhau, sự chênh lệch cũng cực kỳ gay gắt đến mức người ta có thể phân chia các công ty quản lý thành từng cấp bậc rõ rệt.
Trong khi có những công ty quản lý chuẩn chỉnh như MixLive hay LunaPro luôn hướng tới mục tiêu trở thành các tập đoàn giải trí lớn, thì ở chiều ngược lại, lại có vô số các công ty rác rưởi chuyên bóc lột tài năng, bắt streamer làm việc dưới những bản hợp đồng nô lệ, cùng những CEO ôm tiền bỏ trốn.
Thực chất, trừ khi đó là một công ty quản lý thực sự có tiếng tăm, bằng không đa số các Vtuber thuộc công ty nhỏ lẻ đều có nguy cơ cực kỳ cao là nạn nhân của các dự án đào lửa hoặc những công ty rác. Tình trạng này càng trở nên tồi tệ hơn khi ngành công nghiệp Vtuber dần được biết đến như một thị trường béo bở.
Bất kỳ ai cũng có thể trở thành một Vtuber.
Thế nhưng không phải ai cũng có thể trở thành một Vtuber thành công.
Mọi chuyện đi xa đến mức người ta thường truyền tai nhau rằng thà cứ hoạt động như một Vtuber tự do rồi kiên trì thử sức ở các buổi tuyển chọn của các công ty lớn, còn hơn là đâm đầu tham gia vào một công ty giải trí tầm trung hoặc không có tên tuổi.
Góc tối đằng sau ánh hào quang rực rỡ của các Vtuber chính là như vậy, và có vô số kẻ lừa đảo đang chà đạp lên ước mơ của những đứa trẻ đầy hoài bão.
Rốt cuộc, đối với những người không thể vượt qua vòng tuyển chọn của các công ty lớn nhưng vẫn khao khát trở thành Vtuber, họ chỉ còn lại hai sự lựa chọn, đánh liều nộp đơn vào một công ty mới nổi, hoặc tự mình hoạt động như một Vtuber tự do.
Thế thì các Vtuber tự do thì sao?
Không hề phóng đại chút nào, hơn 90% các Vtuber tự do sẽ chìm nghỉm vào quên lãng với số lượng người đăng ký thậm chí không vượt nổi con số 100.
Không có công ty hỗ trợ, họ phải tự mình gánh vác mọi thứ từ việc sản xuất video trên Neotube, các hoạt động quảng bá, lên kế hoạch nội dung, tất tần tật mọi thứ. Bạn hoàn toàn có thể dùng tiền để thuê ngoài, thế nhưng các Vtuber tự do lại chẳng hề có khoản ngân sách rủng rỉnh đó.
Trong khi việc gặt hái thành công với tư cách là một Vtuber thuộc công ty đã chẳng hề dễ dàng, thì con đường của một Vtuber tự do lại gian gian nan nan gấp mười lần một con đường đầy chông gai và gai góc.
Các Vtuber tự do, với gần như không có cách nào để thu hút người xem, phải chật vật đấu tranh để tỏa sáng giữa hàng cõi những người khác trong cùng hoàn cảnh, chẳng khác nào những hạt cát giữa sa mạc bao la.
Thế nhưng dưới góc nhìn của những người vốn chỉ quen theo dõi các streamer nổi tiếng hay các Vtuber thuộc công ty lớn những sự nỗ lực chật vật đó trông chẳng khác nào một hố cát xa xôi, và hầu hết họ thậm chí còn chẳng thể nhận ra cái gì đang tỏa sáng ở nơi đó.
Thế nên người ta chỉ đơn giản phán một câu ngắn gọn "Bất khả thi."
Họ bảo rằng việc thành công với tư cách là một Vtuber tự do còn khó hơn cả việc trúng vé số.
Thế nhưng điều đó không có nghĩa là hoàn toàn không có những Vtuber tự do thành công.
Giữa muôn vàn các Vtuber tự do như những hạt cát trên sa mạc, vẫn tồn tại một số rất ít những cá nhân tỏa sáng theo một cách hoàn toàn khác biệt, thu hút lượng lớn người xem và mê hoặc người xem bằng những tài năng vô cùng đặc biệt.
Và trong số những Vtuber tự do thành công đó, cái tên nổi tiếng nhất chính là Kawatani Meme.
Số người đăng ký hiện tại 1. 5 triệu người.
Biên tập viên video chuyên nghiệp kiêm đạo diễn hình ảnh.
Họa sĩ minh họa chuyên nghiệp làm nghề tay trái.
Pha chế sở hữu Bằng Barista Quốc tế JBA Cấp độ 3.
Được mệnh danh là "Nữ hoàng Vtuber Tự do", cô sở hữu quyền lực và sức ảnh hưởng vượt xa hầu hết các Vtuber thuộc công ty quản lý.
[Chat] Ê này~ Mấy đứa kia~ Lại đây nhanh~ Hiện tại có 9, 426 người đang xem | Buổi phát sóng đã bắt đầu: 4 phút trước
"Yoisho~ Mọi người ơi~ Là Kawatani Meme kẻ đang làm đủ trò trên đời nhưng mục tiêu tối thượng vẫn là thành NEET đây~ Mọi người có nghe rõ tiếng tớ không đấy? Chuẩn luôn~ Ngày hôm qua đúng là điên rồ thật sự. Tớ đang lướt Quitter thì..."
Hôm nay cũng vậy, Nữ hoàng Vtuber Tự do lại bắt đầu buổi stream của mình trong khi dẫn dắt hàng tá người theo dõi.
.
Sau khi bàn giao bản đề án GOF cho Tổng quản lý Ooshima.
Lần liên lạc tiếp theo từ phía văn phòng công ty diễn ra đúng vào thời điểm GOF vừa mới chính thức phát hành và giới streamer bắt đầu ồ ạt phát sóng tựa game này.
Vì bản thân cũng có kế hoạch tham gia vào máy chủ multiplayer GOF, nên tôi bắt buộc phải livestream quá trình phá đảo phần chơi đơn trước đã. Vì vậy, ngay khi GOF vừa trình làng, tôi đã mở một buổi stream tập trung cày tuyến cốt truyện chính và hoàn tất buổi phát sóng đầu tiên.
Việc phô diễn những thao tác xử lý chuẩn chỉnh của một kẻ lão luyện trong một tựa game vừa mới ra mắt sẽ rất dễ dấy lên sự nghi ngờ, nên tôi đã phải vắt cạn khả năng diễn xuất của mình để trông giống như một người mới lần đầu đụng vào game thú thật thì đó là một buổi stream tốn khá nhiều sức lực.
Tôi cố tình đi lạc ở những đoạn không cần thiết, giả vờ vụng về với các nút điều khiển, rồi tranh thủ quan sát phản ứng của khung chat. Ồ thì, vì tựa game này cũng chỉ vừa mới ra mắt, nên cho dù tôi có chơi giỏi đi chăng nữa thì cũng chẳng có lý do gì để người xem nghi ngờ kiểu "Mày đã chơi game này từ trước rồi đúng không!" cả.
Dù vậy, tôi vẫn cố gắng hết sức để mọi thứ diễn ra một cách tự nhiên nhất có thể.
Bởi vì tồn tại một thứ gọi là "dáng vẻ thích nghi dần với game" mà người xem luôn khao khát muốn được chứng kiến.
Dĩ nhiên, tôi đã cố tình đẩy tốc độ thích ứng của mình nhanh hơn hẳn so với những người khác.
Ban đầu sẽ chật vật một chút, sau đó dần nắm bắt được nhịp độ và tiến triển vô cùng mượt mà kể từ giai đoạn giữa game.
Bằng cách đó, sẽ không có bất kỳ sự khập khễnh nào khi tôi tham gia vào máy chủ chơi mạng sau này.
[Ooshima: Về cái bản đề án em gửi cho chị lần trước ấy. Sức chứa tối đa 100 người có đúng vậy không em?] Quản lý Ooshima, sau khi hoàn tất việc xem xét bản đề án, đã nhắn tin hỏi tôi.
Sức chứa tối đa 100 người... Tôi đúng là đã đặt ở mức tối đa, nhưng vì không biết chính xác sẽ có bao nhiêu người tham gia, nên tôi cứ chơi lớn trước đã.
[Yuiri: Vâng ạ, có vấn đề gì sao chị?] [Ooshima: Trong công ty có một nhân viên khá am hiểu về mấy cái này, tên là Yamada-kun. Chị có hỏi qua cậu ấy thì cậu ấy bảo chi phí duy trì máy chủ sẽ tăng lên tùy thuộc vào sức chứa. MixLive của chúng ta hiện tại chỉ có vỏn vẹn 5 người, thế em tính kiếm đâu ra 95 người còn lại cho đủ? Con số này quá lớn rồi đấy.] [Yuiri: Hừm... Em đang tính sẽ tuyển chọn thành viên ở bên ngoài công ty nữa ạ. Giống như những gì em đã viết trong bản đề án, em muốn tiếp nhận đơn đăng ký từ các Vtuber thuộc công ty khác hoặc các Vtuber tự do, miễn là họ đáp ứng đủ các điều kiện đặt ra.] [Ooshima: Chuyện đó nghe chừng rất khó quản lý đấy... Cơ mà biết được có bao nhiêu người chịu nộp đơn chứ? Thật lòng mà nói, chị nghĩ cùng lắm chỉ được tầm 10 người là cùng...] Quản lý Ooshima cất lời đầy lo lắng.
Đúng thật, con số 100 người có vẻ hơi quá sức.
Toàn bộ thành viên của MixLive chắc chắn sẽ tham gia, thế nhưng ngay cả khi chúng tôi mở rộng tuyển chọn sang các công ty khác, cũng chẳng thể biết trước được liệu họ có muốn tham gia hay không.
Không, trên thực tế, các Vtuber thuộc công ty quản lý có thể sẽ gặp khó khăn khi tham gia vào máy chủ của một công ty khác vì hàng tá lý do khác nhau. Quy định khác biệt, cộng thêm việc giới hạn chỉ dành riêng cho nữ Vtuber càng làm giảm số lượng người có đủ điều kiện.
Ngay cả khi các Vtuber tự do đăng ký tham gia, chúng tôi vẫn sẽ phải lọc bỏ những Vtuber có vấn đề, điều đó lại một lần nữa làm sụt giảm quân số.
Ý tưởng tạo ra một máy chủ dành riêng cho các nữ Vtuber đúng là rất hay, thế nhưng tôi lại chưa suy nghĩ đủ sâu sắc về việc làm thế nào để chiêu mộ đủ quân số.
[Yuiri: Hừm... Nhưng mà tựa game này càng đông người chơi thì mới càng vui chứ ạ...] [Ooshima: Như thế chẳng phải là quá sức sao em? Chúng ta còn chẳng biết liệu tựa game này có đủ tạo nên xu hướng để xứng đáng đầu tư một cái máy chủ như thế này hay không nữa đấy.] Nguy hiểm thật.
Quản lý Ooshima đang tìm cách thuyết phục tôi từ bỏ ý định này.
Thế nhưng tôi hoàn toàn không có ý định từ bỏ máy chủ chơi mạng GOF.
Bởi vì cá nhân tôi cực kỳ yêu thích tựa game này.
Thêm vào đó, tôi đã biết trước tương lai rằng các buổi phát sóng chơi mạng của tựa game này sẽ tạo nên một cơn sốt bùng nổ. Tôi không muốn bỏ lỡ cơ hội ngàn năm có một này để thu hút hàng tá listener mới về cho mình.
[Yuiri: Thế thì hay là chúng ta cứ tuyển người trước, rồi dựa vào số lượng thực tế để dựng máy chủ sau được không chị? Liệu làm như vậy có khả thi không ạ?] [Ooshima: Hả... Chuyện đó thì chị phải hỏi lại Yamada-kun đã. Nhưng mà em thực sự quyết tâm muốn làm cái này đến thế cơ à?] [Yuiri: Vâng ạ, em cảm thấy nếu không làm thì nhất định em sẽ tiếc hùi hụi cho xem.] [Ooshima: Chị hiểu rồi... Được rồi... Để chị tìm hiểu xem sao... À mà này, em tuyệt đối không được tự mình đứng ra tuyển người đâu đấy hãy thông qua Quản lý Saori mà làm. Em biết rồi đấy? Đặc biệt là nếu hợp tác với các công ty khác, sẽ có rất nhiều điều khoản cần phải đàm phán. Chuyện đó phức tạp lắm đấy.] [Yuiri: Dĩ nhiên là em biết rồi ạ. Thế thì trăm sự nhờ chị tất cả đấy ạ!] Tôi kết thúc đoạn tin nhắn DM với Tổng quản lý Ooshima.
Tốt rồi, vậy thì việc cần làm tiếp theo là gom càng nhiều người càng tốt.
Cho dù con số 100 người có hơi quá sức đi chăng nữa... thì càng đông sẽ càng tốt.
.
"... Thế này thì hỏng hẳn rồi."
Có chuyện lớn rồi.
Ngày thứ 3 của đợt chiêu mộ thành viên tham gia máy chủ GOF của MixLive.
Số lượng người đăng ký ít hơn rất nhiều so với những gì tôi hình dung.
Đầu tiên, toàn bộ thành viên MixLive dĩ nhiên được xác nhận tham gia vì đây là dự án do chính tôi khởi xướng. Mọi người đều đã bắt đầu mở các buổi stream cày phần chơi đơn GOF để chuẩn bị cho các buổi phát sóng chơi mạng sắp tới, ngay cả những người vốn không có kế hoạch chơi từ trước.
Thế nhưng các thành viên khác bên ngoài lại chẳng chịu đăng ký, tạo nên một con số thấp đến mức đáng quan ngại.
Điều kiện tuyển chọn được truyền đạt thông qua Quản lý Saori bao gồm các mục như sau: #Nữ Vtuber thuộc công ty/tự do sở hữu từ 5, 000 người đăng ký trở lên.
#Những người có thể duy trì phát sóng và chơi game đều đặn trong vòng khoảng 1 tháng kể từ ngày mở máy chủ (dự kiến khoảng 2 tuần nữa, ngày mở cửa chính thức có thể thay đổi).
#Nghiêm cấm mọi hành vi vi phạm điều khoản của Neotube trong quá trình livestream; phong cách chơi game hoàn toàn tự do.
#Đối với Vtuber tự do, sẽ có một buổi phỏng vấn online đơn giản.
#Nghiêm cấm tuyệt đối việc sử dụng phần mềm thay đổi giọng nói và nam giả nữ (nam giới đời thực làm Vtuber nữ).
#Cùng nhau tương tác và tận hưởng những phút giây vui vẻ với các nữ Vtuber đáng yêu trong thế giới rộng lớn, tự do của GOF! (Có thể nhập vai RP) #Việc vận hành và các quy định của máy chủ được bảo chứng bởi công ty quản lý Vtuber MixLive.
.
Đại loại là như vậy.
Quản lý Saori đã thêm thắt hàng loạt hình ảnh trang trí bắt mắt vào nội dung này, biến nó thành một bức thư mời vô cùng xinh đẹp, đăng tải lên trang SNS chính thức của MixLive và gửi tới các công ty quản lý Vtuber khác có thể có nhu cầu tham gia.
Đối với giới Vtuber tự do, chúng tôi đã gửi thư mời thông qua email công việc tới những nữ Vtuber đã có chút tên tuổi và độ nhận diện.
Và giờ đây, sau 3 ngày trôi qua.
Chỉ có đúng 2 người bày tỏ sự hứng thú muốn tham gia.
Cả hai đều là những Vtuber tự do mà tôi chưa từng nghe tên bao giờ.
Một người thậm chí còn chẳng đạt nổi điều kiện tối thiểu là 5, 000 người đăng ký một Vtuber vỏn vẹn 221 người đăng ký.
Lý do đưa ra mức điều kiện người đăng ký tối thiểu là vì nếu không có rào cản đó, sẽ có hàng đống những kẻ vô danh tràn vào quấy phá.
Một máy chủ chỉ thực sự đáng xem khi có sự tụ họp của những Vtuber sở hữu những giá trị nhất định.
Thú thật thì tôi còn từng nghĩ mốc 5, 000 người đăng ký có khi còn hơi thấp nữa cơ.
Thế mà rốt cuộc chỉ có đúng hai người nộp đơn.
Đây hoàn toàn là một thất bại thảm hại.
Cứ cái đà này thì đừng nói tới chuyện dựng máy chủ quy mô lớn tụi tôi đành phải chơi nội bộ với nhau giống như 5 thành viên MixLive chơi trò đồ đồ nhà vậy.
Khi có ai đó phản hồi lại email thư mời của Quản lý Saori, hệ thống được cài đặt để tự động đồng gửi sang hộp thư của tôi.
Nên tôi hoàn toàn có thể theo dõi theo thời gian thực xem có bao nhiêu người nộp đơn tham gia máy chủ GOF mà không cần phải tốn công hỏi Saori-chan.
Dù cho có nhắm mắt nhắm mũi nhìn chằm chằm vào màn hình email đến mức nhức cả mắt, vẫn chẳng có thêm bất kỳ thư phản hồi nào gửi về ngoại trừ hai Vtuber nhỏ lẻ kia.
Ý tôi là, tạm thời không bàn tới giới Vtuber tự do, tôi thực sự không ngờ ngay cả các công ty quản lý khác lại e ngại việc tham gia đến mức này.
Suy nghĩ của tôi đã quá nông nổ rồi.
Việc hợp tác giữa các công ty quản lý đòi hỏi sự chú ý vô cùng lớn, và mỗi công ty lại đuổi theo những hình tượng khác nhau, thành ra chẳng có lý do gì để họ phải gánh chịu rủi ro bằng cách xía mũi vào dự án của một công ty khác, đúng là như vậy sao?
"Ưmmm..."
Tôi cảm thấy vô cùng xấu hổ khi từng dồn ép Tổng quản lý Ooshima dữ dội đến thế, chỉ vì đinh ninh rằng kế hoạch này nhất định sẽ thành công.
Trong tình cảnh này, có khi lựa chọn tốt nhất là nên hủy bỏ việc tự tay xây dựng máy chủ chơi mạng của MixLive...
"... Hửm?"
Thế nhưng ngay vào lúc đó.
Một email đăng ký tham gia khác bất ngờ xuất hiện trong hộp thư vốn đang trống trơ trống trắc của tôi.
Tên người gửi là...
'Kawatani Meme'.
Kawatani Meme?
Tại sao cái tên này lại mang lại cảm giác quen thuộc đến thế này chứ...
"À!"
Tôi bật giật mình đứng phắt dậy khỏi ghế rồi cất tiếng hét lớn mà không kịp suy nghĩ.
Kawatani Meme.
1. 5 triệu người đăng ký.
Vtuber được mệnh danh là Nữ hoàng Vtuber Tự do.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn