Chương 376: Thấm Thoắt Đã Một Năm
[TS] Bắt Đầu Phát Sóng · Calibus · 1015 chương · ~23 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Chủ nhật, ngày 8 tháng 5.
Nếu là tôi của ngày xưa, ngày hôm nay chắc chắn sẽ kết thúc như bao ngày Chủ nhật vô nghĩa khác mà chẳng tìm thấy bất kỳ giá trị nào.
Nhưng đối với tôi của hiện tại, đây là một ngày mang ý nghĩa vô cùng to lớn.
Đó chính là ngày tôi bắt đầu phát sóng.
Đúng vậy, hôm nay chính là ngày đánh dấu tròn một năm kể từ khi cái tên Hani được biết đến trên Shindae-ryuk TV.
- Mia: Chị ơi, chúc mừng kỷ niệm một năm phát sóng nhé! Trung thành, trung thành!
- Clemoomoo: Hani à, chúc mừng một năm nhé. Cái này dùng ở tiệm bánh gần nhà em đi. (Quà tặng bánh kem) - 19-Girl: Ê này, anh Clemoomoo định dùng mỗi cái đó để lấp liếm thôi sao? Lát nữa phải vào livestream chúc mừng em ấy một tiếng chứ.
- Waka: Chà, Hani cũng đã được một năm rồi cơ à. Vậy mà số lượng thành viên câu lạc bộ fan đã cán mốc 28 vạn rồi ㄷㄷ;; - Soldier: Tôi cũng đã lập một tài khoản Shindae-ryuk TV cho ngày hôm nay. Lát nữa tôi sẽ ghé qua.
Ngay từ sáng sớm, những tin nhắn chúc mừng đã dồn dập gửi đến.
Sinh nhật của tôi vốn đã qua từ tháng trước, vậy mà cứ như thể hôm nay mới là sinh nhật thật sự vậy, những lời chúc mừng từ khắp nơi đổ về khiến tôi quay cuồng cả đầu óc.
"Mọi người làm rùm beng lên thế này chắc cũng vì đây là kỷ niệm một năm."
Khi tôi đã có nhiều kinh nghiệm hơn, vào những dịp kỷ niệm hai năm hay ba năm, chắc chắn mọi người xung quanh sẽ không phản ứng mạnh mẽ đến mức này nữa.
Dù sao thì kỷ niệm một năm cũng mang một ý nghĩa đặc biệt, bởi có rất nhiều người đã thử sức với việc phát sóng cá nhân nhưng rồi lại bỏ cuộc trước khi chạm tới cột mốc đó, nên mọi người mới dành cho tôi những lời chúc mừng đặc biệt như vậy.
Sau khi trải qua một buổi sáng như thường lệ, đến giờ trưa, những tin nhắn chúc mừng từ các thành viên đội Jung Star trong Đại hội Thể thao Star BJ hay những người đã cùng tham gia Sinh Tồn Game cũng lần lượt gửi đến.
Chuyện này chuyện kia, nhìn vào đây mới thấy tôi quả thực là người có phúc về đường nhân duyên.
Cảm giác ấm lòng cứ thế kéo dài suốt hai ngày liên tiếp kể từ hôm qua.
Thật sự, tôi tự hỏi liệu mình có được phép hạnh phúc đến nhường này không.
"À, trước hết phải đăng thông báo đã."
Không được để cảm giác hạnh phúc làm quên đi công việc chính.
Việc cần làm ngay bây giờ là đăng tải bản thông báo đã soạn sẵn.
Bản thông báo về việc sẽ tuyển thêm hai thành viên cho đội vào thứ Tư tuần tới.
Cũng chẳng có gì khó khăn cả.
Ngày giờ đã có sẵn trong thông báo, và những ai có thể tham gia buổi thử giọng theo lịch trình đó thì hãy đăng ký trước 12 giờ trưa thứ Ba.
Sau đó, tôi sẽ thông báo địa điểm tổ chức buổi thử giọng cho những người đáp ứng đủ yêu cầu.
"Với những yêu cầu thế này thì cũng không quá khắt khe đâu."
Yêu cầu mà tôi đưa ra cũng tương đương với trình độ mà các đồng nghiệp của tôi đã đạt được.
Số lượng thành viên câu lạc bộ fan phải từ 15 vạn trở lên, hoặc nếu ở nền tảng khác thì phải đạt mức tương đương... và lượng người xem trung bình cũng phải tầm 4000 người.
Tôi cũng đã nêu rõ đây là buổi thử giọng để tuyển thành viên dự bị cho vị trí đột kích binh.
Phải nói rõ ngay từ đầu, chứ nếu không sau này lại xảy ra tranh chấp vì có người muốn làm quân y hay xạ thủ thì phiền phức lắm.
Sau khi đăng thông báo và ăn trưa xong, chớp mắt đã là 1 giờ chiều.
Buổi phát sóng kỷ niệm một năm hôm nay dự kiến bắt đầu lúc 3 giờ, nên tôi vẫn còn khá nhiều thời gian thong thả.
"Trong lúc rảnh rỗi, lướt qua các diễn đàn cộng đồng xem sao."
Khi vào kiểm tra, tôi thấy các bài viết về Đặc Đặc Xạ Thủ chiếm đến hơn 70% nội dung.
Dù sao thì hôm nay cũng là kỷ niệm một năm nên tôi cũng có chút kỳ vọng khi vào xem, và thật may là những bài viết nhắc đến tôi cũng khá nhiều, khiến tôi cảm thấy rất hài lòng.
[Có ai xem video kỷ niệm một năm của Hani hôm qua chưa! (+25174)] [Ladies League -> Bịt Mặt Ca Vương -> Sinh Tồn Game -> Đại hội Thể thao Star BJ, đúng là câu chuyện phát sóng của Royal Roader Hani! (+24409)] [7 lý do khiến sự tham gia của Hani trong Đặc Đặc Xạ Thủ đáng được mong đợi (+24169)] [Soldier, thành viên từng vô địch thế giới Liên Minh Huyền Thoại và là streamer của Twit TV, đã gia nhập đội của Hani! (+23551)] [Đội của Hani đã xác định được sáu thành viên, hai người còn lại sẽ là ai? (+22853)] [Buổi phát sóng kỷ niệm một năm của Hani hôm nay bắt đầu lúc 3 giờ chiều! (+22005)] Mọi người quan tâm nhiều đến vậy sao.
Nhưng xin lỗi nhé, tôi chẳng chuẩn bị gì đặc biệt cả.
Thực tế thì những đoạn video công bố trong buổi phát sóng hôm qua chính là những thứ tôi đã dồn rất nhiều tâm huyết để chuẩn bị rồi.
[Quản trị viên chuẩn bị sao? Chẳng phải bạn nên nói đúng hơn là biên tập viên đã dốc hết tâm can để chuẩn bị sao?] Hừm! Tôi cũng đã cất công thu thập tư liệu tỉ mỉ rồi đưa ra ý tưởng biên tập theo hướng này hướng kia, hừ! Tất cả đều là công của tôi đấy nhé.
[Đúng là những lời ngụy biện hèn nhát!] Trước câu nói đanh thép của Trợ Thủ gợi nhớ đến lời thoại nổi tiếng trong phim Silmido, tôi bỗng chốc cứng họng.
Thú thực thì phần lớn công lao đúng là của Yoon-jae thật.
Nhưng thì sao chứ?
Nếu thấy bất công thì cứ việc đứng ra mà phế truất tôi đi xem nào.
[Hừ! Rồi sẽ có ngày những hành vi gian lận của ngày hôm nay bị phơi bày ra ánh sáng.]
"Ăn cái này đi."
Tôi lẳng lặng giơ ngón giữa lên với Trợ Thủ rồi suy nghĩ về buổi phát sóng hôm nay.
Thực sự hôm nay tôi chẳng chuẩn bị gì đặc biệt cả.
Chỉ là lấy chiếc bánh kem đã mua sẵn trong tủ lạnh ra để làm một lễ cắt bánh kỷ niệm một năm nho nhỏ, ngoài ra thì cùng xem những món quà chúc mừng kỷ niệm một năm mà fan đã gửi qua email từ trước?
Thực tế thì sự thành bại của buổi phát sóng hôm nay phụ thuộc hoàn toàn vào những món quà mà người xem đã gửi đến.
Nào là tranh minh họa, video chúc mừng, bài hát, vân vân.
Với sự giúp đỡ của các quản trị viên, tôi đã lọc ra những món quà có thể công khai trên sóng và loại bỏ những thứ có thể gây rắc rối.
Để đảm bảo tính chân thực, tôi đã yêu cầu các quản trị viên kiểm tra trước còn bản thân thì vẫn chưa xem qua bất kỳ món quà nào.
Chính vì vậy, lòng tôi không khỏi tò mò.
Không biết sẽ có những món quà tuyệt vời nào đang chờ đợi mình đây?
Bản thân tôi trước đây khi còn là người xem cũng đã từng chứng kiến rất nhiều tác phẩm đa dạng được công bố trong các buổi phát sóng của những BJ nổi tiếng, nên tôi lại càng mong đợi hơn.
"Ơ? Đã đến giờ này rồi sao..."
Mải mê lướt diễn đàn một chút mà chớp mắt đã đến 5 phút trước giờ bắt đầu phát sóng.
Tôi vào tủ lạnh lấy bánh kem ra đặt sang một bên, rồi kiểm tra lại lớp trang điểm và trang phục.
Ừm, okay! Phần này không có vấn đề gì.
Tôi bắt đầu buổi phát sóng với màn hình vẫn còn tắt.
Ngay lập tức, những người xem đã chờ sẵn từ trước bắt đầu tràn vào như thác đổ.
- Haha! Hani, Ha-hi.
- Vào thôi, vào thôi, vào thôi!
- Hôm nay là ngày kỷ niệm một năm Hani bắt đầu phát sóng sao! Ngay từ đầu đã thấy lòng rạo rực rồi.
- kkk mà quan trọng là tôi đang mong chờ những tác phẩm sẽ được công bố hôm nay đây. Nhớ lại cuộc thi kịch bản trong buổi phát sóng đặc biệt đêm Giáng sinh quá. Hôm nay chắc cũng có nhiều danh tác như thế chứ?
Bất chợt, tôi khựng lại khi nhìn thấy dòng chat của một người xem ngay từ lúc bắt đầu.
Cái người xem nhắc lại cuộc thi kịch bản đầy rẫy những quái tác đó.
Ê, không lẽ nào.
Tất cả đều là những tác phẩm đã được các quản trị viên kiểm duyệt kỹ lưỡng rồi mà, làm gì có chuyện đó được.
[Trí nhớ của quản trị viên rốt cuộc là bị làm sao thế? Chẳng phải cuộc thi đêm Giáng sinh cũng đã được các quản trị viên kiểm duyệt rồi sao.] Chết tiệt.
Lời nhắc nhở của Trợ Thủ đã khiến tôi nhớ lại tất cả.
Phải rồi, đúng là như vậy.
Lúc đó, các quản trị viên và cả Yoon-jae, những người cùng kiểm duyệt với tôi, đã phớt lờ tiếng gào thét "không được đâu" của tôi và khăng khăng cho rằng "người xem" sẽ thích những tác phẩm như thế, rồi ép buộc cho chúng thông qua.
Vậy chẳng lẽ lần này kết quả cũng sẽ giống như lúc đó sao?
Tuyệt đối không được!
Trong ngày kỷ niệm một năm đáng nhớ thế này mà tôi lại phải đích thân công bố những tác phẩm như vậy sao?
[Hãy bình tĩnh đi. Vẫn chưa chắc chắn những tác phẩm đó sẽ như vậy mà. Hãy giữ lấy thể diện của một quản trị viên đi.] Thể diện cái nỗi gì, dù sao thì tuyệt đối không được để chuyện đó xảy ra.
Những tác phẩm đã qua kiểm duyệt của các quản trị viên đã được gửi cho tôi qua tin nhắn.
Sáng nay tôi còn hào hứng tải hết chúng về máy tính nữa chứ.
Lúc đó tôi chẳng hề nghĩ đến tình huống này mà chỉ mải mê đắm chìm trong tâm trạng vui vẻ.
"Chắc không phải đâu. Phải rồi, chẳng lẽ vào một ngày như thế này mà họ lại dùng những sản phẩm kỳ quặc để hành hạ mình sao?"
Bây giờ mà ngồi kiểm tra từng cái một thì đã quá muộn rồi.
Hơn nữa, đã có không ít người xem bắt đầu spam đòi mở cửa.
- Tôi sẽ nín thở cho đến khi chủ nhà mở cửa. Hấp!
- Mở cửa! Mở cửa! Mở cửa!
- Chị ơi ở đây tối quá. Mau bật camera lên đi. Em sợ bóng tối lắm.
- Thật lòng chúc mừng kỷ niệm một năm phát sóng của Hani. Rồi! Chúc mừng xong rồi, giờ thì "làm đi", buổi phát sóng cosplay Cowgirl ấy.
Những dòng chat đầy rẫy sự hỗn loạn.
Nếu cứ để mặc thế này, e là sẽ xảy ra một cuộc bạo động và kênh chat sẽ bị lấp đầy bởi những từ "narak" (xuống địa ngục) mất.
Cuối cùng, tôi đành từ bỏ việc kiểm tra các tệp tin, đặt niềm tin vào giáo dưỡng và lương tâm của các quản trị viên, rồi bật camera chính thức bắt đầu buổi phát sóng.
"Xin chào quý vị khán giả. Tôi là quân nhân dự bị năm thứ 4, bậc thầy giả giọng, quán quân Ladies League, chủ nhân bậc Cao Thủ Liên Minh Huyền Thoại, người chiến thắng 3 lần liên tiếp của Bịt Mặt Ca Vương, chủ nhân giải thưởng MVP Sinh Tồn Game, tân binh gây bão của Shindae-ryuk TV, nhân vật chính của huyền thoại một chọi ba, người đạt giải ở 4 hạng mục của Đại hội Thể thao Star BJ, nữ đội trưởng duy nhất của Đặc Đặc Xạ Thủ, và là nhân vật chính của buổi phát sóng kỷ niệm một năm hôm nay!"
Khoảnh khắc hình ảnh của tôi hiện lên trên màn hình và buổi phát sóng chính thức bắt đầu, cảm giác bất an lúc nãy bỗng chốc tan biến như bóng tối dưới ánh mặt trời.
Tôi sẽ đối đãi với người xem bằng tinh thần trách nhiệm của một người chuyên nghiệp.
"Rất vui được gặp mọi người, tôi là BJ Hani!"
Buổi phát sóng kỷ niệm một năm chính thức bắt đầu.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn