Chương 264: Đêm Dài Vô Tận
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 868 chương · ~22 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Ngày 31 tháng 1, đối với tôi mà nói, là ngày thử thách phát sóng liên tục 24 giờ lần thứ hai.
Lần này, để ngăn chặn những thành phần ác ý như phó chủ tịch, tôi đã thông báo lịch trình cụ thể từ trước.
Buổi sáng phát sóng một chút rồi nghỉ ngơi thật tốt, đến cuối buổi chiều mới bắt đầu mở lại luồng trực tiếp.
Và từ khoảnh khắc đó, cuộc chiến 24 giờ không nghỉ chính thức bắt đầu.
Sau khi tiễn mọi người về, chỉ còn mình tôi lẻ loi giữa khung cảnh cô độc của Đảo Trên Không.
Trước khi đi, Supnitti nói rằng lâu rồi cô ấy không làm nội dung nhậu nhẹt trên sóng nên muốn thử một lần, tôi đã đồng ý.
Dù sao hôm nay cũng là ngày cô ấy trở thành Partner Streamer, chắc hẳn muốn tận hưởng niềm vui cùng những người hâm mộ trung thành.
Miho nghe thấy thế thì thèm thuồng ra mặt, tôi lập tức tung ra một tiếng sư tử hống "Cút!", đánh tan mọi tạp niệm trong đầu chị ta.
Đâu ra cái thói lãnh đạo công ty đang gồng mình phát sóng 24 giờ mà nhân viên lại đòi hưởng thụ cầm kỳ thi họa, rượu chè be bét chứ.
Chừng nào đất chưa lấp đầy mắt tôi thì chuyện đó đừng hòng xảy ra.
Nếu thấy uất ức thì cứ nhìn cái huy hiệu Partner Streamer đã đeo trên ngực mà phấn đấu lên cấp cao hơn đi.
- Haha, hôm nay nhiệt huyết của Seo-ah điên rồ thật đấy.
- Chắc là vì toàn bộ nhân viên công ty đều đã đeo huy hiệu Partner Streamer nên tâm trạng đang bay bổng rồi.
- Nào nào, tiễn mọi người đi hết rồi thì mau đưa nội dung hôm nay ra đây! Phát sóng 24 giờ, tuyệt vời quá!
Cái đám khán giả này lúc nào cũng coi streamer như cái gậy của yêu tinh, cứ gõ một phát là phải văng ra thứ gì đó mới mẻ.
Lúc nào cũng đòi hỏi nội dung mới trong mỗi lần lên sóng.
Tiếc là hôm nay tôi chỉ định lẳng lặng đi đào mỏ và dành thời gian tâm sự thật sâu với mọi người thôi.
Tiện thể bật thêm vài bản nhạc tâm trạng nữa.
Về cơ bản thì bầu không khí nhẹ nhàng này rất hợp với những buổi phát sóng lúc rạng sáng.
"Thật ra tôi cũng đã cân nhắc vài nội dung khác, nhưng sớm từ bỏ rồi. Vì hôm nay dù có làm gì cũng khó mà thu hút được sự chú ý."
Khoảng một tiếng trước, buổi gây quỹ xây dựng Munastiris của Muyang Group đã bắt đầu.
Buổi phát sóng của Kkokminam Park Bong-sik đang thu hút mọi sự quan tâm của Pangea TV lẫn các diễn đàn mạng như một hố đen khổng lồ.
Những ngày như thế này chẳng khác nào thiên tai, việc cố đấm ăn xôi tung ra nội dung mới chẳng khác nào cầm cây tre nhọn lao vào xe tăng.
Vì vậy, tiết kiệm nội dung là lựa chọn sáng suốt nhất.
"Và nói thật, vào những ngày như thế này, khán giả cũng muốn xem buổi phát sóng của Muyang Group hơn. Hiếm có nội dung nào mang lại nhiều dopamine như các nhiệm vụ cá cược."
Việc thực hiện một buổi phát sóng đào mỏ tâm sự nhẹ nhàng sẽ giúp những người xem vãng lai có thể thoải mái dùng chế độ đa màn hình để qua lại giữa kênh của Park Bong-sik và tôi.
Lựa chọn nội dung hôm nay quả thực đã được tính toán rất kỹ lưỡng.
Hửm? Vậy tại sao không chọn ngày khác để phát sóng 24 giờ?
Đáng tiếc là lịch trình tháng 2 dày đặc đến mức không thể trì hoãn thêm được nữa.
Trang bị Thần thoại, Tu kỳ trường, lễ hội khánh thành Đảo Trên Không, bản cập nhật giá nông sản và món ăn, vân vân.
Chỉ tính riêng những sự kiện phát sóng lớn mà tôi nhớ được đã nhiều chừng này rồi.
Hơn nữa, tháng 2 có lẽ đời thực còn bận rộn hơn.
Trước mắt, tôi phải thanh lý cổ phiếu của Pangea TV vì sắp tới nó sẽ chỉ có giảm và giảm, thay vì tái đầu tư, tôi phải cân nhắc xem nên sử dụng số tiền này vào việc gì.
Và trong số các lựa chọn đó, khả năng cao là sẽ có việc "chuyển nhà".
"Không biết Lucy đã suy nghĩ kỹ chưa nhỉ?"
Trước tiên, tôi xin khẳng định chắc chắn rằng mình không hề có bất kỳ ý đồ đen tối nào với Lucy cả.
Tất nhiên, sự tò mò bản năng của con người là điều không thể tránh khỏi.
Ví dụ như khi ngủ Lucy sẽ có biểu cảm gì.
Khi tắm, Lucy có thói quen rửa phần trên hay phần dưới trước.
Trang phục mặc ở nhà hay phong cách sống thường ngày của chị ấy ra sao, tôi cũng rất tò mò.
Gì thế, cái ánh mắt bất lương đó là sao?
Hả!? Các người định vu khống tình cảm fan hâm mộ thuần khiết của tôi đấy à?
Tôi cố gắng phớt lờ đám khán giả ác ý và tập trung vào việc đào mỏ.
- Wow, điên thật rồi;; Hiện tại quỹ xây dựng của Muyang Group đã vượt qua con số 800. 000 Candy.
- Một mình Bong-sik đã đóng góp 300. 000, đúng là đẳng cấp của đại doanh nghiệp có khác haha.
- Ơ kìa? Vẫn đang tiếp tục tăng lên, mọi người bám chắc vào!
Riêng hôm nay, tôi đặc biệt cho phép khán giả được làm "chim bồ câu" đưa tin từ các kênh khác sang.
Có như vậy thì họ mới tận hưởng được trọn vẹn lượng dopamine này chứ.
Thú thật, chính tôi cũng không thể rời mắt khỏi sự kiện đó.
Là một người xem livestream suốt 4 năm, làm sao tôi có thể bỏ qua một buổi gây quỹ trên 1 triệu Candy, con số tượng trưng cho "100 triệu Won" cơ chứ.
Dù không xem trực tiếp thì cũng phải nghe tường thuật lại thế này.
Đang lúc tôi tận hưởng âm nhạc du dương và đào mỏ thì khung chat bỗng nhiên trở nên hỗn loạn.
Tôi không khỏi thắc mắc.
Vì đã là rạng sáng nên có rất nhiều người xem treo máy để ngủ, ngoại trừ việc tường thuật tin tức thì không khí vốn dĩ rất yên tĩnh, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?
- Seo-ah ơi, có biến lớn rồi;; Mau qua kênh của Supnitti xem đi.
- Thật sự, đây là lần đầu tiên tôi thấy một Vtuber gây ra tai nạn kiểu này đấy.
- Cái đó là thật hay diễn thế? Haha, tôi nghe tiếng to quá cứ tưởng cô ấy đang bật video khác.
"Hả? Mọi người ơi, rốt cuộc là đang nói cái gì thế..."
Ban đầu, tôi cứ ngỡ đó là những dòng chat câu dẫn (bait) của đám khán giả đang rảnh rỗi lúc nửa đêm.
Nhưng nội dung và tần suất của chúng không hề bình thường chút nào.
Những dòng chat tương tự xuất hiện ngày càng nhiều.
Cuối cùng, tôi buộc phải vào trang chủ Pangea TV để tìm kiếm kênh của Supnitti.
"Không lẽ chị ấy gây ra tai nạn gì rồi? Nghĩ lại thì lúc nãy chị ấy bảo đi làm nội dung nhậu nhẹt mà."
Vừa truy cập vào kênh của Supnitti, trong đầu tôi vừa hiện ra đủ loại sự cố liên quan đến rượu chè.
Một điềm báo chẳng lành.
Tôi vô thức nuốt nước bọt, tập trung quan sát màn hình của Supnitti.
"Khòòòòòò!"
"...?"
Tiếng gì thế này?
Màn hình phát sóng tối om.
Phía bên trái màn hình là ảnh chụp mồi nhắm và bia mà Supnitti đã treo lên, còn ở góc phải, nhân vật ảo đang đứng im bất động.
"Khòòòòò."
"Cái gì vậy trời. Tiếng động nãy giờ là sao."
Thiết bị âm thanh bị hỏng à?
Trong tình cảnh vốn đã nghiêm trọng, tôi nhíu mày lo lắng không biết có phải thiết bị phát sóng gặp trục trặc gì không.
Ngay khoảnh khắc đó, khung chat của Supnitti lọt vào tầm mắt tôi.
- Haha, sống trên đời bao nhiêu năm, lần đầu tiên tôi thấy một Vtuber uống say rồi lăn ra ngủ, để nguyên tiếng ngáy phát lên sóng thế này đấy.
- Mà tiếng ngáy to kinh khủng, gần bằng lão tiểu đội trưởng bị rối loạn giấc ngủ hồi tôi đi nghĩa vụ rồi.
- Từ nay đừng gọi là Supnitti nữa, gọi là Keong-ni đi, Keong-ni Keong-ni
"Hả?"
Vậy ra đây không phải lỗi âm thanh của tôi, mà là tiếng ngáy của chị ấy?
Tôi không giấu nổi sự bàng hoàng.
Dù đã có thâm niên 4 năm làm khán giả livestream, nhưng đây là lần đầu tiên tôi thấy một Vtuber ngủ ngáy to đến mức này trên sóng.
À không, ngay từ đầu, việc một Vtuber dám bật mic ngủ ngáy o o khi đang phát sóng đã là chuyện chưa từng nghe thấy rồi.
"..."
Ngay cả trong tình huống này, bộ não của tôi vẫn hoạt động cực kỳ nhanh nhạy.
Đầu tiên là phân tích rủi ro.
Cũng may là phong cách phát sóng của Supnitti vốn dĩ là kiểu cô bạn thân xuề xòa, dù chuyện này có hơi quá đà nhưng bình thường chị ấy cũng hay bộc lộ những khía cạnh hơi "mất hình tượng" một chút.
Có lẽ sự việc này sẽ không khiến những fan cứng quay lưng đâu.
Và phản ứng của đám khán giả vãng lai cũng khá tích cực.
Có lẽ là nhờ hình ảnh thường ngày của chị ấy.
Chúng tôi thường gọi chị ấy là Sup-trưởng-phòng hay Sup-giám-đốc, nhưng ở bên ngoài, Supnitti còn có biệt danh là "Sup-tú-bà".
Vì chị ấy cũng có tuổi rồi, lại hay nói chuyện kiểu người lớn và có sức hút từ sự phóng khoáng.
Chính vì thế, việc chị ấy ngáy như đàn ông thế này dường như lại khá hợp với phong cách thường ngày trong mắt khán giả.
"Chắc chắn nếu là một Vtuber có hình tượng đáng yêu, thanh khiết mà ngáy thế này thì sẽ là một cú sốc cực lớn, nhưng với Supnitti thì cũng không hẳn..."
Sau khi nhận định rằng chuyện này sẽ không gây ra vấn đề gì quá lớn, tôi mới thở phào nhẹ nhõm.
Mất đi một nguồn lao động quý giá... à không, nhân viên công ty gặp chuyện thì phiền phức lắm.
Sau này tôi phải quan tâm và quản lý chặt chẽ hơn mấy buổi nhậu nhẹt trên sóng mới được.
Lần này chỉ là ngủ ngáy, nhưng lần sau biết đâu lại nảy sinh vấn đề khác.
"Hắng giọng. Mọi người cứ tự chơi một lát nhé. Tôi phải đi đánh thức Sup-giám-đốc dậy đây."
- Haha, bài đăng trên FM Commu bị lên top rồi, cười chết mất.
- Sup-giám-đốc tự nhiên giống lão tiểu đội trưởng của tôi quá, thấy thân thiết hẳn ra.
- Bố tôi đi làm về mệt cũng hay ngáy như thế này ㅠㅠ Có lẽ Supnitti bị bà trùm ác độc bắt làm việc quá sức nên mới ra nông nỗi này...
Tôi phớt lờ những dòng chat xuyên tạc của đám khán giả xấu tính và gọi điện cho Supnitti qua Voice Talk.
Không biết chị ấy ngủ say đến mức nào mà tôi phải gọi đến lần thứ ba mới bắt máy.
"Húp. Ưm Có chuyện gì thế."
"Chị Supnitti, buổi phát sóng! Chị vẫn đang bật livestream đấy. Chị ngủ quên khi đang phát sóng rồi."
"Á!?"
Supnitti giật bắn mình, cuống cuồng chân tay.
Nhân vật ảo vốn đang đứng im như chết của chị ấy bắt đầu cử động trở lại.
Và ngay lập tức, buổi phát sóng của Supnitti bị ngắt phụt.
Những dòng chat trêu chọc đòi nghe thêm tiếng ngáy cứ thế trôi qua liên tục.
"H-Hỏi này, chị có gây ra họa gì lớn không?"
"Trước mắt thì không có vấn đề gì nghiêm trọng đâu. Nhưng chuẩn bị tinh thần bị trêu chọc trên sóng một thời gian đi nhé. Chị lên FM Commu mà xem bài đăng top ấy. Em phải tiếp tục phát sóng 24 giờ đây, chào chị."
Cũng không phải tai nạn gì quá khủng khiếp, nên nghiệp chướng này cứ để chị ấy tự gánh vác đi.
Tôi dứt khoát ngắt cuộc gọi và quay trở lại với buổi phát sóng của mình.
Cảm giác như đêm nay sẽ còn dài lắm đây.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn