Chương 549: Kế Hoạch Trong 3 Ngày
[TS] Bắt Đầu Phát Sóng · Calibus · 1015 chương · ~23 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Sở dĩ video "Tôi xin lỗi" của Gain nổi tiếng là vì nó không đơn thuần chỉ là một meme kết thúc trong một lần.
Tiếp nối sau "Tôi xin lỗi" là một biến thể khác mang tên "Tôi không xin lỗi" cũng đã tạo nên một cơn sốt cuồng nhiệt.
Tôi tạm tắt cam để thay trang phục.
Tôi cởi hết cúc áo vest, quàng chiếc cà vạt hơi xộc xệch lên cổ.
Sau đó, tôi cầm một cây búa trên tay.
Ngay khoảnh khắc cam bật lại, người xem không thể nhịn được cười.
Dù tôi đã thiết lập chế độ chậm 10 phút cho khung chat nhưng cũng chẳng có tác dụng gì.
- ㅋㅋㅋ Làm đến mức này luôn à? Cảm quan phát sóng của Hani đúng là đẳng cấp điên rồ.
- Đã lỡ thế này rồi, hay là lần tới Hani làm một buổi stream chung với Gain đi? Gain thích các cô cháu gái lắm đấy.
- Ơ kìa! Đồ nội bộ thì cấm dùng, cấm dùng. Cứ tiếp tục như vậy là sẽ nhận được liên lạc từ luật sư Park đấy nhé.
- ㅇㅇ? Đây là trò đùa gì thế. Chẳng lẽ tin đồn đã lan sang tận Twit TV rồi sao? ㅋㅋㅋ Chắc là đám fan bên đó tràn qua rồi.
- Số lượng người xem đã vượt qua con số 34. 000 rồi ㅋㅋㅋ Đang đứng hạng 1 về số người xem trực tiếp luôn.
Sự kỳ vọng của người xem lấp đầy khung chat.
Tôi đồng thời cảm nhận được cả niềm vui lẫn áp lực.
Đây là quá trình mà một người phát sóng chuyên nghiệp phải vượt qua.
Tôi khẽ thở dài một tiếng mà người xem không nhận ra, rồi hắng giọng.
Sau đó, tôi giơ cao cây búa và hét lên đầy sắc sảo.
"Tôi không xin lỗi! Ai-ssi" Video "Tôi xin lỗi" cũ và video hét lên "Tôi không xin lỗi!" được cắt ghép lại thành một, tạo nên một meme huyền thoại thực sự.
Có lẽ, hai hình ảnh này của tôi bây giờ cũng sẽ được ai đó biên tập lại.
Rồi sau đó sẽ trôi nổi trên YouTube cho xem.
Căng-!
Hình ảnh cây búa lăn lóc dưới sàn là cảnh cuối cùng trước khi màn hình cam lại tắt đi.
Bản parody của tôi vẫn chưa kết thúc ở đó.
Tôi nhanh chóng thay một chiếc áo phông đen rồi ngồi xuống ghế.
Sau đó, tôi bày đĩa trái cây đã chuẩn bị sẵn lên bàn và điều chỉnh góc quay của cam.
Nghe thì có vẻ dễ dàng, nhưng đây là một công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ, tôi đã phải bật thử stream tập dượt để xác định góc quay tối ưu, sau đó dán giấy note để đánh dấu vị trí.
Màn hình bật lại, trong khung hình, tôi đang ngồi trên ghế, vừa cười vừa ăn trái cây.
Một lần nữa, khung chat lại bùng nổ tiếng cười.
Mái tóc được tạo kiểu trông như bết dính và rối bù một cách có ý đồ.
Đó là thành quả của việc tôi đã xõa mái tóc vốn được buộc gọn gàng ra, rồi dùng hai tay vò rối không thương tiếc trong khoảng thời gian ngắn ngủi khi cam tắt.
Rắc, rắc-!
Với dáng vẻ đó, tôi ăn miếng lê được cắm trên nĩa.
Ngon quá, ngọt quá, đúng là một quả lê mọng nước.
Nếu thời điểm hiện tại là mùa đông thì bản parody này sẽ càng hoàn hảo hơn, thật đáng tiếc.
Tôi từ từ phóng to khuôn mặt đang ăn lê của mình lên.
Bản gốc, dù hơi có lỗi với Gain, nhưng mang lại cảm giác hơi nhếch nhác.
Cảm giác như đang ăn một cách ngấu nghiến vậy.
Parody nghĩa là tham khảo bản gốc nhưng phải thêm thắt những điểm nhấn mới thì mới được coi là có độ hoàn thiện tốt.
Vì vậy, tôi đã chọn concept "quyến rũ".
Thông qua màn hình phóng to, tôi mấp máy môi, cắn miếng lê một cách đầy khiêu khích, rồi liếc mắt nhìn đầy quyến rũ, thể hiện một sức hút khác biệt so với bản gốc.
- ㅋㅋㅋ Chẳng lẽ vừa rồi cô ấy định diễn cảnh quyến rũ đấy à?
- Đúng là kỹ năng diễn xuất đỉnh cao! Cái môi mấp máy trông buồn cười vãi ㅋㅋㅋ Nhìn cứ như bị chuột rút miệng ấy.
- Chị ơi sao chị lại nhìn kiểu đó? Chị không hài lòng với em đúng không?
- Ăn lê đi, lê ấy! Lê mùa đông mới là ngon nhất.
- Hóa ra hôm nay là tập đặc biệt parody Gain à? ㅋㅋㅋ Hani đúng là thiên tài phát sóng.
Tôi ăn lê một cách ngon lành.
Một lát sau, đúng vào thời điểm tôi đang chờ đợi, một âm thanh đã được ghi âm sẵn vang lên.
Trong video gốc, đó là câu hỏi của một người xem thông qua ủng hộ (donate), nhưng vì trên Shindae-ryuk TV khó có thể tái hiện điều đó nên tôi đã bê nguyên âm thanh gốc về.
- Đây là lần thứ ba tôi hỏi bạn đang ăn gì đấy.
Tôi nhăn mặt hết cỡ rồi trả lời.
"Ăn lê, lê ấy! Ê, lê mùa hè mới là ngon nhất. Lê ngọt lắm."
Tôi rất muốn nhấn mạnh câu nói huyền thoại "lê mùa đông", nhưng vì bây giờ đang là mùa hè nên đành chịu thôi.
Tôi lại tắt cam để chuẩn bị cho một nguyên tác mới.
"Phù……."
Bản parody sắp tới đây khiến tôi cũng phải suy nghĩ khá nhiều.
Chắc chắn nó đã tạo nên một sức ảnh hưởng khủng khiếp trên YouTube hay Twit TV, nhưng nội dung của nó, đứng ở góc độ người trực tiếp thực hiện, thì lại khá là xấu hổ.
Một lần nữa, tôi tự thôi miên chính mình.
Tôi là một BJ chuyên nghiệp.
Vì sự thú vị và độ hoàn thiện của nội dung, dù là hành động đáng xấu hổ đến đâu tôi cũng phải cắn răng mà làm.
Đó là điều tốt nhất và là tất cả những gì tôi có thể làm cho những người xem đã yêu mến và ủng hộ mình.
Tôi dẹp tấm phông xanh Chroma Key đi, thay vào đó là bộ đèn cao cấp mà các nữ streamer hay dùng, khác hẳn với những món đồ tôi thường sử dụng.
Và để giữ được chất lượng của bản gốc nhất có thể, tôi sắp xếp các đạo cụ đã chuẩn bị sẵn.
Chai rượu Soju, cuộn giấy vệ sinh, vỏ hộp mì ly, một con gấu bông lớn, vân vân.
Và tôi khoác lên mình bộ "đồng phục thủy thủ", thứ đã khiến tôi phải đắn đo không biết bao nhiêu lần.
Đó là thiết kế với tông màu trắng chủ đạo, điểm xuyết màu xanh dương ở phần cổ áo và các đường viền quan trọng.
Và trên đầu là một chiếc bờm tai mèo nhỏ.
Cái này tôi cũng đã đấu tranh tư tưởng dữ dội lắm.
"Thật sự phải làm đến mức này sao?" tôi đã do dự cho đến tận phút cuối cùng.
Nhưng đó là sự tỉ mỉ.
Chính việc chú trọng đến từng chi tiết nhỏ nhặt này mới tạo nên một tác phẩm thực thụ.
"Ưư……."
Nhưng hình ảnh của tôi phản chiếu trong gương khiến tôi xấu hổ đến chết đi được.
Một chút do dự trước khi bật lại màn hình cam.
Tôi dùng hai lòng bàn tay ấn mạnh vào hai bên má, tự thúc giục bản thân.
Tôi là một người phát sóng chuyên nghiệp.
Và hôm nay tôi sẽ hoàn thành nội dung đã chuẩn bị một cách hoàn hảo.
- Rốt cuộc lần này cô ấy định chuẩn bị cái gì đây.
- Nếu là một meme cùng đẳng cấp với series của Gain thì rốt cuộc là…… Điên mất thôi. Tôi đang đặt tay lên tim này, nó đập nhanh kinh khủng ㅋㅋㅋ - Có biến lớn à? Có biến lớn à? Có biến lớn à?
- Chẳng lẽ là streamer đầu trọc hay Kingdo? Nếu không thì chẳng lẽ là!
- Nếu là Hani thì meme "nữ sinh trung học đã đi lính" cũng khả thi đấy chứ? ㅋㅋㅋ Nhắc mới nhớ, kích cỡ vòng một cũng gần tương đương. Hani có hơi kém một chút nhưng mà.
[Mid-mania đã bị cưỡng chế rời phòng.] Cùng với sự kỳ vọng tràn trề của người xem, màn hình cam lại bật sáng.
Lúc đầu, mọi người đều ngỡ ngàng trước khung cảnh hoàn toàn thay đổi, từ bản thân tôi cho đến bên trong phòng phát sóng.
Nhưng vì đây là một meme quá nổi tiếng nên bầu không khí đảo chiều chỉ trong nháy mắt.
Chưa kể đến bộ dạng mặc đồng phục thủy thủ hiếm thấy của tôi nữa.
Bầu không khí cuồng nhiệt khiến khung chat nổ tung.
Trong tình cảnh đó, tôi cau mày, dùng giọng nói như xé toạc không gian mà hét lên.
"Tôi cũng vậy mà, là con gái. Con gái đấy. Khen tôi đẹp một câu đi chứ! Hả? Tôi đẹp mà. Tôi đẹp mà, tôi đẹp mà, tôi đẹp mà! Tôi đẹp mà!"
- ㅋㅋㅋ Xuất hiện rồi. Huyền thoại "Tôi đẹp mà", thao túng tâm lý ㅋㅋㅋ Cứ dùng cái giọng đó để tẩy não cho đến khi nào khen đẹp thì thôi.
- Xem video gốc cái này là thật sự bị ám ảnh cả ngày luôn ㅋㅋㅋ Độ gây nghiện cực cao.
- Đúng là tỉ mỉ đến từng chi tiết. Chai Soju, vỏ mì ly, rồi góc dưới bên phải có cái bảng trắng viết "Đã đến thì phải ủng hộ đi" y hệt phòng stream của Poming luôn ㄷㄷ;; Đúng là nỗ lực thật sự.
- Lúc đầu tôi xem video này trên YouTube còn tưởng là người có vấn đề, nhưng cứ bị ám ảnh mãi nên sau này mỗi ngày phải xem hai lần mới chịu được ㅋㅋㅋ Với cả cái này nổi tiếng đến mức các streamer bên Twit TV bắt chước nhiều lắm. Xem các phiên bản khác cũng bánh cuốn cực kỳ.
Đúng như phản ứng của người xem, đây là meme "Tôi đẹp mà" do streamer Poming của Twit TV làm cho nổi tiếng.
Không phải tự nhiên mà cô ấy nổi giận, mà là vì trong số người xem có người đã đặt nhiệm vụ (mission) "xinh đẹp", và dù cô ấy đã nỗ lực hết mình để cho thấy vẻ ngoài xinh đẹp nhưng người đó vẫn nhẫn tâm nhấn nút nhiệm vụ thất bại, dẫn đến phản ứng phẫn nộ đó đã trở nên cực kỳ nổi tiếng.
Hơn nữa, những câu thoại huyền thoại vẫn còn rất nhiều.
Tôi thốt ra những câu thoại đã chăm chỉ học thuộc lòng trong mấy ngày qua, cố gắng bắt chước cách phát âm giống bản gốc nhất có thể.
"Này! Trên đời này làm gì có ai đẹp như thế này chứ. Tôi cực kỳ đẹp mà. Mặc đồng phục thủy thủ, đeo bờm tai mèo, đánh son môi thì phải đẹp chứ. Với cả hả?! Phía sau có đèn nữ streamer thì là nữ streamer rồi còn gì. Đưa tiền đây! Tôi đẹp mà. Thế sao lại không đưa tiền. Cho tiền đi mà Tôi còn đẹp hơn khối nữ streamer khác đấy! Sao tiêu chuẩn về cái đẹp của các người đối với tôi lại khắt khe thế hả. A! Cho tiền đi!"
Hộc hộc! Phải hét lên những nội dung đã thuộc lòng bằng tông giọng mạnh mẽ và bắt chước cả cách phát âm như thế này, khiến tôi không tự chủ được mà phải quay đầu đi, hít một hơi thật sâu ngay khi vừa kết thúc.
Tôi từ từ quay đầu lại vị trí cũ, hướng ánh mắt run rẩy về phía khung chat.
Không biết người xem sẽ thể hiện phản ứng như thế nào đây.
- Bị thao túng tâm lý bởi câu nói "Tôi đẹp mà" rồi ㅋㅋㅋ - Đúng vậy. Hani thì đẹp thật mà. Cuối cùng thì meme này cũng tìm được đúng chủ nhân của nó rồi ㅋㅋㅋ - Bản gốc cái này là gì thế? Á, buồn cười chết mất. Stream xong phải đi xem bản gốc ngay mới được.
- Hani đúng là thiên tài phát sóng. Làm sao có thể bắt chước tỉ mỉ đến mức này chứ? ㅋㅋㅋ Cách nói chuyện cũng giống nên giữa chừng tôi đã phì cười đấy.
- Tôi đã quay lại hết video rồi ㅋㅋㅋ Phải sang phòng Poming để donate mới được. Tò mò phản ứng của Poming quá đi mất.
- Hani mau chuyển sang Twit TV đi. Nhìn kiểu gì cũng thấy hợp gu bên đó.
- Hani là nữ thần! Hani là nữ thần! Hani là nữ thần!
Vẫn còn hai bản parody nữa tôi đã chuẩn bị.
Mặc dù vậy, bầu không khí đã cuồng nhiệt như thể mọi thứ đã kết thúc rồi.
Đến tận lúc này, ngay cả chút căng thẳng nhỏ nhoi còn sót lại cũng dường như đã tan biến hoàn toàn.
Kế hoạch trong 3 ngày, tôi đã hoàn thành xuất sắc buổi phát sóng ngày cuối cùng đó.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn