Chương 78

Phương Tri Ý vẫn thấy bất an như trước. Trời quang mây tạnh, những tán lá bên cửa sổ bị gió thổi lay động, sắc xanh thẫm dày đặc dao động trong tầm mắt thi thoảng lại thẫn thờ của Phương Tri Ý. Giọng giáo viên trên bục giảng đột ngột lớn hơn, như thể đang khản cả giọng, Phương Tri Ý hoàn hồn, nắm chặt bút ngẩng đầu nhìn lên bảng đen.

Trạng thái như vậy kéo dài liên tục mấy ngày liền, ngay cả cuối tuần về nhà, lúc ngồi trước bàn học viết chữ nàng cũng thỉnh thoảng ngẩn người, đôi khi lại bị những ý nghĩ chợt nảy ra, không phù hợp với giá trị cốt lõi của chủ nghĩa xã hội của chính mình làm cho giật mình. Nàng đang âm thầm mong đợi điều gì đó. Hay nói cách khác, đang nguyền rủa điều gì đó. Cuối tuần này Phương Như Luyện đi tỉnh ngoài tham gia hoạt động. Ánh nắng từ ban công xiên khoai chiếu vào, rọi sáng rực cả căn phòng.

Bó tulip hồng kia đã được chị nàng c*m v** bình hoa, không biết được chăm sóc thế nào mà một tuần trôi qua, chẳng hề có dấu hiệu tàn héo, ngược lại còn ẩn hiện dáng vẻ sắp trở thành hoa khô. Nàng tiến lại gần ngửi thử, hương hoa đã tan biến nhưng màu sắc vẫn còn tươi tắn. Vì nhà không có ai nên Phương Tri Ý dự định chiều Chủ nhật sẽ quay lại trường, dù sao thì việc làm đề các thứ, hiệu suất ở trường vẫn cao hơn ở nhà. Trước khi về trường, nàng đi đến một nơi trước đã.

Lần thứ hai bao giờ cũng quen thuộc hơn lần đầu, Phương Tri Ý nhanh chóng tìm được địa điểm. Gần một tháng trôi qua, nơi này không có gì thay đổi, Phương Tri Ý nhìn những dây điện đan xen chằng chịt trên đầu, bước nhanh tới dưới tòa nhà đó. Phương Tri Ý đi theo một dì xách rau đi lên lầu. Ngoài dự tính, cửa phòng mở toang, bên trong trống rỗng. Cửa sổ căn phòng này chắc là hướng Bắc, thế nên ánh nắng hắt vào rất ít, nền xi măng màu xám đậm trông như vừa dầm mưa, u ám vô cùng.

Phương Tri Ý từ hành lang nhìn vào, cảm thấy nơi đó giống như một cái miệng lớn. Phòng trống rồi? Là chuyển đi rồi, hay là... Hôm đó vết thương của người nọ có vẻ khá nặng, nếu vì không trả nổi viện phí mà quay về đây nằm chờ, vết thương chuyển biến xấu rồi qua đời cũng không chừng. Nàng nén nhẹ hơi thở, dò hỏi tình hình từ người dì cùng đi lên lầu, giọng điệu thoải mái như thể chỉ là tình cờ hỏi thăm.

"Chết rồi." Câu trả lời trực diện và ngắn gọn, người phụ nữ đang vội về nhà nấu cơm, cũng chê căn phòng đó xúi quẩy nên không đoái hoài gì nhiều đến cô gái, tiếng rầm một cái đã đóng sập cửa lại. Tiếng vang trong hành lang nghe rất rõ mồn một, Phương Tri Ý ngẩn ngơ một lát, có chút không dám tin. Ngước đầu nhìn về phía cánh cửa đó, nàng khó khăn nuốt nước miếng. Tin mừng đến mà không hề báo trước, nàng mụ mị cả người, muốn tìm người hỏi cho rõ ràng nhưng lại chẳng biết tìm ai.

"Người đó trước đây bị người ta đánh, suýt chết bên lề đường, sau đó được người tốt gọi xe cứu thương đưa vào bệnh viện." Một giọng nữ trong trẻo đột ngột vang lên, Phương Tri Ý hơi nghiêng đầu, nhìn thấy cô bé bên cạnh đang hé mở nửa cánh cửa. Quý Tiểu Mãn khẽ nhướng mày, cũng đang nhìn nàng. Một cô gái trông không hề ăn nhập với nơi này. Bộ đồng phục rộng thùng thình làm nàng trông rất gầy, có điều cái gầy của nàng không giống với cái đen gầy của mình, Quý Tiểu Mãn nghĩ thầm, đó chắc gọi là thanh mảnh.

Khí chất có phần lạnh lùng, nhưng lại ngoan ngoãn nắm lấy quai ba lô, một đoạn cổ tay trắng ngần lộ ra khỏi tay áo đồng phục, rồi lại bị một chiếc đồng hồ điện tử màu đen xinh xắn che khuất một nửa. Là một cô gái được gia đình yêu thương, Quý Tiểu Mãn bỗng thấy nhói lòng, nàng hơi dời tầm mắt đi: "Sau đó hình như cảnh sát và bệnh viện gọi người nhà hắn đến, người nhà chẳng thèm quan tâm nên gã đó tự mình từ bệnh viện chạy về đây."

Rồi sau đó vào một ngày nọ, nàng nhìn thấy cánh cửa kia mở toang, một đám người ở bên trong cãi vã. Nàng đứng ở cửa nghe một lúc mới biết thì ra là ba anh em cãi nhau, nào là bảo hiểm, tiền tiết kiệm, rồi con trai gì đó, lời nói lộn xộn chẳng đâu vào đâu, cãi đến mức mặt mũi bầm dập, thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Quý Tiểu Mãn vội vàng chạy về phòng chốt cửa lại, nhưng vẫn áp tai vào cửa để hóng chuyện. Sau đó, nàng nghe thấy tiếng chai bia vỡ nát, tiếng hét, và cả tiếng bước chân hỗn loạn. Người cứ thế mà đi đời.

"Người già thường bảo, có anh em là có chỗ dựa." Quý Tiểu Mãn cười trên nỗi đau của người khác: "Cái chỗ dựa này tốt quá cơ, chó cắn chó, lòng dạ xấu xa lại làm được việc tốt rồi." Cười một lúc nàng lại quay đầu nhìn Phương Tri Ý, nhớ tới một tháng trước Phương Như Luyện từng đến đây: "Bạn không sống ở đây nhỉ, đến đây làm gì?"

Phương Tri Ý nói: "Là hoạt động thực tiễn xã hội do trường phát động, trước đây lúc ông ta được cứu tôi có mặt ở hiện trường, nên muốn liên lạc với ông ta cùng người tốt kia để làm một bài phỏng vấn độc quyền." Mặt không đỏ, tim không đập nhanh. Nhưng trên gương mặt đen gầy của cô bé vẫn lộ ra vài phần hoài nghi: "Một tháng trước bạn từng đến đây rồi sao?"

"Ừm?" Phương Tri Ý nghĩ đoạn, nhìn vào đôi mắt đen lánh kia mà nói: "Ừm, lúc đó không kịp thời ra tay giúp đỡ nên thấy hơi cắn rứt, vì thế qua đây xem sao." Thì ra là thế —— Quý Tiểu Mãn trong nháy mắt đã thông suốt nguyên do, nhưng lại thấy buồn. Lúc nhìn thấy Phương Như Luyện nàng đã rất vui, nàng cứ ngỡ Phương Như Luyện đến tìm mình, nàng sướng phát điên, cứ ngỡ Phương Như Luyện cuối cùng cũng nhớ ra nàng rồi, dù cho lúc đó gương mặt đối phương chẳng có chút biểu cảm nào. Thì ra là vì có Phương Tri Ý ở đây.

Người em gái ngoan ngoãn ưu tú đến một nơi như thế này tìm người, người chị lo lắng nên mới theo sau.

"Ông ta chết rồi, bạn tìm người khác mà phỏng vấn đi." Giọng rất nhỏ, Quý Tiểu Mãn cúi đầu, trông có vẻ rất tự ti, qua mấy giây sau nhận ra bộ dạng nhu nhược này thật khó coi nên lại ngẩng đầu lên, nén lại sự chua xót mà nói với Phương Tri Ý: "Bạn có muốn vào uống miếng trà không?" Nàng nặn ra một nụ cười, nỗ lực làm cho mình trông có vẻ đàng hoàng phóng khoáng hơn. Nàng học cùng trường cấp hai với Phương Tri Ý, nàng từng thấy dáng vẻ Phương Tri Ý phát biểu dưới cờ, phát âm rõ ràng, phong thái tự tin.

Phụ huynh thảy đều thích những đứa trẻ phóng khoáng, thành tích lại ưu tú như vậy, Phương Như Luyện chắc cũng thích. Thế nhưng Quý Tiểu Mãn không học được vẻ phóng khoáng đó, sau khi thốt ra lời mời nàng chỉ cầu nguyện Phương Tri Ý mau chóng từ chối, nàng chỉ khách sáo một chút thôi —— căn phòng rất nhỏ, rất bừa bộn, trần nhà loang lổ và có mùi ẩm mốc. Trong phòng không có trà, cũng chẳng có nước có thể uống được.

Bất cứ điểm nào phơi bày trước mặt Phương Tri Ý cũng đều khiến lòng tự trọng mỏng manh của nàng tan vỡ. Nhưng may thay, Phương Tri Ý nói: "Không cần đâu, cảm ơn bạn nhé." Quý Tiểu Mãn lẩm bẩm: "Không có chi." Nhưng tiếp đó Phương Tri Ý lại hỏi nàng: "Bạn sống một mình à?" Đó là một ánh mắt đầy vẻ lo lắng, không hề có nửa phần ác ý, chỉ là thấy cô gái trước mặt tuổi còn quá nhỏ, phỏng đoán chắc vẫn chưa thành niên. Thế nhưng Quý Tiểu Mãn vẫn thấy nhói lòng. Nàng còn kém Phương Tri Ý một tuổi.

Phương Như Luyện không yên tâm để Phương Tri Ý đến nơi này vì sợ gặp phải người xấu, thế mà nàng lại sống ở đây, nàng đứng trước mặt Phương Như Luyện nhưng cô lại chẳng nhớ nổi nàng là ai. Rõ ràng Phương Tri Ý và Phương Như Luyện chẳng hề có quan hệ huyết thống, họ đâu phải chị em thật. Quý Tiểu Mãn mỉm cười nói: "Không ạ, còn một người chị nữa." Chỉ là bạn cùng phòng góp tiền trả tiền thuê nhà thôi —— đúng vậy, một căn phòng nhỏ rách nát như thế này, một mình nàng thuê không nổi.

Nhưng Phương Tri Ý hình như đã hiểu lầm, tưởng đó là chị gái của nàng. Sau khi hai người trao đổi vài câu, Phương Tri Ý định xuống lầu, Quý Tiểu Mãn nghĩ đoạn liền quay người đóng cửa lại: "Cùng đi đi, tôi cũng phải xuống lầu mua ít đồ." Nàng chẳng có đồ gì cần mua cả, chỉ là muốn nói chuyện với Phương Tri Ý thêm một lát: "Bạn cũng có chị gái sao?" Nàng nghe thấy Phương Tri Ý đáp một tiếng "Ừm".

Hành lang rất hẹp, Phương Tri Ý đi trước, nàng đi sau, tầm mắt thuận theo cánh tay cô gái nhìn xuống, dừng lại trên chiếc đồng hồ điện tử kia.

"Chị của bạn chắc chắn đối xử với bạn tốt lắm." Nàng nói. Phương Tri Ý ít lời, vẫn là một tiếng "Ừm", sau đó vì lịch sự mà hỏi lại chị nàng thì sao. Trên gương mặt đen gầy nở một nụ cười, Quý Tiểu Mãn nói: "Đúng vậy, chị của tôi đối xử với tôi tốt lắm, chúng tôi không thường gặp nhau nhưng chị ấy sẽ cho tôi tiền, còn —— còn quan tâm tôi nữa." Ít nhất là hỏi nàng bao nhiêu tuổi, cũng coi như là quan tâm đi.

Hai người chia tay ở ngã tư đường, Quý Tiểu Mãn rốt cuộc không nhịn được, dùng ánh mắt đầy vẻ ngưỡng mộ nhìn cô gái sạch sẽ tinh tươm: "Tôi có thể xem đồng hồ của bạn được không?" Nàng gãi đầu giải thích: "Trước đây chị tôi cũng định mua cho tôi, nhưng mà hơi đắt." Dây đồng hồ được tháo ra, cô gái dùng cả hai tay đưa cho nàng. Quý Tiểu Mãn ngẩn người, đùa rằng: "Bạn không sợ tôi giật lấy rồi chạy mất sao?" Phương Tri Ý lắc đầu.

Muốn giật thì đã giật từ trên lầu rồi, hà tất phải đợi xuống lầu, nơi người qua kẻ lại đông đúc thế này. Quý Tiểu Mãn nâng niu chiếc đồng hồ đó, quan sát kỹ lưỡng. Nàng không kìm được mà nghĩ đến bàn tay của Phương Tri Ý —— trắng trẻo, mịn màng, thon thả, đeo chiếc đồng hồ như thế này tự nhiên là đẹp. Nhìn lại bàn tay mình, vừa đen vừa xấu, thô kệch như một cành cây nhặt vội, ngay cả việc nâng niu chiếc đồng hồ này cũng thấy thật không xứng. Nàng vội vàng rũ mắt, giấu đi nỗi buồn trong đáy mắt.

—— "Mua cho em gái tôi." Nàng làm công việc mùa hè ở Hạc Tê, đứng trên phố phát tờ rơi, dư quang thoáng thấy bóng dáng quen thuộc nào đó bước vào cửa hàng bên cạnh, nàng như bị ma xui quỷ khiến mà đi theo vào, sau đó nghe được một câu nói như vậy. Giống như một lời nguyền, Quý Tiểu Mãn không khỏi sững sờ. Nàng quay lưng về phía cô, so vai lại như một kẻ trộm, len lén liếc nhìn biểu cảm rạng rỡ của Phương Như Luyện.

Chiếc đồng hồ đó đeo trên tay Phương Như Luyện rất đẹp, giờ đây đeo trên tay Phương Tri Ý lại càng đẹp hơn. Quý Tiểu Mãn nghĩ, duy chỉ có trên tay nàng là không đẹp. Nàng trả lại chiếc đồng hồ, nói thật đẹp, chị của bạn tốt với bạn thật đấy, rồi nhanh chóng chào tạm biệt Phương Tri Ý, hoảng hốt chạy trốn. Nơi góc phố mà Phương Tri Ý không nhìn thấy, cô gái ngồi thụp xuống đất, những giọt nước mắt tròn trịa rơi trên cánh tay đen nhẻm, men theo xương cổ tay trượt xuống thành một vệt dài.

Nàng vội vàng lau nước mắt, vịn vào cột đèn đường đứng dậy, lén lút thò đầu ra nhìn. Phương Tri Ý trong tầm mắt nàng càng lúc càng nhỏ lại, sắp nhòa thành một điểm trắng. Nàng rảo bước đi theo. Điểm cuối của cuộc theo đuôi lại là một ngôi trường. Quý Tiểu Mãn nhìn cổng trường bề thế uy nghiêm, cúi đầu, vẻ mặt buồn bã, mấy phút sau liền lủi thủi rời đi. Thứ Sáu, sau khi tan học.

Phương Tri Ý lại đi đến nơi đó một lần nữa —— sự kiểm tra kỹ lưỡng lần cuối trước khi nộp bài, không làm vậy nàng thực sự không thể yên tâm. Dò hỏi được từ những người dì đang tán gẫu bên đường, nơi này đúng là đã xảy ra một vụ án hình sự, người chết là Lý Hưng Tông, bốn mươi hai tuổi, là một gã độc thân già, bị chính em trai ruột đâm một nhát vào ngực, mất rồi. Căn phòng đó đã có người mới chuyển đến. Phương Tri Ý nghĩ, đây có lẽ là lần cuối cùng nàng đến nơi này.

Hôm nay thời tiết không tốt, không có nắng, thế nên cũng chẳng có hoàng hôn. Nàng bắt xe buýt rồi chuyển sang tàu điện ngầm, lại đi đến một nơi khác —— cổng sau đại học Lộ Vi. Cổng sau vẫn đang thi công, cần cẩu treo cao, nhưng không có gió nên không nghe thấy tiếng cọt kẹt chói tai. Khác với kiếp trước là con đường nhỏ đó đã bị phong tỏa hoàn toàn, dán biển báo cấm đi qua, rào chắn vây quanh, bên cạnh có bảng thông báo nhắc nhở người đi đường vui lòng đi đường vòng.

Nàng men theo con đường vòng lớn đó mà đi về phía trước. Trời dần tối sầm lại, không biết đã đi bao lâu, tiếng chuông điện thoại vang lên. Là Phương Như Luyện.

"Lên xe." Hai chữ vừa dứt lời, một chiếc xe đen dừng lại bên cạnh nàng, cửa xe ghế sau ứng thanh bật mở. Phương Như Luyện tựa lưng vào ghế, nửa thân người chìm vào bóng tối ngoài cửa sổ. Động tác cầm điện thoại đầy vẻ hờ hững, ánh sáng mờ từ màn hình hắt lên đuôi mắt nhếch cao. Cô lắc lắc điện thoại, sợi tóc khẽ lay động, đẹp một cách phóng túng rạng ngời. Phương Tri Ý bỗng nhiên mỉm cười. Đôi mắt cong cong, nàng chạy về phía cô.