Chương 1: Phản xạ cơ bắp không thể từ bỏ

1-100 11 giờ đêm, Trần Trứ vừa tan ca làm thêm ở văn phòng, đang lái chiếc xe Nissan Dongfeng cũ kỹ trở về nhà.

Đêm ở thành phố Việt Thành rất náo nhiệt, dù đã muộn thế này, xe cộ trên đường vẫn qua lại không ngớt. Đường vành đai trông như một dải lụa rực rỡ, phản chiếu sự phồn hoa và lộng lẫy của một đô thị hạng nhất.

"Phù~" Trần Trứ hé cửa kính xe một chút, luồng gió đêm mát lạnh giúp đầu óc anh tỉnh táo hơn. Anh vừa đánh lái, vừa suy ngẫm về cách dùng từ trong văn bản vừa viết xong.

Đột nhiên, tiếng chuông điện thoại dồn dập vang lên.

Trần Trứ nhìn màn hình điện thoại đang sáng đèn, dừng lại ba giây rồi đeo tai nghe Bluetooth vào để bắt máy: "Chào buổi tối."

Anh không hề che giấu sự mệt mỏi trong giọng nói.

"Trần Trứ, em có chuyện này muốn nói với anh..."

Đầu dây bên kia là một người phụ nữ, đáng tiếc cô ta không hề nhận ra sự mệt mỏi của Trần Trứ mà chỉ tự mình nói tiếp: "Hôm nay em nhận được tin, nghe nói Cục Công nghiệp và Công nghệ thông tin quận Thiên Hòa đang tuyển một sinh viên mới tốt nghiệp. Anh có thể gửi lời giúp em, giới thiệu em trai em vào đó được không?"

Trong lòng Trần Trứ dâng lên một chút thất vọng vì bị phớt lờ.

Anh không biểu lộ ra ngoài, giọng điệu vẫn bình tĩnh, hòa nhã: "Bây giờ trong hệ thống nhà nước, ai muốn vào cũng phải thi tuyển, chuyện này em cũng biết mà."

"Em biết chứ."

Người phụ nữ nâng cao âm lượng một chút: "Đó là đối với người không có quan hệ thôi. Anh là lãnh đạo đối khẩu của Sở Công nghiệp và Công nghệ thông tin tỉnh, quận làm sao dám không nể mặt anh? Em chỉ có mỗi đứa em trai này, nếu chúng ta kết hôn, nó cũng là em trai của anh, dù thế nào anh cũng phải giúp việc này."

Trần Trứ im lặng một lát. Thực ra anh rất muốn nói với cô ta rằng: Thứ nhất, Cục Công nghiệp và Công nghệ thông tin quận không phải do tôi mở, muốn ai vào là vào được.

Thứ hai, thi tuyển là quốc sách, em có hiểu quốc sách nghĩa là gì không? Đó là thứ mà chỉ cần gửi lời là có thể lay chuyển được sao?

Thứ ba, trình độ của em trai cô, tôi còn chẳng buồn chê, liệu nó có đọc hiểu nổi nội dung bài thi luận không?

Quan trọng nhất là, tôi và cô chỉ đang xem mắt thôi, còn cách hôn nhân cả vạn dặm, bây giờ đã muốn tôi dùng quan hệ để nâng đỡ em trai cô rồi sao?

Tuy nhiên, lời đến đầu lưỡi lại biến thành một lời khuyên ôn hòa: "Nếu em trai em thực sự muốn đi theo con đường làm quan, anh khuyên nó nên đăng ký một lớp học để ôn tập. Phòng anh vừa có một cậu nhóc mới thi đỗ, anh có thể nhờ cậu ấy truyền đạt chút kinh nghiệm thi cử cho em trai em..."

"Không được!"

Người phụ nữ từ chối thẳng thừng: "Đăng ký lớp học phải thức đêm đọc sách, em trai em từ nhỏ đến lớn chưa từng chịu khổ, anh cứ thoái thác như vậy có phải là không muốn giúp không?"

Đúng lúc này, trong điện thoại truyền đến một giọng nói khác: "Chị, anh ta không muốn giúp thì thôi, chúng ta việc gì phải cầu xin anh ta, làm như anh ta cao sang lắm không bằng..."

Câu nói này giống như một ngòi nổ, lập tức thổi bùng cảm xúc của người phụ nữ.

"Trần Trứ, người ngoài thấy anh là phó điều tra viên hào nhoáng của cơ quan cấp tỉnh, nhưng thực tế tình cảnh của anh thế nào, anh không tự biết sao?"

"Anh chỉ là một gã đàn ông ngoài ba mươi, lái chiếc xe mười mấy vạn, gánh khoản vay mua nhà mấy triệu, lương chưa tới hai vạn, lại còn chưa kết hôn."

"Lúc đầu em đồng ý tìm hiểu anh là vì nghĩ chức vụ của anh có thể giúp ích cho em trai em. Bây giờ ngay cả chuyện công việc nhỏ nhặt này anh cũng thoái thác, vậy thì em còn xem mắt với anh làm gì nữa!"

"Tút tút tút..."

Người phụ nữ trút giận xong liền cúp máy. Vì phần lớn những gì cô ta nói đều là sự thật, Trần Trứ nhất thời không biết đáp lại thế nào.

"Mình thực sự tệ hại đến vậy sao?"

Ngực Trần Trứ bỗng thấy nghẹn lại.

Thời đi học, thành tích của anh rất tốt, sau khi tốt nghiệp cấp ba đã thi đỗ vào Đại học Hoa Công, một trường thuộc dự án 985. Sau khi tốt nghiệp đại học và thạc sĩ, anh thi công chức vào cơ quan nhà nước. Sáu năm sau, anh từng bước trở thành chính khoa.

Khi đó, tình cờ có cơ hội xuống địa phương treo chức xóa đói giảm nghèo. Ba năm sau, quay trở về đơn vị cũ, anh thuận lợi được công bố trở thành phó điều tra viên.

Phó điều tra viên tuy không có thực quyền, nhưng cấp bậc lại là cán bộ phó xứ thực thụ. Đạt được vị trí này trước ba mươi lăm tuổi, đi họp hành ai cũng phải khen một tiếng "lãnh đạo trẻ tuổi".

Nhưng sự gian khổ trong đó chỉ có Trần Trứ mới biết. Anh bao năm không kết hôn thực sự là vì quá bận, không có thời gian yêu đương, nhất là khi đi xóa đói giảm nghèo đều ở nông thôn, căn bản không có thời gian về nhà.

Hai năm nay, nhìn tóc cha mẹ ngày càng bạc nhiều, anh mới bị ép buộc đi vào con đường xem mắt.

Đáng tiếc là khi tuổi đã lớn, trong số các đối tượng xem mắt mà bà mối giới thiệu đã xuất hiện những người phụ nữ ly dị có con, gặp phải kiểu người "cuồng em trai" thích gây sự vô lý như tối nay cũng không ít.

"Haizz!"

Trần Trứ thở dài một tiếng, nghĩ đến vẻ mặt vui mừng của cha mẹ khi nhìn thấy con cái nhà người ta, trong lòng không khỏi hối hận: "Biết thế năm đó mình đã không thi công chức. Bước vào bức tường thành này rồi, nhiều thứ thực sự không thể tự chủ được!"

Tâm trí anh bắt đầu lang thang, trong lúc vào một khúc cua gấp, đột nhiên một luồng sáng trắng chói mắt chiếu tới từ phía đối diện.

Chỉ nghe một tiếng "rầm", Trần Trứ lập tức mất đi ý thức.

...

"Trần Trứ, tỉnh lại đi, sắp vào lớp rồi."

Không biết đã qua bao lâu, Trần Trứ bị người ta đẩy vào cánh tay gọi dậy.

"Mình bị tai nạn xe sao? Không biết đối phương có bị thương không?"

Trần Trứ xoa xoa cánh tay tê dại và cái đầu choáng váng, định kiểm tra tình hình xe đối diện.

Kết quả vừa ngẩng đầu lên, cả người anh bỗng sững sờ.

Nơi này hình như không phải đường vành đai, cũng không có tai nạn xe cộ, thậm chí không phải bệnh viện, mà là một phòng học.

Xung quanh là một đám học sinh tóc dán sát da đầu, mặt mũi hơi bóng dầu. Có đứa nằm bò trên bàn ngủ, có đứa cúi đầu làm bài thi, có đứa tụ tập với bạn bè đùa giỡn.

Trước mắt là chồng sách vở bài tập dày cộp, cuốn trên cùng in dòng chữ nổi bật: "Năm năm thi đại học, ba năm mô phỏng".

Cửa sổ kính hé mở, rèm cửa màu xanh bị gió lùa qua hành lang thổi bay qua lại.

"Nơi này... hình như là phòng học hồi mình học lớp 12."

Nhìn những hình ảnh vừa quen thuộc vừa xa lạ này, Trần Trứ dường như liên tưởng đến điều gì đó, cổ họng bỗng khô khốc vì căng thẳng.

Mình là...

Trọng sinh rồi sao?

Trần Trứ chậm rãi xoay người, chỉ thấy trên bảng đen phía sau, phấn đỏ viết một dòng chữ lớn nổi bật – Còn 99 ngày nữa là đến kỳ thi đại học!

Mẹ kiếp!

Thật sự trọng sinh rồi!

Lại còn quay về buổi chiều tối năm 2007, đúng 99 ngày trước kỳ thi đại học!

Trần Trứ đè nén cơn sóng gió trong lòng, quay đầu nhìn người ngồi cùng bàn.

Hoàng Bách Hàm!

Không sai được, người ngồi cùng bàn năm lớp 12 của anh chính là cậu ta.

Thằng nhóc này đúng là dáng vẻ thời trung học, ria mép lún phún đen sì, trên mặt nổi vài nốt mụn, mắt kính dày cộp dính đầy dầu mỡ, móng tay vì thói quen khi làm bài mà đã bị cắn cụt vài ngón.

"Trần Trứ, cậu cứ nhìn tôi làm gì?"

Hoàng Bách Hàm nhận ra ánh mắt kỳ lạ khác thường của Trần Trứ, không nhịn được hỏi.

"À... không có gì."

Trần Trứ ép bản thân bình tĩnh lại, cầm bút thử xoay hai vòng trên tay, lại cảm thấy đây có thể là một giấc mơ, anh loạng choạng đi ra hành lang ngoài phòng học.

Một nhóm gương mặt trẻ trung mặc đồng phục cười đùa đi ngang qua anh.

Cúi đầu nhìn, chính mình cũng đang mặc bộ đồng phục tương tự.

Ngẩng đầu lên, bầu trời xanh ngắt, ánh hoàng hôn rực rỡ trải dài trên tòa nhà dạy học cách đó không xa, những viên gạch cũ kỹ phản chiếu ánh sáng không hề chói mắt. Hít một hơi thật sâu, còn có cảm giác sảng khoái thấm vào tận tâm can.

"Mình thực sự trọng sinh rồi."

Tuy đầu vẫn còn hơi choáng, nhưng Trần Trứ dần chấp nhận sự thật này.

"Thật bực mình, chậu cây phát tài mình mua dịp Tết hôm nay chết mất rồi, mới chưa đầy một tháng, chẳng lẽ báo hiệu năm nay mình sẽ nghèo rớt mồng tơi sao."

Bên cạnh Trần Trứ có hai giáo viên, vì chưa đến giờ vào lớp nên họ cũng đang tán gẫu ở hành lang.

Một giáo viên khác cười an ủi: "Loại cây này rất khó nuôi, tôi từng nuôi cũng chết, cậu đừng để tâm quá."

Lời an ủi này chẳng có giá trị gì, người giáo viên vừa nói vẫn buồn bực.

Không hiểu sao, nghe những lời này, một sợi dây thần kinh trong đầu Trần Trứ bỗng rung lên, anh vô thức đáp: "Tôi thấy đây là chuyện tốt mà, cây chết rồi thì chỉ còn lại 'phát tài' thôi. Tôi thấy năm nay cậu không những không nghèo đi mà có khi còn phát tài lớn ấy chứ."

"Hửm?"

Hai giáo viên đồng thời ngạc nhiên nhìn Trần Trứ.

Trần Trứ cũng sững sờ.

Đây đúng là phản xạ cơ bắp sau nhiều năm làm việc trong cơ quan nhà nước, lời lẽ khéo léo cứ thế tuôn ra, dù có trọng sinh thì nó vẫn khắc sâu vào trong xương tủy.

...

(Chương sau vào khoảng 8 giờ tối. Cuốn sách đầu tiên sau khi treo chức trở về, người mới cầu mọi sự ủng hộ, chất lượng thể loại đô thị chắc chắn được đảm bảo!)