Chương 83: Tôi ăn Rendang và Thánh Nữ thả trôi xuống sông Hàn
Sống Chung Với Thánh Nữ Trong Căn Phòng Trọ · Glodia · 114 chương · ~21 phút đọc · Tạo 30/09/2026
Toàn chương Tối thứ Sáu, chúng tôi ra ngoài ăn món gì đó ngon ngon.
Đây là một nhà hàng do đầu bếp người Indonesia chính gốc mở.
Vừa bước vào nhà hàng đã thấy lá cờ đỏ trắng treo trên trần nhà.
Trên TV đang phát chương trình của Indonesia, và từ phía nhà bếp tỏa ra mùi hương liệu đặc trưng.
Trên tủ trưng bày gắn trên tường có những bức tượng gỗ hình đại bàng, voi và các loài động vật khác.
Bầu không khí mang đậm chất ngoại quốc này, rất tuyệt.
Người phục vụ hướng dẫn chúng tôi đến bàn cũng là người Indonesia.
Việc họ giải thích thực đơn bằng tiếng Hàn hơi lơ lớ cũng mang lại cảm giác rất bản địa.
"Cảm ơn anh. Khi nào chọn xong chúng tôi sẽ gọi nhé."
"Quý khách cứ từ từ chọn ạ."
"Vâng" Thánh Nữ khẽ cúi đầu chào, rồi chuyển ánh nhìn sang cuốn thực đơn.
Vẻ mặt em vô cùng nghiêm túc.
Cảm giác giống như một chú sóc mùa đông đang ôm khư khư hạt dẻ và ngó nghiêng xung quanh vậy.
Tôi cố nhịn cười và hỏi.
"Thánh Nữ. Sao em lại nghiêm túc thế?"
"Yong-sa. Ăn món nào thì mới được tiếng là ăn ngon nhỉ?"
"Em cứ chọn món nào em thích là được."
Thánh Nữ ăn ngon miệng rồi chụp một bức ảnh đăng lên blog thì đó chính là tiếng đồn và viral rồi còn gì.
Nhưng Thánh Nữ vẫn dán mắt vào thực đơn và đắn đo suy nghĩ.
"Ưm..."
"Nếu khó chọn quá thì em cứ gọi món nổi tiếng nhất cũng được. Nghe bảo Rendang và Nasi Goreng là hai món ăn ngon nhất thế giới đấy."
"Thật sao anh?"
"Tuy chỉ là kết quả của một cuộc bình chọn cho vui thôi. Nhưng chắc vì ngon nên mới có kết quả như vậy."
Ánh mắt Thánh Nữ dừng lại ở hình ảnh món Rendang và Nasi Goreng trên thực đơn rồi lại chuyển sang chỗ khác.
Có vẻ như em muốn ăn món khác.
"Chọn món khác nhé?"
"Mấy món này trông cũng ngon, nhưng em cũng muốn ăn món khác nữa..."
"Vậy thì nghe bảo đồ ăn ở đây hơi ít, chúng ta gọi nhiều món đa dạng ăn thử nhé."
"Như vậy có được không anh?"
"Tất nhiên rồi."
"Vậy món này thì sao?"
Món Thánh Nữ chỉ là Pu Phat Pong Curry.
Theo tôi biết thì đây là món Thái chứ đâu phải món Indonesia…….
Cảm giác này giống như vào nhà hàng Trung Quốc ở Mỹ mà lại thấy bán cơm trộn Bibimbap vậy.
Nhìn kỹ thì thấy phần Pu Phat Pong Curry trên thực đơn có chất liệu hơi khác, giống như mới được dán thêm vào.
Chắc dạo này món Pu Phat Pong Curry nổi tiếng quá nên họ vội vàng thêm vào thực đơn chăng.
Dù sao thì nếu Thánh Nữ muốn ăn thì gọi cho em là lẽ đương nhiên.
Tôi gọi Pu Phat Pong Curry, thêm salad và đồ uống.
Tính theo số lượng thì gọi khá nhiều, nhưng vì đồ ăn ở đây ít mà giá lại rẻ nên cũng không quá tốn kém.
Trong lúc chờ thức ăn được dọn lên, chúng tôi vừa nghịch tay nhau vừa nói chuyện trên trời dưới biển.
Nghiên cứu về lãi suất trái phiếu chính phủ Mỹ và chỉ số Dollar Index, dự đoán về cuộc bầu cử tổng thống sắp tới, những trăn trở về vấn đề môi trường và sự tồn tại của con người...
Tất nhiên là không phải mấy chuyện đó rồi.
Bữa trưa hôm nay ăn gì, chú mèo khoang trước tiệm giặt là, giá bí ngòi tự dưng tăng vọt, thay đổi gói cước điện thoại.
Đại loại là những chuyện như vậy.
Rồi câu chuyện chuyển sang ngày tháng.
Tháng Một cũng đã trôi qua được hơn một nửa rồi.
"Tuần sau là đến Tết rồi nhỉ."
Nói chính xác thì Tết Nguyên đán là tuần sau nữa, nhưng kỳ nghỉ Tết bắt đầu từ tuần sau mà.
Tết này cũng phải đến viện dưỡng lão chúc Tết ông nội, nên chắc phải về quê sớm hơn ngày mùng một Tết một chút.
"Vậy phải đặt vé xe buýt trước thôi."
"Đúng rồi. Tết nhất có khi hết chỗ cũng nên. Lát về nhà anh phải đặt luôn mới được."
"Còn phải chuẩn bị gì nữa không anh?"
"Hoa quả với rượu thì về quê mua cũng được... À. Không cần mặc vest nhưng cũng phải chuẩn bị vài bộ quần áo lịch sự một chút."
Chắc họ hàng hai bên sẽ tụ tập đông đủ lắm đây.
Mẹ tôi chắc cũng đã thông báo tin kết hôn rồi, nên mọi người hẳn sẽ rất tò mò muốn xem mặt Thánh Nữ.
Tôi chỉ lo Thánh Nữ sẽ thấy áp lực trước sự quan tâm thái quá của họ hàng.
Tôi sẽ phải khéo léo cản bớt sự quan tâm thái quá đó mới được.
"Áp lực gì chứ. Gia đình của Yong-sa thì giờ cũng là gia đình của em mà."
"Em nghĩ được như vậy thì anh rất biết ơn, nhưng mà..."
"Đó sẽ là một cuộc gặp gỡ vui vẻ. Sẽ là một ngày vui vẻ. Như mọi khi thôi."
Thánh Nữ vừa bóp bóp tay tôi vừa nói.
Những ngày tháng luôn vui vẻ khi ở bên Thánh Nữ.
Nghĩ vậy, nỗi lo lắng dần chuyển thành sự mong đợi.
Tết này sẽ là một khoảng thời gian vui vẻ.
Một nụ cười mãn nguyện tự nhiên nở trên môi tôi.
Trong lúc tôi và Thánh Nữ đang nói chuyện thì thức ăn đã được chuẩn bị xong.
Các món đã gọi được dọn lên cùng một lúc.
Đầu tiên là món cơm chiên Nasi Goreng tơi xốp.
Bên trên là một quả trứng ốp la được chiên rất đẹp mắt.
Bên cạnh còn có cả bánh phồng tôm ăn kèm trông khá thú vị.
Món Rendang có vẻ ngoài giống như sườn bò hầm, món Pu Phat Pong Curry với cua chiên giòn rưới đẫm sốt cà ri cốt dừa, và cả món salad Gado-gado trộn sốt đậu phộng nữa.
Đồ uống gọi là Teh Botol, là một loại trà đá đựng trong chai thủy tinh thắt eo.
Chắc được để trong tủ lạnh lâu rồi nên vô cùng mát lạnh.
Chúng tôi nếm thử từng món và thưởng thức hương vị ngoại quốc.
"Quán này làm ngon đấy. Đặc biệt là món Rendang này, xứng đáng đứng top 1 món ăn ngon nhất thế giới đấy chứ?"
"Em thì thấy Pu Phat Pong Curry ngon. Cua chiên nhai mềm rụm thấy lạ miệng lắm."
"Để anh ăn thử xem... Ưm, sốt cà ri này ngòn ngọt ngon thật đấy."
"Chúng ta thử làm ở nhà nhé?"
"Chắc từ khâu tìm nguyên liệu đã không dễ rồi. Nhưng chắc cũng thú vị đấy."
"Anh sẽ giúp em chứ?"
"Là làm cùng nhau chứ. Như mọi khi."
Tối thứ Sáu.
Chúng tôi đã ăn trọn vẹn niềm hạnh phúc như mọi khi.
"Ăn no quá. Ôi, no căng cả bụng."
"Em cũng ăn rất ngon miệng."
Bước ra khỏi nhà hàng mà bụng no căng đến mức hơi ậm ạch.
Thay vì đi thẳng về nhà, có lẽ đi dạo quanh đây một lát rồi hẵng về thì hơn.
Từ nhà hàng này ra đến sông Hàn cũng gần nên chúng tôi cứ thế thong thả đi bộ.
Bước lên cầu vượt, băng qua đường là đến ngay công viên sông Hàn.
Dù đã tối nhưng ở sông Hàn vẫn có rất nhiều người ra tập thể dục.
Có người đạp xe, có người mặc đồ thể thao chạy bộ, có người dắt chó đi dạo, và cả những đứa trẻ đang trượt patin.
"Đông người thật đấy."
"Sông Hàn là chốn nghỉ ngơi của mười triệu người dân Seoul mà."
Một con sông lớn có thể dễ dàng tiếp cận từ bất cứ đâu ở Seoul.
Chất lượng nước cũng được duy trì sạch sẽ ở mức độ vừa phải, và đường đi dạo cũng được quy hoạch rất tốt.
Việc mọi người đổ xô đến đây cũng là điều đương nhiên.
Nhưng sông Hàn không chỉ là một sân chơi vui vẻ.
Nếu bới móc tận đáy sông, chắc hẳn sẽ vớt lên được hàng trăm câu chuyện nặng nề và nghẹn ngào.
Trên dòng sông Hàn lấp lánh ánh đèn đêm này, đã có bao nhiêu hỉ nộ ái ố của con người hòa vào rồi trôi đi.
"Liệu những cảm xúc của Yong-sa có từng trôi trên dòng sông này không?"
"Chắc là có đấy. Những lúc bế tắc, anh cũng thường ra sông Hàn và cứ thế bước đi vô định. Những tiếng thở dài anh trút ra lúc đó biết đâu giờ vẫn còn đọng lại chút ít cũng nên."
Thánh Nữ lặng lẽ ngắm nhìn sông Hàn rồi đi mua một chai nước suối ở cửa hàng tiện lợi gần đó.
Em uống một ngụm nước suối vừa mua, cho tôi uống một ngụm, rồi từ từ đổ phần nước còn lại xuống sông Hàn.
"Thế này là cảm xúc của em cũng đã hòa quyện cùng cảm xúc của Yong-sa rồi đấy."
"Vậy là nó cứ thế trôi mãi, trôi mãi ra biển lớn nhỉ."
"Nó sẽ lênh đênh trên biển lớn, rồi một ngày nào đó sẽ hóa thành mây, thành mưa và trở về căn phòng trọ của chúng ta."
Tôi không biết liệu mình có thể nhớ được một chuyện xa xôi đến thế hay không.
Nhưng mỗi khi nhớ đến sông Hàn, tôi có thể nhớ ngay đến chuyện của ngày hôm nay.
Không phải là ký ức về sự bế tắc khi ở một mình, mà là ký ức về niềm hạnh phúc khi ở bên Thánh Nữ.
Tôi chìa tay ra.
Thánh Nữ nắm lấy tay tôi.
Chúng tôi thong thả dạo bước trên con đường đi dạo.
Đi qua gầm cầu lớn vài lần, càng xa trung tâm thành phố, con đường càng trở nên vắng vẻ.
Đèn đường cũng được lắp đặt thưa thớt nên chỗ này hơi tối.
Ngoài chúng tôi ra thì không thấy bóng dáng người qua đường nào khác.
Tôi cùng Thánh Nữ ngồi trên ghế đá ngắm nhìn sông Hàn.
Sông Hàn ôm trọn những câu chuyện của con người và lặng lẽ gợn sóng.
Trong đó chắc hẳn cũng có cả những cảm xúc của chúng tôi mà Thánh Nữ vừa thả trôi.
Tôi kéo khẩu trang xuống dưới mũi một chút.
Mùi gió sông. Và cả mùi hương của người con gái luôn ở bên cạnh tôi.
Tôi hít một hơi thật sâu mùi hương ấy rồi kéo khẩu trang lên lại.
Hương thơm thoang thoảng vẫn còn đọng lại trong chiếc khẩu trang.
Chúng tôi rời khỏi công viên sông Hàn một đoạn rồi đứng đợi ở trạm xe buýt.
Từ đây nếu đổi chuyến một hai lần thì sẽ về nhanh hơn, nhưng đang ở cùng Thánh Nữ thì có cần thiết phải về nhanh không chứ.
Chúng tôi cố tình bắt chuyến xe buýt đi đường vòng.
Lên xe buýt, quẹt thẻ xong thì thấy phía sau còn hai chỗ trống.
Chúng tôi tự nhiên đi về phía đó.
Thánh Nữ ngồi ghế trong cạnh cửa sổ. Tôi ngồi ghế ngoài cạnh lối đi.
Bác tài xế đợi chúng tôi ngồi xuống rồi mới cho xe chạy.
Cảnh đêm của Seoul chầm chậm lướt qua ngoài cửa sổ.
Thánh Nữ ngắm nhìn ra ngoài cửa sổ một lúc rồi đưa cho tôi một bên tai nghe.
Nhận lấy tai nghe và đeo vào, tôi nghe thấy một bản nhạc piano êm dịu.
Bản "Merry Christmas Mr. Lawrence" của Sakamoto Ryuichi.
Và tiếp theo là Yiruma, Joe Hisaishi, 2nd Moon…….
Những bản nhạc New Age với giai điệu êm đềm và tuyệt đẹp lần lượt vang lên.
Chúng tôi cùng nhau lắng nghe những bản nhạc không lời và trở về nhà.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn