Chương 222: Phiên ngoại: Mùa Tốt Nghiệp
Mùa Đông Tái Hiện · Ruan Himmel · 223 chương · ~77 phút đọc · Tạo 04/08/2026
Phiên Ngoại (Đang tiến hành)
"Thuật Đồng, em với Thanh Liên đến nhà kho mang số sách giáo khoa mới phát về đây."
Đây là một tiết tự học, cả lớp im phăng phắc, chỉ vì trên bục giảng đang có một người đàn ông cao lớn ngồi đó. Mỗi khi người đàn ông sa sầm mặt, trông vẫn rất có uy nghiêm.
Thiếu niên tên Trương Thuật Đồng đặt cây bút trong tay xuống.
Cùng đứng dậy với cậu là thiếu nữ tên Lộ Thanh Liên.
"Thầy, em cũng muốn..."
Một nam sinh khác giơ tay lên.
"Muốn cái gì mà muốn, em khỏi cần muốn, ngoan ngoãn tự học đi," Tống Nam Sơn trừng mắt, râu ria dựng ngược, "sắp thi tháng rồi, nếu thằng nhóc nhà em thi được hạng 2 thì lần sau thầy cũng cho em đi."
Ở tít đằng xa, Trương Thuật Đồng trúng tên.
Thật ra cậu vẫn không hiểu tại sao công việc chân tay vất vả như chuyển sách lại trở thành đặc quyền của hạng 1 và hạng 2 toàn khối. Vấn đề là còn có người tranh nhau làm. Nếu có thể, cậu thật sự muốn đổi với đối phương, ở lại lớp làm bài tập, làm xong thì buổi tối đạp xe đi chơi.
Nhưng thiếu nữ trước mặt bước rất nhanh, chỉ vài bước đã ra khỏi lớp. Trương Thuật Đồng cũng lập tức đuổi theo. Trước khi đi, cậu không quên cầm chiếc áo phao vắt trên ghế lên, vừa đi vừa mặc vào người.
Những học sinh phụ trách chuyển sách giáo khoa của các lớp khác cũng lần lượt bước ra. Có lẽ đối với họ, đây là khoảng thời gian tự do hiếm có, cả đường vừa đi vừa nói cười. Trái lại, cậu và Lộ Thanh Liên thật sự chẳng có tiếng nói chung.
Lúc Trương Thuật Đồng mới chuyển trường, quả thật cậu từng hơi tò mò về cô. Dù sao trên đảo có một ngọn núi, trên núi có một ngôi miếu, trong miếu không có hòa thượng, mà có thiếu nữ miếu chúc đang đi phía trước kia.
Nhận thức của Trương Thuật Đồng về Lộ Thanh Liên có thể chia thành ba giai đoạn: Giai đoạn đầu tiên, cậu cảm thấy cô rất thần bí.
Giai đoạn thứ hai, cậu phát hiện cô cũng không thần bí như mình tưởng. Dù sao bỏ thân phận miếu chúc sang một bên, cô chỉ là một nữ sinh bình thường cùng tuổi, mỗi ngày cũng phải đi học, tan học và nghiêm túc nghe giảng.
Còn giai đoạn thứ ba bắt đầu từ một lần cậu nói chuyện với cô, rồi phát hiện cô hơi... ngây ngô bẩm sinh.
Mang đến cảm giác hơi ngốc nghếch.
Phát hiện này có lẽ xuất hiện vào năm lớp 8. Một hôm, cậu vừa từ sân thượng đi xuống, mới bước khỏi cầu thang đã nhìn thấy một bóng người đứng trước cửa. Ánh sáng lúc ấy khá tối, cậu còn tưởng chuyện mình lén đánh thêm chìa khóa cuối cùng cũng bị giáo viên phát hiện. Nhìn kỹ lại, người đứng đó lại là Lộ Thanh Liên.
Nghe tiếng bước chân, có lẽ cô vừa tới, không nhìn thấy toàn bộ quá trình. Trương Thuật Đồng liền "tốt bụng" nhắc nhở rằng cửa đã khóa, không có chìa thì không lên được, thật ra chỉ mong cô biết khó mà lui. Chìa khóa được cậu giấu trong khe đất dưới bậc thang thứ hai, nhưng không ai biết.
Lộ Thanh Liên dừng bước, vẻ mặt đầy khó hiểu:
"Bạn học Trương Thuật Đồng, cậu từng nhìn thấy chìa khóa chưa?"
Cô buộc tóc đuôi ngựa cao. Khi cô nghiêng đầu, mái tóc phía sau cũng nghiêng theo.
"Chưa." Đương nhiên Trương Thuật Đồng phủ nhận.
"Tôi biết rồi."
Quả nhiên, thiếu nữ tin thật, quay người rời đi.
Mặc dù dáng vẻ quay đi của cô khá ung dung, Trương Thuật Đồng vẫn cảm thấy cô không thanh lãnh như lời người khác kể, trái lại còn khá dễ lừa.
Tóm lại chính là như vậy. Đừng thấy họ đã học cùng lớp suốt bốn năm mà lầm, thật ra hai người không qua lại nhiều.
Nhắc đến hai cái tên Trương Thuật Đồng và Lộ Thanh Liên, ấn tượng đầu tiên của rất nhiều người là hai "học bá" đứng hạng 1 và hạng 2 toàn khối, nhưng hai người họ thật sự chẳng tiếp xúc mấy.
Thầy Tống từng tổ chức vài buổi học nhóm trong lớp. Hai người đương nhiên phải tham gia, nhưng phần lớn thời gian đều là họ giải đáp bài cho những học sinh khác, chứ không phải hỏi bài lẫn nhau. Bởi vậy, ngay cả trong số ít lần ở chung, hai người vẫn chẳng nói được bao nhiêu câu— Thông thường, cả hai chia nhau giảng bài cho những người khác, ngồi xuống là giảng, giảng xong lập tức ra về. Sau khi rời khỏi tòa nhà dạy học, thầy Tống sẽ lái chiếc xe nhỏ của mình đưa họ về nhà.
Tiện thể nhắc đến, nhà của hai người đều nằm ở phía đông nên cùng đường. Chiếc xe chạy xuyên qua khu phố. Khi đi ngang siêu thị, lão Tống sẽ vào mua hai cây xúc xích nướng và hai chai nước, coi như phần thưởng cho việc hai người giúp thầy phụ đạo.
Trong lúc lão Tống lấy ví thanh toán, Trương Thuật Đồng đã ăn hết cây xúc xích chỉ trong hai ba miếng. Lộ Thanh Liên lại xin chủ cửa hàng một chiếc túi nhựa nhỏ, bỏ xúc xích vào trong. Cô không ăn, chỉ tùy ý móc chiếc túi trên ngón tay, thất thần nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ, suốt đường không nói một lời.
Đôi khi Trương Thuật Đồng sẽ chú ý đến vài động tác nhỏ của cô, chẳng hạn như xoay que tre cắm xúc xích, hoặc nhắm mắt nghỉ ngơi một lát.
Cuối cùng cô có ăn cây xúc xích đó hay không, Trương Thuật Đồng không biết, bởi nhà cậu gần hơn, cậu luôn là người xuống xe trước.
Sau này, những buổi học nhóm ấy chưa tổ chức được bao nhiêu lần đã bị lão Tống hủy bỏ, bởi thầy phát hiện hiệu quả không lớn. Có học sinh phản ánh với lão Tống rằng hai người họ quá cao lãnh, từ đầu đến chân đều tỏa ra khí thế người lạ chớ đến gần. Tốc độ giảng bài lại quá nhanh, cho dù không hiểu, người khác cũng không dám mở miệng hỏi.
Trương Thuật Đồng lười phản bác, cậu cũng vui vì được rảnh rỗi hơn. Tóm lại, sau chuyện ấy, cậu và Lộ Thanh Liên càng ít tiếp xúc. Họ vẫn luôn là người sống trong hai thế giới khác nhau. Trương Thuật Đồng biết có không ít người thích cô, cô vừa xinh đẹp, thành tích lại tốt, nhưng cậu cảm thấy tính cách như thế hơi nhàm chán, còn không thú vị bằng Nhược Bình.
Mặc dù Nhược Bình thường xuyên dạy dỗ mấy người bọn họ, con trai vẫn thích kết bạn với những cô gái nhiệt tình, hoạt bát.
Hai người nhanh chóng đi qua khuôn viên trường giữa mùa đông rét buốt. Tại nhà kho phía sau tòa nhà dạy học, những học sinh khóa dưới đã xếp thành hàng, hai người đứng vào cuối hàng.
Trương Thuật Đồng thất thần một lúc, trong đầu vẫn nghĩ về bài toán mình vừa bỏ dở. Đến khi hoàn hồn, cậu mới phát hiện thiếu nữ phía trước cũng đang ngẩng đầu nhìn trời.
"Tôi có một vấn đề muốn hỏi cậu." Trương Thuật Đồng chủ động lên tiếng.
Lộ Thanh Liên khẽ gật đầu, tỏ ý đã nghe thấy.
"Trên núi thật sự có gấu sao?"
"Không có."
Cô trả lời đơn giản, dứt khoát.
"Còn những loài động vật khác thì sao?" Trương Thuật Đồng lại hỏi, "chẳng hạn như sói hoặc lợn rừng."
Lộ Thanh Liên chỉ lắc đầu.
Trương Thuật Đồng nói cảm ơn.
Cuộc đối thoại kết thúc tại đây. Hai người lại trở về trạng thái coi đối phương như không tồn tại.
Dùng câu nói kinh điển mà chủ nhiệm Tống Nam Sơn thường dùng để giáo huấn cả lớp, đó là tổng số câu Thuật Đồng và Thanh Liên nói với nhau trong một học kỳ còn không nhiều bằng số câu mấy đứa nói trong một tiết học.
Nhưng hôm nay Trương Thuật Đồng định nhiều lời thêm vài câu. Cậu và ba người bạn thân đang lên kế hoạch đợi đến kỳ nghỉ đông sẽ lên núi chơi, xem có tìm được động vật hoang dã như thỏ, sóc hay cáo không. Biết đâu còn có thể làm một cái bẫy, trải nghiệm thú vui săn bắn. Đó là đề nghị của Thanh Dật.
Núi Thanh Xà trên đảo được chia đại khái thành hai khu vực trước và sau. Phía trước là khu du lịch, có đường ván dẫn lên núi. Phía sau lại là một vùng không người. Bên dưới lớp tuyết trắng xóa, chẳng ai biết nơi đó đang che giấu thứ gì.
Bây giờ cuối cùng cũng gặp được một "người trong nghề". Cho dù Trương Thuật Đồng vốn ít nói, cậu cũng không dễ dàng bỏ qua cơ hội. Cậu lại nói một câu làm phiền rồi hỏi Lộ Thanh Liên đã từng tới phía sau núi chưa.
"Cậu muốn hỏi gì?"
"Kỳ nghỉ đông, tôi muốn tới đó thám hiểm."
"Đừng đi."
Trương Thuật Đồng chờ cô nói tiếp, nào ngờ Lộ Thanh Liên đã quay người trở lại.
"Rất nguy hiểm sao?"
Trong sổ tay nghỉ đông quả thật tuyên truyền không ít về chuyện này, nhưng bên trong còn viết không được tới bờ nước câu cá. Trương Thuật Đồng luôn coi như không nhìn thấy.
"Cậu có thể hiểu như vậy."
"Ồ."
Trương Thuật Đồng thầm nghĩ trước đây chỉ có mình cảm thấy người khác nói quá nhiều, hôm nay cuối cùng cũng được mở mang thế nào là tiếc chữ như vàng.
Cậu cũng mất hứng tiếp tục nói chuyện, suy nghĩ bắt đầu bay xa, tính toán nếu lên núi thì cần chuẩn bị những trang bị gì.
Găng tay chiến thuật đã có, áo khoác dã ngoại cũng có, la bàn dùng của Thanh Dật, chỉ còn thiếu một đôi giày leo núi. Nhưng như vậy phải sử dụng tiền mừng tuổi của cậu. Giày leo núi và cần câu mới không thể cùng tồn tại...
Kế hoạch leo núi trong kỳ nghỉ đông, từ bỏ.
Con người phải tập trung vào chuyện trước mắt—ý của câu này là cuối tuần này cậu còn phải chạy đi câu cá. Trương Thuật Đồng lại đau đầu nghĩ, mùa đông trên đảo có thời gian cấm đánh bắt. Kể từ lần trước Đỗ Khang giương đông kích tây, lừa được cảnh sát một phen, bốn người bọn họ dường như đã bị đưa vào danh sách đen. Mỗi lần câu cá đều nơm nớp lo sợ.
Vậy cuối tuần này nên tới đâu câu?
Đến khi Trương Thuật Đồng hoàn hồn, cậu mới phát hiện hàng người phía trước đã đứng yên rất lâu.
Cậu nghiêng người nhìn ra, nghe thấy phía trước hơi ồn ào. Hóa ra giáo viên phụ trách đóng tập đề thi đã sắp sai thứ tự, lúc này đang tháo ra để xếp lại.
Gió lạnh thổi qua, Trương Thuật Đồng kéo chặt áo phao. May mà trước khi rời khỏi lớp, cậu đã mang theo nó. Nhìn thiếu nữ trước mặt, áo khoác trên người cô thật sự hơi mỏng, nhưng Lộ Thanh Liên lại như không hề hay biết.
Cuối cùng cũng nhận được sách, Trương Thuật Đồng kiểm tra đủ số lượng, nhanh chóng dùng dây rút buộc chúng lại. Lúc này cậu đã lạnh đến khó chịu, chỉ muốn mau chóng trở về lớp học có hệ thống sưởi, vì vậy bước đi rất nhanh.
Nhưng đang đi, phía sau bỗng vang lên một tiếng loạt xoạt.
Trương Thuật Đồng quay đầu, nhìn thấy chồng sách trong tay Lộ Thanh Liên đã rơi xuống đất.
Trên dây rút dùng để buộc sách xuất hiện những đốm đỏ. Đó là máu, chảy ra từ những vết thương trên tay Lộ Thanh Liên. Bàn tay cô không có làn da mềm mại như những nữ sinh cùng tuổi, ngược lại còn có vài vết nứt do giá lạnh, lúc này đang rỉ máu.
"Bị thế nào vậy?"
"Quét tuyết."
"Nhà cậu không có găng tay sao?"
"Có găng tay len, nhưng khi quét tuyết rất vướng."
Nói xong, Lộ Thanh Liên cụp mắt, khẽ nhíu mày đến mức gần như không thể nhận ra. Dường như cô muốn tìm giấy trong túi áo để lau máu trên tay, nhưng làm vậy lại khiến quần áo bị bẩn.
Trương Thuật Đồng không nói gì. Trước khi Lộ Thanh Liên kịp cúi xuống, cậu đã xách chồng sách dưới đất lên, tiếp tục đi về phía tòa nhà dạy học.
...
"Đi cùng không?"
"Đợi một chút, tớ làm xong mấy bài này đã."
"Vậy bọn tớ đi trước."
"Ừ."
Trương Thuật Đồng xoay bút, vẫy tay với Thanh Dật.
Từ đầu đến cuối, ánh mắt cậu không rời khỏi sách bài tập, gần như không dừng lại, có thể gọi là viết như bay. Phần lớn thời gian, phần lớn thời gian Trương Thuật Đồng làm bài đều trực tiếp chép đáp án tham khảo. Chỉ mấy câu cuối của mỗi dạng bài, cậu mới tự mình giải.
Nếu buổi chiều không phải đi chuyển sách, những bài này đã sớm làm xong.
Người trong lớp dần ít đi. Trương Thuật Đồng đặt bút xuống, thở ra một hơi. Số bài tập cuối tuần chưa hoàn thành chỉ còn tiếng Anh. Cậu thường để việc đơn giản nhất lại làm cuối cùng.
Trương Thuật Đồng suy nghĩ một lát, vẫn bỏ quyển bài tập 5-3 vào cặp. Trước khi mọi người đi hết và trước khi Lộ Thanh Liên đứng dậy, cậu lấy từ ngăn ngoài của cặp ra một đôi găng tay có kiểu dáng vô cùng khoa trương.
"Này, cầm lấy đi."
Đứng trước bàn của thiếu nữ, Trương Thuật Đồng nhìn ra cửa sổ, làm như không để ý mà nói.
Cậu và Lộ Thanh Liên ít tiếp xúc, nhưng dựa vào số lần qua lại ít ỏi, cậu cũng phần nào hiểu cô. Chẳng hạn như cô rất dễ ngượng. Lão Tống mua xúc xích nướng, cô cũng ngại ăn ngay trước mặt mọi người, nhất định phải để nguội rồi mang về núi. Vì vậy, Trương Thuật Đồng trực tiếp đập đôi găng tay xuống bàn cô.
Lại chẳng hạn như cô hơi ngây ngô bẩm sinh. Còn ngây ngô bẩm sinh và thật sự ngốc có gì khác nhau, Trương Thuật Đồng cũng không rõ. Bởi vậy, cậu đè lại ý định quay người bỏ đi, quay sang dặn:
"Nhưng thứ Hai đừng quên trả cho tôi. Tôi còn phải đi câu cá."
Nói xong, cậu đeo cặp chéo trên vai, đi thẳng ra khỏi lớp.
...
"Thuật Đồng, găng tay mới của cậu đâu?"
"Ờm, quên ở nhà rồi." Trương Thuật Đồng nhìn hai bàn tay đã lạnh đến hơi cứng đờ của mình, rồi lại nhìn găng tay trên tay ba người bạn thân, hiếm khi cảm thấy hơi chột dạ.
Hôm nay là cuối tuần. Cuối tuần đương nhiên phải dùng để câu cá.
"Thế mà cũng quên được. Chẳng phải cậu quý nó lắm sao?"
Trương Thuật Đồng chỉ đành coi như không nghe thấy.
"Dùng của tớ không? Dù sao hôm nay tớ cũng không câu." Nhược Bình lười biếng nói.
"Găng tay của cậu hơi nhỏ thì phải."
"Đừng kén chọn. Có mà đeo đã tốt lắm rồi. Da khô như vậy, cậu không sợ cần câu trượt khỏi tay à?"
Trương Thuật Đồng cuối cùng cũng tìm lại được khí thế. Cậu nhướng mày, cười sang sảng:
"Coi thường ai đấy? Nhìn cho kỹ."
Trương Thuật Đồng tiêu sái vung cần câu.
Mấy chục phút sau— Mặt nước bắn lên một mảng bọt lớn. Trước ánh mắt chết lặng của Trương Thuật Đồng, con cá kéo cả cần câu chạy mất.
Nhược Bình vội vàng nói:
"Này, hai cậu mau giữ cậu ấy lại! Cậu ấy câu cá đến đỏ mắt rồi..."
...
Người ta thường nói ngã ở đâu thì phải đứng lên ở đó.
Trương Thuật Đồng vẫn cho rằng lần thất thủ duy nhất trong sự nghiệp câu cá của mình là do cần câu quá cũ.
Việc cấp bách lúc này là đổi một chiếc cần mới.
Nhưng ngân sách của cậu đã được dùng để mua giày leo núi trong kỳ nghỉ đông. Đến nay đã tốt nghiệp cấp hai, cậu vẫn phải dùng chiếc cần cũ kia.
Năm nay Trương Thuật Đồng 16 tuổi. Cậu quyết tâm trước khi kỳ nghỉ hè kết thúc nhất định phải đổi một chiếc cần mới. Nếu không, đợi đến khi vào thành phố học cấp ba, cần câu tốt đến đâu cũng không còn đất dụng võ.
Người 16 tuổi đương nhiên không thể tiếp tục bị gọi bằng tên cúng cơm:
"Đồng Đồng, mau lên!"
Mẹ liên tục giục.
Trương Thuật Đồng bất đắc dĩ cắn nhẹ vào má trong, nhanh chóng mặc áo phông rồi chạy từ phòng ngủ ra ngoài. Hôm nay là ngày trở lại trường, sáng sớm cậu phải đến trường tập trung, tham gia lễ tốt nghiệp.
Sau khi buổi lễ kết thúc, cả nhà cậu sẽ về nhà ở tỉnh thành một chuyến.
Đây cũng là ngày gia đình họ chính thức chuyển khỏi đảo. Toàn bộ hành lý lúc này đã được thu dọn xong. Trương Thuật Đồng nhìn quanh phòng khách. Vị trí đồ đạc gần như không thay đổi, nhưng ảnh gia đình và tranh trang trí trên tường đều đã được tháo xuống.
Đây là một phòng khách không lớn. Đồ đạc vốn được xếp khá sát nhau, nhưng cậu bỗng có cảm giác trống trải.
Có điều, cậu không có thời gian để đa sầu đa cảm. Hôm nay cậu dậy hơi muộn, vội vàng giúp mẹ chuyển hành lý xuống dưới. Hai mẹ con nhanh chóng lên xe. Trương Thuật Đồng vừa cài dây an toàn đã bị mẹ chọc vào trán.
Trương Thuật Đồng hít một hơi:
"Đau..."
"Con còn biết đau à?" Mẹ trợn mắt, "mẹ mới không trông con có một ngày, con đã lăn từ trên núi xuống. May mà chỉ đập đầu sưng một cục, lỡ trở thành người thực vật thì phải làm sao?"
Trương Thuật Đồng không dám cãi, bởi lời mẹ nói quả thật không sai. Mấy ngày trước là lễ hội mùa hè trên núi Thanh Xà. Cậu và đám bạn thân chạy tới miếu tham gia náo nhiệt. Vì tại hiện trường quá đông người, Trương Thuật Đồng định vòng ra phía sau miếu, trèo tường đi vào. Kết quả dưới chân trượt một cái, cậu trực tiếp lăn xuống núi, còn hôn mê một khoảng thời gian.
Chuyện này khiến bố mẹ sợ hãi không nhẹ, bởi vậy mấy ngày nay cậu luôn bị cấm túc ở nhà. Ngoài ra, món quà tốt nghiệp mẹ đã hứa tặng cậu—một chiếc cần câu—cũng cứ thế mọc cánh bay mất.
Bản thân Trương Thuật Đồng vẫn còn sợ. Gần đây cậu thật sự đã ngoan ngoãn hơn.
Mẹ đột nhiên thở dài:
"Biết thế còn chẳng bằng cho con đi câu cá."
"Làm gì còn thời gian." Trương Thuật Đồng cũng thở dài.
"Mấy người bạn nhỏ của con đâu?"
"Còn phải xem thời gian. Bọn họ cũng bận."
"Có hơi buồn không?"
"Cũng bình thường..." Trương Thuật Đồng lẩm bẩm. Bốn người vốn hẹn nhau học chung một trường cấp ba, nhưng vì công việc của bố mẹ thay đổi, cậu phải theo gia đình thi vào trường trong thành phố, "dù sao cũng không xa lắm, cuối tuần vẫn có thể gặp nhau."
Trương Thuật Đồng rất tin tưởng vào tình bạn của bốn người.
Mẹ nói:
"Có bạn bè là chuyện tốt, nhưng con cũng phải kết thêm vài người bạn mới. Cứ ôm suy nghĩ chỉ cần chơi với những người bạn cũ là đủ thì không thể thuận lợi hòa nhập vào môi trường mới đâu."
Trương Thuật Đồng nhún vai. Cậu không quan tâm số lượng bạn bè, cũng không theo đuổi việc phải quen thật nhiều người.
"Con cũng phải sửa tính cách một chút," mẹ lại nói, "chủ động chào hỏi người ta đi. Uổng phí gương mặt được thừa hưởng từ mẹ. Tính cách con không thể học mẹ một chút sao? Đừng di truyền từ bố con."
Nghe nói bố Trương Thuật Đồng khi còn trẻ là một người rất cao lãnh.
Sở dĩ chỉ là "nghe nói", bởi Trương Thuật Đồng chưa từng thấy mặt cao lãnh của bố. Trái lại, bố còn rất hiểu những điều lãng mạn nho nhỏ, chẳng hạn như khi đưa Trương Thuật Đồng đi câu cá, bố không quên hái vài bông hoa ven đường mang về, hoặc đã ở tuổi này, bố vẫn thường xuyên mua những món quà nhỏ cho mẹ. Dĩ nhiên cũng không đến mức quá sến súa, bởi bố chưa bao giờ trực tiếp trao quà, mà luôn giấu nó ở một góc nào đó trong nhà.
Dù sao Trương Thuật Đồng cũng chưa từng phát hiện bố mang quà về lúc nào. Vì vậy, mỗi dịp sinh nhật, kỷ niệm ngày cưới hay lễ Thất Tịch, mẹ cũng không sốt ruột, càng không ám chỉ rằng hôm nay là ngày gì. Sau khi thức dậy, mẹ sẽ vừa uống nước nóng vừa chậm rãi đi khắp nhà, chờ tìm thấy bất ngờ trong một góc nào đó. Dù không biết món quà được giấu ở đâu, nó nhất định sẽ tồn tại. Bao nhiêu năm qua, hai người vẫn luôn tận hưởng sự ăn ý không cần nói thành lời ấy.
Nghĩ tới đây, Trương Thuật Đồng nói: "Bố mẹ lạc hậu rồi, bố con đâu có gọi là cao lãnh."
Mẹ hừ một tiếng:
"Ai nói mẹ không hiểu? Lúc mẹ hiểu thế nào là cao lãnh, từ đó còn chưa thịnh hành đâu, kiểu người này cũng chưa được yêu thích. Thời của mẹ, con gái hoặc thích người hoạt bát, tươi sáng, hoặc chịu ảnh hưởng của phim Hồng Kông và Đài Loan, thích kiểu trai hư hơi ngổ ngáo. Bố con thuộc tài nguyên quý hiếm. Người khác đều nói bố con hướng nội, nhưng mẹ lại cảm thấy rất ngầu. Hồi học đại học, chuyên ngành của bố mẹ là địa chất, gần giống khảo cổ. Quanh năm suốt tháng đều phải chạy ra ngoài.
Rất nhiều người cảm thấy ra ngoài là chịu khổ, bố con thì hoàn toàn ngược lại, chỉ hận không thể sống ngoài trời cả ngày."
Trương Thuật Đồng thừa nhận mình giống bố ở rất nhiều điểm, nhưng điều đó cũng chẳng có gì kỳ lạ. Hổ phụ sinh hổ tử mà.
"Nhưng con biết điểm khác nhau lớn nhất giữa con và bố con là gì không?"
"Là gì?"
"Hồi đó bố con có mẹ đi cùng," mẹ kiêu ngạo nói, "còn con, một tên độc thân nhỏ bé. Có ra vẻ ngầu cũng chẳng ai nhìn."
Trương Thuật Đồng bị ép ăn một miệng cơm chó. Rốt cuộc từ chuyện kết bạn, hai người đã nói sang khoe tình cảm bằng cách nào, chính cậu cũng không biết.
"Lễ tốt nghiệp của trường con tổ chức muộn thật đấy." Mẹ lại nói.
Điểm này Trương Thuật Đồng đồng ý.
Cậu cũng cảm thấy rất phiền phức. Nhưng xét tương đối, có lẽ chỉ mình cậu thấy phiền. Những học sinh khác đều là trẻ con trên đảo. Quay lại trường lấy ảnh tốt nghiệp cùng lắm chỉ là đạp xe ra ngoài đi dạo một vòng. Đối với một học sinh chuyển trường như cậu lại hơi bất tiện.
"Ban đầu con còn định nhờ Thanh Dật lấy hộ."
"Hoạt động tập thể thế này vẫn nên tham gia. Không nói đến chuyện nhất định phải hòa đồng, ít nhất cũng là lời tạm biệt dành cho quãng đời cấp hai. Đúng rồi, con đã viết sổ lưu bút chưa?"
"Chưa." Trương Thuật Đồng lắc đầu, "có nhóm lớp là đủ rồi mà."
"Làm sao giống nhau được? Bây giờ con cảm thấy nó không có tác dụng, nhưng đợi vài năm, mười mấy năm nữa sẽ hiểu." Mẹ dùng giọng điệu của người từng trải, "có một ngày con chợt nhớ ra rồi mở lại xem, cho dù là người bạn không thân hồi đó, con cũng sẽ cảm thấy rất xúc động."
"Con không thân với những người khác." Ngoài ba người bạn thân, cậu không có người bạn nào đặc biệt gần gũi, vì thế sổ lưu bút thật sự không quan trọng.
Quan trọng nhất là Trương Thuật Đồng thử tưởng tượng cảnh tượng ấy. Một người bạn học mấy năm qua chưa nói với nhau được bao nhiêu câu đột nhiên chạy tới trước mặt đối phương, hỏi có thể viết cho mình vài lời lưu niệm không... Thật sự hơi xấu hổ.
"Vậy có người nhờ con viết sổ lưu bút không?"
Trương Thuật Đồng gật đầu. Nhưng bất kể người nào tới tìm, cậu đều vung bút viết bốn chữ "Tiền đồ rộng mở". Chính vì vậy mới cảm thấy ngượng ngùng.
"Đừng nói ngay cả cách liên lạc của bạn cùng lớp con cũng không hỏi nhé?" Mẹ kinh ngạc.
"Không hỏi." Trương Thuật Đồng trả lời như lẽ đương nhiên.
"Điểm này còn không bằng bố con," mẹ phê bình, "ngay ngày huấn luyện quân sự đầu tiên, bố con đã xin được số điện thoại của cả lớp."
Trương Thuật Đồng vừa định qua loa gật đầu, bỗng phát hiện có gì đó không đúng:
"Thời của bố mẹ, làm gì có chuyện ai cũng có điện thoại di động?"
"Ồ, mẹ lừa con đấy. Ban đầu định tìm cho con một tấm gương, nhưng hình như không tìm được." Mẹ bình tĩnh nói, "có điều thời đó bọn mẹ có buổi giao lưu sinh viên mới. Bố con còn biết mời mẹ khiêu vũ."
Khi bố mẹ còn trẻ, vũ trường vẫn là một thứ rất thịnh hành.
"Vâng, vâng."
"Có muốn ngầu như bố con không?" Mẹ từng bước dụ dỗ, "chủ động một chút, biết đâu hôm nay còn nhận được thư tỏ tình."
"Không muốn."
Mẹ hít sâu một hơi:
"Vậy còn muốn cần câu không?"
Mắt Trương Thuật Đồng sáng lên:
"Muốn."
Mẹ đưa tay vỗ trán:
"Con thật sự hết cứu rồi, Đồng Đồng. Vậy thế này đi, hôm nay ở lễ tốt nghiệp, con chủ động xin cách liên lạc của các bạn trong lớp, coi như luyện tập năng lực giao tiếp. Sau khi trở về, mẹ sẽ mua cần câu cho con. Thế nào?"
"Nhất ngôn cửu đỉnh?"
"Nhất ngôn cửu đỉnh. Nhưng nhất định phải do chính con hỏi. Xin của Nhược Bình không tính. Mẹ cũng biết lớp con có bao nhiêu người, đừng nghĩ đến chuyện giở trò khôn vặt."
Trương Thuật Đồng vừa xuống xe đã nhìn thấy một nữ sinh cùng lớp:
"Chào."
Cậu vẫy tay.
Đối phương rõ ràng sững sờ:
"Trương Thuật Đồng, cậu có chuyện gì sao?"
Giọng cô ấy bất giác nhỏ đi.
Trương Thuật Đồng hơi khó hiểu, nhưng vẫn hỏi:
"Cho tôi xin số điện thoại được không?"
Bạn học kia há miệng, đứng chết lặng tại chỗ như gặp ma.
...
Hôm nay là ngày tổ chức lễ tốt nghiệp của Trường Anh Tài. Các bạn học lâu ngày không gặp, ai nấy đều nhìn nhau thêm vài lần. Người này gầy đi, người kia đen hơn, người này uốn tóc, người kia đã biết trang điểm... Nhưng so với những thay đổi ấy, trong trường còn lưu truyền một tin đồn khiến mọi người tò mò hơn. Nghe nói bạn học Trương Thuật Đồng vốn cao lãnh, mấy ngày trước bị đập đầu rồi hôn mê bất tỉnh. Khó khăn lắm mới tỉnh lại, tính cách lại thay đổi hoàn toàn.
Khi nghe được tin đồn ấy, Trương Thuật Đồng vừa lưu số điện thoại của một người vào danh bạ.
Cậu bất đắc dĩ giật khóe miệng. Lúc này, một cô gái tóc ngắn đi tới:
"Anh đẹp trai, thêm QQ không?"
"Không thêm." Trương Thuật Đồng trợn mắt với Nhược Bình.
"Ồ, hôm nay sao tự nhiên đổi tính vậy?" Nhược Bình che miệng cười.
Trương Thuật Đồng liền kể chuyện cần câu cho cô nghe. Nhược Bình nói:
"Đáng lẽ phải làm vậy từ lâu rồi. Tớ mà là cô, tớ cũng bắt cậu liên lạc với người khác nhiều hơn."
Cái gì mà "tớ mà là cô"... Trương Thuật Đồng cảm thấy mình bị chiếm lợi.
"Sao mãi không thấy cậu?"
"Tớ tập dượt ở hậu trường." Nhược Bình giơ bản thảo trong tay lên, "lát nữa phải lên phát biểu. Tớ đi trước, có chuyện gì để sau nói..."
Trương Thuật Đồng nhìn theo bóng cô đi xa. Lúc này lại có người nhỏ giọng hỏi:
"Bạn học Trương Thuật Đồng, chúng ta trao đổi số điện thoại được không? QQ cũng được."
Trương Thuật Đồng nhìn sang. Đó là một nữ sinh lớp khác. Mặc dù xin số điện thoại của người lớp khác cũng không có tác dụng, lại không thể đổi thêm được một chiếc cần câu, nhưng người ta đã chủ động mở lời, vì phép lịch sự cơ bản, cậu vẫn lịch sự bật sáng màn hình.
Chẳng bao lâu sau, Trương Thuật Đồng bắt đầu hối hận. Càng lúc càng có nhiều người vây quanh. Chỉ cần có người lên tiếng, cậu lại cắn răng đồng ý. Chính cậu cũng không biết mình đã thêm bao nhiêu số điện thoại. Giới hạn duy nhất cậu kiên quyết giữ vững là tuyệt đối không để lộ QQ. QQ của cậu không thêm người lạ.
Bận rộn hồi lâu, Trương Thuật Đồng thở ra một hơi, nhanh chóng rời khỏi hội trường, tìm một mái hiên không có người để hồi phục năng lượng.
Giữa ngày hè nóng bức, hơi nóng cuồn cuộn trong không khí, khiến người ta khó thở. Nhưng cho dù như vậy, vẫn tốt hơn bị một đám người bao vây.
Cậu âm thầm tính xem còn thiếu số điện thoại của bao nhiêu người. Đáp án là hai người. Một người đã đi du lịch, còn người kia từ đầu đến giờ vẫn chưa xuất hiện.
Đang nghĩ như vậy, Trương Thuật Đồng nheo mắt giữa khuôn viên trường yên tĩnh, bỗng nhìn thấy một bóng người xuất hiện ở cổng trường phía xa.
Lộ Thanh Liên là người đến cuối cùng. Hôm nay cô mặc áo đồng phục ngắn tay, khiến làn da càng trắng hơn. Dưới ánh mặt trời rực rỡ, làn da ấy phản chiếu ánh sáng lạnh như đồ sứ. Tiếng ve kêu ầm ĩ, nhưng trong phạm vi vài mét quanh người cô, thế giới dường như bỗng trở nên yên tĩnh.
Trương Thuật Đồng lên tiếng chào, Lộ Thanh Liên bình thản hỏi thăm lại. Cậu nuốt những lời còn lại vào trong, nhìn cô bước vào hội trường.
Lúc này Trương Thuật Đồng mới nhớ hình như cô không có điện thoại, vậy làm gì có số điện thoại.
Như thế đã có thể báo cáo với mẹ. Trương Thuật Đồng nghĩ mình cuối cùng cũng hoàn thành nhiệm vụ, toàn thân lập tức nhẹ nhõm. Ngay cả bài phát biểu của hiệu trưởng cũng không còn nhàm chán như thường ngày.
Rất nhiều người nghe một lúc liền đỏ mắt. Nhưng khi hiệu trưởng vừa tuyên bố giải tán, mọi người lại lập tức vui vẻ trở lại. Trước kỳ thi tuyển sinh, bọn họ đã chụp ảnh tốt nghiệp. Lúc này, giáo viên trong trường lại tổ chức chụp thêm một tấm, nói bức ảnh trước quá trang trọng, tất cả đều mặc đồng phục. Bây giờ mọi người đã biết làm đẹp, cũng có quần áo riêng, vậy thì chụp thêm một bức.
Kỹ thuật và thiết bị đều không chuyên nghiệp, vì thế lần chụp chung này sẽ không thu phí, chỉ đơn thuần để lưu niệm. Sau đó, chủ nhiệm sẽ gửi ảnh vào nhóm của từng lớp.
Không khí trở nên náo nhiệt. Hội trường nhỏ lập tức rối thành một đoàn. Ngay cả những giáo viên thường ngày nghiêm khắc cũng nở nụ cười, mặc cho học sinh nghịch ngợm bên cạnh, làm đủ loại động tác trên đầu mình.
Chỉ riêng người lớp 9/1 hơi im lặng. Mọi người đứng thành ba hàng. Các lớp khác không thay đổi quá nhiều so với lúc mới nhập học, chỉ có những đứa trẻ cười tươi năm ấy đã cao hơn không ít. Hiện giờ, trên mặt bọn họ vẫn tràn đầy nụ cười, nhưng trong lớp này vĩnh viễn thiếu đi hai người.
Một người là bạn học của lớp, một người là chủ nhiệm của họ.
"Này, cười lên." Nhược Bình lén dùng khuỷu tay huých cậu. Trương Thuật Đồng vội nở một nụ cười. Máy ảnh vang lên một tiếng tách, đóng băng từng gương mặt.
Tiếp theo là thời gian hoạt động tự do. Chỉ cần đợi tập ảnh tốt nghiệp được chuyển đến, phát vào tay mọi người, buổi lễ tốt nghiệp đơn giản này sẽ chính thức kết thúc. Trong lúc chờ đợi, có người lấy từ trong cặp ra một cuốn sổ lưu bút dày, có người lấy điện thoại, tụ tập thành nhóm ba nhóm năm để chụp ảnh. Bạn học Trương Thuật Đồng vốn lạnh lùng, nay đã thay đổi tính tình, trở nên "cởi mở" hơn rất nhiều, vô cùng vinh hạnh trở thành một thành viên trong các hoạt động ấy.
Cậu âm thầm thở dài. Nhưng lúc nãy khi cậu xin số điện thoại, mọi người đều rất nhiệt tình. Bây giờ cậu thật sự không thể nhẫn tâm từ chối. Cậu cảm thấy mình giống như một người gỗ, chẳng khác gì đạo cụ dùng để lấp chỗ trống, nơi nào thiếu người thì bị chuyển tới nơi đó. Người thích "chuyển" cậu nhất là Nhược Bình. Cô có nhiều bạn, lại mê trai đẹp, rất thích bắt cậu làm phông nền để chụp ảnh cùng bạn bè.
Ban đầu Nhược Bình còn muốn gọi Thanh Dật, nhưng Thanh Dật rất có tầm nhìn, chạy thẳng lên bục phát biểu, bất kể nói gì cũng không chịu xuống.
Cuối cùng cũng được rảnh rỗi một lát, Nhược Bình cười hỏi:
"Kế hoạch cần câu tiến triển thế nào rồi?"
Trương Thuật Đồng giơ tay làm dấu hoàn thành, "chỉ còn hai người. Một người không tới, một người không có điện thoại."
Nói xong, cậu chỉ về phía Lộ Thanh Liên. Lộ Thanh Liên đang ngồi trong một góc khán đài. Bên cạnh cô cũng có một nhóm người vây quanh, muốn chụp ảnh hoặc nhờ viết sổ lưu bút.
"Ai nói cậu ấy không có điện thoại?" Nhược Bình hỏi.
"Có sao?" Trương Thuật Đồng khó hiểu.
"Có chứ. Tin tức của cậu quá chậm rồi. Điện thoại của cậu ấy là phần thưởng trường vừa tặng. Nghe nói điểm thi tuyển sinh của cậu ấy xếp hạng rất cao trong thành phố. Trường mình lại không có truyền thống phát học bổng, nên tặng điện thoại thôi."
"Biết đâu hai cậu còn có thể trở thành bạn học." Nhược Bình thuận miệng nói, "thành tích tốt như vậy chắc chắn có thể thi vào thành phố. Dù sao tớ chưa nghe nói cậu ấy đăng ký trường trong huyện."
Trương Thuật Đồng không quan tâm đến chuyện này. Phản ứng đầu tiên của cậu là mình vẫn phải đi xin thêm một số điện thoại.
"Vậy tớ đi hỏi."
"Cố lên." Nhược Bình cười trộm, "tớ đoán cần câu của cậu lại sắp mất rồi. Hay là nói dối cô một lần?"
"Có ý gì?"
"Tỷ lệ thành công rất thấp." Nhược Bình hạ giọng, "cậu nhìn đi, cậu ấy còn không chịu chụp ảnh chung."
Lúc này Trương Thuật Đồng mới phát hiện, mặc dù có không ít người vây quanh Lộ Thanh Liên, tất cả đều bị cô từ chối. Đặc biệt là những người đề nghị chụp ảnh lưu niệm, không một ai ngoại lệ. Đối với những người nhờ viết sổ lưu bút, nếu là bạn học cùng lớp, cô mới nhận bút, đặt cuốn sổ dày trên đầu gối, cụp mắt viết xuống một câu.
Còn những người xin số điện thoại...
Trương Thuật Đồng nhìn thấy Đỗ Khang ủ rũ quay trở về.
Chuông cảnh báo trong lòng cậu lập tức vang lên. Chẳng lẽ chiếc cần câu đã nằm trong tay lại sắp mọc cánh bay mất?
Trương Thuật Đồng cắn răng đi tới trước mặt thiếu nữ. Lúc này người xung quanh cô đã gần như tản hết, cũng không còn người nào tiếp tục đi tới. Không ít người chú ý đến chuyện xảy ra bên này. Cho dù có suy nghĩ tương tự, họ cũng đã biết khó mà lui.
"Bạn học Lộ?"
Lộ Thanh Liên ngẩng mặt lên.
Trương Thuật Đồng lắc chiếc điện thoại trong tay:
"Tôi có thể xin cách liên lạc của cậu không?"
Nhớ đến những gì vừa nhìn thấy, mặc dù không muốn kể chuyện cần câu cho người khác, nhưng để tránh bị hiểu lầm, cậu vẫn giải thích:
"Chuyện này nói ra hơi dài, tôi..."
"Được."
Lộ Thanh Liên nói.
Trương Thuật Đồng hơi sững sờ, nhưng Lộ Thanh Liên đã đọc ra một dãy số. Đến khi cậu hoàn hồn, cô đã đọc tới những số cuối cùng. Trí nhớ của Trương Thuật Đồng rất tốt. Cậu chỉ nhẩm lại một lần đã ghi nhớ, sau đó gõ ba chữ "Lộ Thanh Liên" trên bàn phím, nói một tiếng cảm ơn.
Đến đây cuối cùng cũng hoàn thành toàn bộ nhiệm vụ. Trương Thuật Đồng không ngờ mọi chuyện lại thuận lợi như vậy, khẽ thở phào:
"Lên cấp ba, cậu định học trong thành phố sao?"
Lộ Thanh Liên lắc đầu.
Vậy nghĩa là cô sẽ cùng Nhược Bình và những người khác học trong huyện.
Trương Thuật Đồng lại đọc số điện thoại của mình.
Lộ Thanh Liên cũng lấy điện thoại ra. Cô chỉ nghe một lần đã nhanh chóng lưu lại. Không hổ là hạng 1 toàn khối.
Nói ra, giữa hai người quả thật có đôi chút duyên phận. Chủ nhiệm trước đây của họ là giáo viên tiếng Anh. Trong số hai học sinh có thành tích tốt nhất dưới tay thầy, một người được thầy gọi là "học trò cưng". Người đó đương nhiên là Trương Thuật Đồng. Nhưng Trương Thuật Đồng vẫn cảm thấy tình yêu của lão Tống dành cho mình chưa đủ sâu đậm, ai bảo cán sự môn Tiếng Anh lại là Lộ Thanh Liên.
Con người chính là như vậy, đôi khi trong đầu sẽ đột nhiên nảy ra vài suy nghĩ kỳ quặc. Đây vốn là chuyện cậu thường dùng để tự trêu chọc, nhưng vào khoảnh khắc này, cậu bỗng cảm thấy buồn bã. Người đàn ông xuề xòa ấy đã không còn nữa. Cậu nhìn những người bạn đang ồn ào trong hội trường, nhưng Trương Thuật Đồng đã nhìn thấy một chiếc xe đẩy được đưa vào từ cửa hội trường. Trên đó xếp đầy những tập ảnh được đóng gói tinh xảo. Các giáo viên chạy tới kiểm đếm, bận rộn không ngơi tay.
Chẳng bao lâu nữa, những tập ảnh sẽ được phát đến tay học sinh.
Nơi đây hiện giờ vô cùng náo nhiệt, nhưng cậu đã có thể tưởng tượng ra chẳng bao lâu sau, nó sẽ trở nên trống trải.
Giống như khúc nhạc kết thúc, người người tan đi.
Trương Thuật Đồng và Lộ Thanh Liên vẫn luôn là người thuộc hai thế giới. Trước khi rời đi, cậu do dự một lát, cảm thấy mình nên nói điều gì đó.
Trước đây, mỗi lần viết sổ lưu bút, cậu luôn viết "Tiền đồ rộng mở". Hôm nay cũng không ngoại lệ. Trương Thuật Đồng khẽ mấp máy môi. Mãi đến khoảnh khắc này, cậu mới hiểu được ý nghĩa của câu nói ấy. Đó là một lời chúc, nhưng khi nói câu đó với một người, cũng có nghĩa là mối liên hệ cuối cùng giữa hai người sắp bị cắt đứt. Cậu sẽ không bao giờ nói "Tiền đồ rộng mở" với đám bạn thân. Bọn họ chỉ cảm thấy đầu óc cậu đã bị đập hỏng, mau đi khám bệnh, mau đi khám bệnh...
Hôm nay Trương Thuật Đồng đã nói câu này với không biết bao nhiêu người. Bây giờ là câu cuối cùng.
Đây là một thiếu nữ miếu chúc sống trên núi. Các bạn học nói cô giống một tiên nữ không vướng khói lửa nhân gian. Có lẽ Trương Thuật Đồng từng có cơ hội hiểu cô sâu hơn, nhưng chung quy cũng chỉ là có lẽ.
Vì vậy, cậu chân thành nói:
"Chúc cậu tiền đồ rộng mở."
"Cảm ơn."
Lộ Thanh Liên khẽ đáp.
"Thuật Đồng, tới xếp hàng đi—" Trương Thuật Đồng quay người.
"Thế nào rồi?" Nhược Bình tò mò hỏi.
"Thành công." Trương Thuật Đồng nhỏ giọng đáp.
"Thật hay giả?" Nhược Bình mở to mắt, "dễ vậy sao? Tớ cũng đi thử..."
Vừa nói, cô vừa quay đầu:
"Hình như cậu ấy biến mất rồi."
Trương Thuật Đồng nhìn theo ánh mắt cô. Vị trí Lộ Thanh Liên vừa ngồi đã trống không. Cửa hội trường mở rộng, cậu nhìn thấy một bóng người đang dần đi xa.
"Để lần sau vậy." Nhược Bình tiếc nuối nói, "nhưng tớ vẫn không hiểu, sao cậu vừa hỏi đã xin được?"
Trương Thuật Đồng chậm chạp thu hồi ánh mắt, lắc đầu.
...
Trong cuộc đời, con người luôn gặp phải một vài chuyện không thể hiểu nổi. Cách người trưởng thành và trẻ con nhìn nhận vấn đề không giống nhau. Rất nhiều vấn đề khi xưa nghĩ mãi không hiểu, đến hiện tại chỉ cần suy nghĩ lại sẽ chợt hiểu ra rồi khẽ gật đầu.
Nhưng Trương Thuật Đồng vẫn luôn có một vài câu hỏi dù thế nào cũng không thể nghĩ thông.
Chẳng hạn như năm ấy, tại sao cậu lại thuận lợi xin được số điện thoại của Lộ Thanh Liên. Lại chẳng hạn như vào ngày lễ tốt nghiệp, tại sao cô không nhận tập ảnh tốt nghiệp mà đã quay người rời đi. Nhưng nếu ngay từ đầu cô không có ý định nhận album, tại sao còn tới tham gia lễ tốt nghiệp?
Điều Trương Thuật Đồng càng không hiểu là tại sao cậu lại nhận được một cuộc điện thoại như vậy.
Hiện giờ cậu đã 24 tuổi. Cậu không phải người hoài niệm chuyện cũ, nhưng giờ đây lại hiếm khi châm một điếu thuốc, lặng lẽ tựa vào lưng ghế, thất thần rất lâu.
Đây là một buổi sáng mùa đông.
Trên bàn làm việc đặt một cuốn lịch để bàn. Cậu lật sang một trang mới, dùng đầu thuốc lá đốt thủng một lỗ trên tờ lịch, lưu lại dấu vết một ngày mới đã tới.
Đó là thói quen được hình thành từ rất lâu trước đây.
Ánh mắt cậu dừng trên màn hình điện thoại. Trong lịch sử trò chuyện WeChat, có người hỏi:
"Có muốn trở về không?"
Bình thường cậu không thường xuyên ra ngoài. Những trải nghiệm trong nhiều năm qua khiến cậu trở thành một người rất sợ phiền phức. Nói lạnh lùng một chút, với mối quan hệ như vậy, vốn dĩ cậu sẽ không tới, nhiều nhất chỉ nhờ một người bạn quen biết gửi giúp một phần lễ.
Nhưng chỉ vì cuộc điện thoại kia, một chuyện rõ ràng không có quá nhiều liên quan tới cậu bỗng tạo thành một mối liên hệ vô cùng sâu sắc.
Đó là một thiếu nữ miếu chúc sống trên núi. Trước đây cậu chỉ cảm thấy cô giống một tiên nữ. Có lẽ sau nhiều năm, thiếu nữ năm nào đã trưởng thành, thật sự sống thành một tiên nữ không vướng khói lửa nhân gian.
Suốt những năm qua, cô vẫn luôn ở lại canh giữ ngọn núi ấy. Ngày trước khi qua đời, người duy nhất cô gọi điện là Trương Thuật Đồng.
Trương Thuật Đồng đứng dậy. Cậu chỉ mang theo điện thoại và chìa khóa, khoác một chiếc áo gió rồi đẩy cửa bước ra ngoài.
...
Sau tám năm, Trương Thuật Đồng một lần nữa trở lại hòn đảo nơi mình từng lớn lên.
—Để tham dự tang lễ của một người bạn học cấp hai.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn