Chương 648: Chương 652: Nhóm V-Live Tập Hợp!
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 863 chương · ~24 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Thứ Hai ngày 18 tháng 9.
Cuối cùng ngày này cũng đã tới.
Ngày chúng tôi tiến hành ghi hình tại Richu Studio.
Vì có rất nhiều video muốn thực hiện nên tôi đã thuê trọn gói studio trong hai ngày liên tiếp, đủ để thấy tôi tâm huyết với dự án này đến nhường nào.
Chưa kể chi phí thuê mướn cũng ngốn tới mười triệu Won.
Nhưng điều đáng kinh ngạc là mức giá này đã được giảm tới gần 50% rồi đấy.
Đây không phải là lời nói khoác, bởi trên trang chủ chính thức của Richu có niêm yết công khai bảng giá rõ ràng.
Chi phí thuê trường quay cộng với đội ngũ nhân sự và trang thiết bị kỹ thuật có giá gốc lên tới mười triệu Won cho một ngày.
Ha ha, đúng là dù ở bất kỳ lĩnh vực nào, muốn có được một sản phẩm chất lượng đỉnh cao thì chi phí bỏ ra cũng phải tương xứng.
May mắn là nhờ có mối duyên hợp tác từ buổi hòa nhạc 3D trước đó, cộng thêm việc phía đối tác cực kỳ có thiện cảm với tôi cũng như nhóm V-Live, nên chúng tôi mới được hưởng mức giá ưu đãi giảm một nửa như vậy.
Dĩ nhiên, đây không hoàn toàn là lòng tốt vô điều kiện, bởi họ cũng đang ngầm gửi gắm một chút kỳ vọng vào chúng tôi.
Họ muốn dùng những trang thiết bị tối tân và sự hỗ trợ kỹ thuật đỉnh cao này để khơi dậy lòng tham của chúng tôi đây mà.
Ô kìa? Nếu trở thành streamer ảo trực thuộc Richu thì tất cả những dịch vụ cao cấp này sẽ được cung cấp hoàn toàn miễn phí sao?!
Đã vậy còn có quản lý riêng đi kèm, mọi công việc đối ngoại phiền phức đều được công ty đứng ra lo liệu từ A đến Z nữa chứ?
Thực tế thì việc gia nhập các công ty quản lý (gọi là streamer doanh nghiệp) luôn tồn tại những ưu và nhược điểm riêng biệt.
Về mặt ưu điểm, với điều kiện đó không phải là một công ty ma hữu danh vô thực, bạn sẽ nhận được sự hỗ trợ vô cùng vững chắc.
Điển hình nhất chính là sự hỗ trợ về mặt công nghệ giống như những gì Richu đang cung cấp cho chúng tôi lúc này.
Ngoài ra, họ còn hỗ trợ đắc lực trong khâu quảng bá, sản xuất nội dung, hay giải quyết các vấn đề pháp lý và lao động phức tạp mà những streamer trẻ tuổi thường gặp khó khăn.
Hơn nữa, nếu đầu quân cho một công ty danh tiếng, bạn có thể tận dụng ngay danh tiếng của họ để có một bệ phóng vững chắc ngay từ khi mới ra mắt.
Bên cạnh đó, việc hoạt động trong một tập thể lớn cũng giúp bạn dễ dàng kết nối và xây dựng mối quan hệ với các đồng nghiệp ảo cùng nhà thông qua các dự án hợp tác chung.
Ngược lại, nếu nói về nhược điểm, rào cản lớn nhất chính là sự sụt giảm đáng kể về mặt thu nhập.
Vốn dĩ bạn đã phải chia sẻ một phần trăm không nhỏ doanh thu quyên góp cho nền tảng phát sóng, giờ lại phải tiếp tục ăn chia với công ty quản lý nữa.
Đối với những streamer ảo có lượng donate khủng, khoản hao hụt này là cực kỳ lớn. Đó là lý do vì sao chúng ta thường thấy không ít trường hợp các streamer sau khi gặt hái được danh tiếng vang dội dưới trướng công ty đã quyết định giải nghệ để tái sinh thành streamer tự do.
Hololive, tập đoàn VTuber siêu nổi tiếng của Nhật Bản, chính là một minh chứng điển hình cho việc này.
Có biết bao nhiêu VTuber sau khi nổi tiếng ở đó đã quyết định tốt nghiệp rồi tái sinh để hoạt động độc lập cơ chứ.
Dù có trăm phương ngàn lý do đi chăng nữa, thì chắc chắn không ai có thể phủ nhận rằng yếu tố "thu nhập" chính là nguyên nhân cốt lõi dẫn đến quyết định đó.
Ngoài ra, quyền tự do định hướng hoạt động cũng sẽ bị hạn chế phần nào.
Tùy thuộc vào chính sách và định hướng phát triển của công ty, các streamer ảo đôi khi sẽ gặp khó khăn trong việc tự do sáng tạo nội dung theo ý muốn của mình.
Vấn đề giữ gìn hình ảnh cho công ty cũng là một gánh nặng không nhỏ.
Streamer tự do chỉ cần tự chịu trách nhiệm cho bản thân nên có thể thoải mái phát ngôn và hành động hơn, trong khi streamer trực thuộc công ty luôn phải cân nhắc kỹ lưỡng xem những việc mình làm có gây ảnh hưởng xấu đến tập thể hay không.
"Bởi vậy nên đây là một vấn đề vô cùng nan giải. Nếu chắc chắn sẽ thành công thì hoạt động tự do vẫn là tốt nhất, thế nhưng nếu chỉ đơn thương độc mã thì hành trình đó lại quá gian nan."
Xét ở góc độ đó, việc gia nhập công ty quản lý rõ ràng mang lại những lợi thế không thể chối cãi.
Chỉ cần khoác lên mình cái mác của một công ty có tên tuổi, vạch xuất phát của bạn đã bỏ xa những streamer tự do khác rất nhiều rồi.
"À, taxi đến rồi. Đi thôi mọi người."
"Mayo sẽ là người ra ngoài đầu tiên đó nha. Mayo phải dẫn đầu mới chịu cơ."
"Em đã khóa kỹ cửa sổ chưa đấy? Điện trong nhà cũng tắt hết rồi chứ..."
Hình ảnh một Mayo đang háo hức như thể sắp được đi dã ngoại, đối lập hoàn toàn với một Lucy đang bồn chồn lo lắng đủ thứ chuyện vì đây là lần đầu tiên cô rời nhà quá một ngày kể từ khi chuyển đến nơi ở mới.
Đây chính là sự khác biệt rõ rệt về mặt tính cách giữa hai người họ.
Chúng tôi xếp những chiếc vali chứa quần áo thay thế và đồ dùng cá nhân cho chuyến đi ngắn ngày vào cốp xe taxi, rồi xuất phát hướng thẳng về phía trường quay của Richu.
Hửm, chỉ là đi qua đêm một ngày nên hành lý không quá cồng kềnh mà đã thế này rồi.
Liệu tôi có nên cân nhắc mua một chiếc ô tô để tiện đi lại sau này không nhỉ?
Nhưng nghĩ lại thì cả năm tôi chẳng mấy khi bước chân ra khỏi nhà, mua xe lúc này có vẻ hơi lãng phí quá.
Suốt dọc đường đi, tôi vừa mải mê theo đuổi những suy nghĩ vẩn vơ, vừa thỉnh thoảng trò chuyện dăm ba câu với bác tài xế taxi vui tính. Chẳng mấy chốc, chúng tôi đã đặt chân đến nhà nghỉ đã đặt trước, nằm ngay gần trường quay của Richu ở quận Bupyeong.
Dù sao thì cứ cất hành lý gọn gàng trước rồi mới thong thả sang trường quay sau vẫn là tiện nhất.
Seo-ah: [Bọn em đến nhà nghỉ rồi, chị đi đến đâu rồi thế?] Miho: [Chị gần đến nơi rồi. Chắc tầm 10 phút nữa thôi. Mọi người đang ở phòng đúng không?] Seo-ah: [Vâng. Bọn em thuê phòng 203 với 204, nhưng giờ cả ba đứa đang tụ tập ở phòng 203 hết rồi. Em có báo trước với quầy lễ tân là có thêm một người nữa đi cùng rồi, chị cứ việc đi thẳng lên đây nhé.] Miho: [Ok ok. Chị tới ngay đây] Tính ra đây là lần thứ hai tôi gặp mặt trực tiếp Miho ngoài đời thực nhỉ.
Hình ảnh của Miho trong buổi tiệc tân gia hôm nào chợt thoáng qua trong tâm trí tôi.
Nghĩ lại thì, nhan sắc thật ngoài đời của các thành viên trong nhóm chúng tôi cũng thuộc những phong cách hoàn toàn khác biệt.
Đầu tiên là Lucy, chị ấy sở hữu chiều cao ấn tượng nhất nhóm (1m70) cùng mái tóc ngắn ngang vai ôm lấy gương mặt thanh tú, toát lên vẻ đẹp sắc sảo, lạnh lùng.
Nếu khoác lên mình bộ trang phục công sở, trông chị ấy sẽ chẳng khác nào một nữ cường nhân thành đạt, trẻ tuổi nhưng đã nắm giữ vị trí cao trong xã hội.
Một bức tượng băng tuyết tuyệt mỹ nhưng xa cách, khiến người ta có cảm giác không dễ gì tiếp cận...
Thế nhưng tôi biết rất rõ.
Rằng nụ cười mà Lucy chỉ dành riêng cho những người thân thiết thực sự vô cùng ấm áp.
Người tiếp theo là Mayo.
Hừm, nhóc này thì chẳng cần phải bàn cãi nhiều làm gì.
Đơn giản là một đứa nhóc còi cọc chậm lớn mà thôi.
Sang năm là tròn tuổi trưởng thành rồi đấy, thế mà miệng lúc nào cũng khăng khăng bảo mình vẫn đang trong giai đoạn phát triển chiều cao. Khổ nỗi mỗi khi đứng kẹp giữa tôi (1m66) và Lucy (1m70), đỉnh đầu của nhóc ấy chỉ mấp mé ngang vai chúng tôi là cùng.
Nhưng mà... Hắng giọng một cái, nói một cách công tâm thì gương mặt của nhóc ấy trông khá là đáng yêu.
Đặc biệt là đôi má phúng phính như vẫn còn chưa hết nọng sữa ở độ tuổi đó, khiến tôi mỗi lần nhìn thấy đều chỉ muốn đưa tay ra véo một cái cho bõ ghét.
Thỉnh thoảng trong bữa ăn, vì muốn nhanh chóng ăn xong để về cày xếp hạng đơn, nhóc ấy cứ nhét thức ăn đầy ứ hai bên má, trông chẳng khác nào một chú sóc đang tích trữ lương thực cho mùa đông lạnh giá vậy.
Thế nên mỗi khi nhóc ấy giở thói đanh đá tinh nghịch, tôi lại liên tưởng ngay đến nhân vật Porori đáng ghét trong bộ hoạt hình nổi tiếng Bonobono.
Có lần, tôi còn dùng một chai sốt mayonnaise làm mồi nhử để ép nhóc ấy phải giả giọng Porori nữa cơ.
"Chị định đánh Mayo đó hả?"
"Ừ, đúng rồi đấy. Nhận một cú cốc đầu này đi!"
"Oa oa oa!"
"Seo-ah!"
Kết quả là vì ngứa tay quá nên tôi đã lỡ cốc đầu nhóc ấy thật, để rồi bị Lucy mắng cho một trận lôi đình.
Hắng giọng một cái, vụ đó đúng là tôi hơi trẻ con thật.
Dù sao thì, nhớ lại hồi mới gặp, Mayo ăn mặc lôi thôi lếch thếch như thể mặc lại đồ cũ của anh chị em trong nhà, đầu tóc thì rối bù xù như tổ quạ chưa từng được chải chuốt bao giờ. Nhưng kể từ khi có sự chăm sóc chu đáo của Lucy, nhóc ấy đã lột xác hoàn toàn.
Cách đây không lâu, chẳng biết nghĩ thế nào mà nhóc ấy lại rủ Lucy ra phố, rồi đòi thợ làm tóc cắt và uốn cho kiểu đầu y hệt như của Lucy mới chịu.
Nhưng nói thật lòng, với gương mặt búng ra sữa mà lại để kiểu tóc chín chắn của người lớn như thế, trông nhóc ấy... làm tôi liên tưởng ngay đến mấy con búp bê gỗ truyền thống của Nhật Bản.
Thế là tôi lỡ trêu chọc một chút, hại nhóc ấy dỗi hờn suốt cả tuần trời không thèm nói chuyện.
Ha ha, đó cũng là một niềm vui nho nhỏ trong cuộc sống thường nhật của chúng tôi.
Và cuối cùng là Miho... À, giờ thì sắp được tận mắt chứng kiến rồi đây.
Dù sao thì việc ngắm nhìn phiên bản đời thực mới nhất lúc này vẫn trực quan hơn là lục tìm lại ký ức có phần mờ nhạt về lần gặp đầu tiên kia.
Ting toong!
"Mấy đứa ơi, chị đến rồi nè!"
Ngay sau đó, tiếng lạch cạch mở cửa vang lên và một bóng người xuất hiện trước mắt chúng tôi.
Chúng tôi không hề tỏ ra ngạc nhiên.
Bởi giọng nói đó đã quá đỗi quen thuộc rồi.
"Ơ! Chị mới nhuộm tóc ạ?"
"Ừ đúng rồi. Đứng cạnh mấy đứa trẻ trung thế này làm chị cũng thấy rạo rực không muốn bị lép vế chút nào. Chứ không một mình chị lại kéo tụt độ tuổi trung bình của cả nhóm xuống mất."
"Kìa! Chị Miho trông trẻ măng thế kia cơ mà. Hôm tân gia bọn em đã bảo rồi, chị cứ lo nghĩ xa xôi làm gì."
Dù năm nay đã bước sang tuổi 30, nhưng Miho lại là người biết cách chăm chút ngoại hình và mang lại cảm giác thời thượng, lộng lẫy nhất trong số chúng tôi.
Hừm, tóc vàng kim sao... Quả thực sau khi nhuộm tóc, trông diện mạo của chị ấy có phần khác lạ hẳn so với trước.
Nhưng nụ cười híp mắt quyến rũ dễ dàng làm tan chảy trái tim phái mạnh, cùng gương mặt trẻ trung như thể bằng tuổi với Lucy và tính cách hoạt bát, cởi mở của chị ấy thì vẫn vẹn nguyên như ngày nào.
Đúng chuẩn phong cách của một người hướng ngoại chính hiệu.
Chiều cao của chị ấy thấp hơn tôi một chút, tầm khoảng 1m63 đến 1m64. Hôm nay chị ấy diện một chiếc áo croptop để lộ vòng eo thon gọn, nhờ chăm chỉ tập luyện nên tuyệt đối không hề có một chút mỡ thừa nào.
Mà lạ thật đấy, một người sở hữu vóc dáng chuẩn chỉnh thế này mà lại có niềm đam mê bất tận với bia rượu sao?
Kỳ diệu thật, uống nhiều như thế mà bụng vẫn phẳng lì không hề bị tích mỡ chút nào.
Và cuối cùng, cô nàng siêu cấp quyến rũ, đáng yêu, kiêu kỳ và thanh lịch tuyệt trần chính là tôi đây... Hừm, có cần tôi phải mô tả thêm lời nào nữa không nhỉ?
"Nhóm V-Live chính thức tập hợp!"

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn