Chương 476: Tập Trung Tại Studio!
[TS] Bắt Đầu Phát Sóng · Calibus · 1015 chương · ~21 phút đọc · Tạo 12/08/2026
Toàn chương Ngày 30 tháng 6.
Ngày cuối cùng của tháng 6, cũng là thứ Năm.
Vì hôm nay có lịch trình quan trọng nên tôi đã bắt đầu di chuyển bận rộn từ sáng sớm. Đã lâu rồi tôi mới ghé qua phòng gym của Myeong-hun, sau đó tạt qua học viện để kiểm tra lại vũ đạo và giọng hát.
Chỉ vắng mặt vài ngày thôi mà cảm giác đã hơi bị chệch nhịp rồi.
Quả nhiên, việc nỗ lực đều đặn mỗi ngày chính là bí quyết để duy trì phong độ tốt nhất và cảm quan hiện trường sắc bén.
Sau đó, tôi trở về nhà chuẩn bị ra ngoài.
Giờ hẹn hôm nay là 1 giờ 30 chiều.
Dù sao thì mọi người tập trung sau khi ăn trưa xong sẽ tiện cho lịch trình của mỗi người hơn.
Sau khi ăn trưa đơn giản, tôi hướng tới studio mà Yoon-jae đã thuê để quay phim hôm nay.
Kính coong-!
Vừa mở cửa bước vào, tôi đã chạm mắt với nhân viên ở quầy lễ tân.
Đó là một nữ nhân viên có vóc dáng nhỏ nhắn và gương mặt đáng yêu, cô ấy tròn mắt nhìn tôi.
Gì vậy, phản ứng này là sao?
"H-hỏi không phải, chị có phải là YouTuber không ạ? Cái đó... nếu không phải thì cho em xin lỗi nhé."
Hóa ra là người biết tôi.
Nghe nói cô ấy biết đến kênh của tôi từ lúc video quyết đấu 3: 1 trở nên nổi tiếng, và đã đăng ký theo dõi từ lúc đó.
"Dạo này chị đổi concept sang Hani's Challenge, em xem video thấy hay lắm ạ."
"Cảm ơn em nhé."
Đúng là một cuộc gặp gỡ người đăng ký ngoài dự kiến.
Sau khi trò chuyện ngắn ngủi, tôi nói rõ mục đích đến đây.
Khi tôi bảo đã ký hợp đồng sử dụng dưới tên Yoon-jae, cô ấy tỏ ra ngại ngùng vì đã quá vồn vã.
Sau đó, cô ấy hướng dẫn tôi đi xuống tầng hầm.
"Hôm nay chị đến quay YouTube đúng không ạ? Cố lên chị nhé!"
"A ha ha... Chị biết rồi."
Tôi vui vẻ chào tạm biệt người đăng ký rồi đi xuống tầng hầm.
Nghe nói Yoon-jae đã đến và đang làm việc rồi.
Quả nhiên, khi xuống đến studio dưới hầm, tôi thấy Yoon-jae đang bận rộn điều chỉnh các thiết bị phát sóng đã lắp đặt.
Và Yoon-jae không ở đó một mình.
Jeong Star đã đến sớm đang ngồi một góc xem điện thoại, ngoài ra còn có những người có vẻ là nhân viên mà Yoon-jae gọi đến đang bận rộn trang trí sân khấu và di chuyển đạo cụ.
"Giám đốc đến rồi à."
"Vâng, tôi đến rồi đây."
Yoon-jae, người đang chỉ đạo các nhân viên làm việc, thấy tôi liền mỉm cười nhẹ nhàng bước tới.
Nghe thấy tiếng động, Jeong Star đang ngồi trên ghế ở góc phòng cũng ngẩng đầu lên vẫy tay chào tôi.
"A! Đây là những concept quay phim mà cậu nói lúc trước sao? Ồ, làm đẹp đấy."
"A ha ha, tôi đã tốn không ít tâm sức đâu. Và cũng tốn không ít tiền nữa."
"Hửm? Chẳng lẽ cậu tham ô đấy chứ?"
"Hì hì, cũng bớt xén được một ít ạ."
Yoon-jae nói đùa rồi chụm ngón cái và ngón trỏ lại thành hình tròn.
Chuyện này thực ra đã được bàn bạc từ trước rồi.
Chúng tôi đã đầu tư khoản tiền dự phòng trích ra hàng tháng để vận hành kênh YouTube.
Vì content lần này giống như đứa con tinh thần của tôi vậy.
Không thể tiếc tiền được!
Đầu tư mạnh tay để nâng cao chất lượng tác phẩm.
Đúng như ý nghĩ đó của tôi, Yoon-jae đã tạo ra những bối cảnh tuyệt vời cho buổi quay video quảng bá của các ứng cử viên hôm nay.
"Vẫn chưa hoàn thành hết đâu, mới xong được hai bộ bối cảnh thôi. Hai bộ còn lại chắc phải mất thêm khoảng một tiếng nữa, nên chúng ta cứ quay ở những bối cảnh đã xong trước nhé."
"Vâng, cứ làm vậy đi."
Tôi nhìn qua các bối cảnh đã hoàn thiện, nhưng đáng tiếc là bối cảnh của Output và A-Plus lại được chuẩn bị xong trước, nên chưa thể tiến hành quay ngay được.
Vì cả hai người họ vẫn chưa đến mà.
"Vẫn còn khoảng 20 phút nữa nhỉ."
Vẫn còn dư dả thời gian cho đến giờ hẹn.
Chắc họ sẽ đến trước lúc đó thôi.
"Tôi vẫn chưa chuẩn bị xong xuôi đâu ạ."
"Được rồi, vất vả cho cậu quá!"
Yoon-jae quay lại làm việc, còn tôi thì nhìn quanh một lượt rồi tiến về phía Jeong Star đang ngồi trên ghế.
"Làm gì thế? Thấy anh cứ dán mắt vào điện thoại từ nãy đến giờ."
"Hửm? À, đang lướt qua mấy cái diễn đàn thôi. Chán quá nên xem giết thời gian ấy mà."
Quả nhiên, không chỉ mình tôi mà việc theo dõi phản ứng trên các diễn đàn dường như là điều không thể tránh khỏi đối với những người làm nghề phát sóng cá nhân.
Đặc biệt là với những người có tầm ảnh hưởng trong giới này thì lại càng nhạy cảm hơn.
Vì họ không chỉ được nhắc đến nhiều mà còn có tầm ảnh hưởng tương xứng.
Hơn nữa, việc này đôi khi cũng giúp thu thập thông tin nhanh chóng, nắm bắt xu hướng hay các vấn đề nóng hổi hiện nay.
Tuy nhiên, thỉnh thoảng cũng có những thông tin sai lệch, những cuộc dẫn dắt dư luận ác ý hay những màn "đấu tố" không hay, nên cần phải biết gạn đục khơi trong (ngọc thạch).
"Có nội dung nào đáng chú ý không?"
"Ừm, vì Xạ Thủ Đặc Đẳng vừa kết thúc mà. Có vẻ như vấn đề lại bùng nổ rồi. Vụ "Tổng thống của Shindae-ryuk TV" ấy."
"À, vụ đó sao?"
"Chắc dạo này không có content lớn nào nên mọi người thấy chán chán. Thế là lại lôi nhau ra cãi vã ngay."
Đây là hiện tượng tự nhiên xảy ra sau khi cơn sóng thần mang tên Xạ Thủ Đặc Đẳng đi qua.
Bởi vì trước Xạ Thủ Đặc Đẳng đã có Đại hội Thể thao Star BJ, và cho đến lúc đó, cuộc đối đầu giữa Legeno và Gora-ni vẫn là chủ đề nóng nhất trên các diễn đàn.
Sau khi Xạ Thủ Đặc Đẳng kết thúc, việc các vấn đề liên quan đó được hâm nóng lại là chuyện đương nhiên.
"Tốt mà. Nếu chủ đề nóng trên diễn đàn hiện nay là chuyện đó, thì content này sẽ càng thu hút được nhiều fame hơn."
"... Chắc chắn rồi."
Jeong Star cũng gật đầu đồng ý.
Trong lúc mọi người đang tranh cãi nảy lửa xem ai là tổng thống của Shindae-ryuk TV giữa Gora-ni và Legeno, thì một content có sự góp mặt của nhiều streamer hàng đầu... lại còn mang concept bầu cử chọn ra tổng thống tương lai của Shindae-ryuk TV nữa.
Tôi cảm thấy đây không chỉ đơn thuần là thu hút sự chú ý, mà có thể trở thành một content "sát thủ" thực thụ.
"Đúng là chọn thời điểm chuẩn thật. Cảm giác cái này sẽ thắng lớn đây."
"Đúng không? Vậy nên hãy làm việc chăm chỉ vào. Sau này em cũng sẽ không quên báo đáp bằng cách tham gia content của anh đâu."
"Ơ kìa? Cô không thấy tôi đã đến đây trước tận 30 phút rồi sao? Đã nỗ lực thế này rồi mà còn bảo nỗ lực thêm nữa, đúng là ác ma mà."
Trong lúc tôi đang đấu khẩu với Jeong Star thì cửa studio mở ra, A-Plus thò mặt vào.
Anh ta nhìn quanh bên trong một lượt, khi chạm mắt với tôi liền giơ tay chào nhẹ nhàng.
"Chào mọi người. Mọi người đến sớm thế."
"Sớm sủa gì chứ. Còn có 10 phút nữa là đến giờ hẹn rồi."
"Trời ạ. Đến sớm có một tí mà cũng lên mặt."
"Không phải lên mặt mà là sự thật. Hãy chăm chỉ như tôi đi."
"Vâng vâng. Ngài thật là vĩ đại quá đi ạ."
Vừa chạm mặt là hai người này đã chí chóe ngay được.
Đúng là cặp đôi oan gia đại diện của Shindae-ryuk TV có khác.
Tất nhiên đó là concept, nhưng vì họ đã duy trì nó trong một thời gian dài nên cảm giác như diễn mà như thật vậy.
Dù sao thì bối cảnh mà A-Plus sẽ quay đã hoàn thành nên Yoon-jae đã tiến tới hỏi ý kiến anh ta.
A-Plus gật đầu đồng ý, bảo sẽ nghỉ ngơi khoảng 5 phút rồi bắt đầu quay ngay.
"Nhưng mà ý tưởng hay thật đấy. Đúng là parody luôn có sức công phá lớn mà. Hơn nữa đó lại là parody video quảng bá của các ứng cử viên tổng thống trong lịch sử nữa..."
A-Plus vừa nhìn bối cảnh của mình vừa nói.
Đúng vậy.
Buổi quay video quảng bá cho content của chúng tôi hôm nay chính là những nội dung parody lại các video quảng cáo của các ứng cử viên tổng thống từng gây sốt trong lịch sử.
Tôi tin chắc rằng.
Concept và thời điểm của content này thực sự rất tuyệt vời.
Hơn nữa, dàn nhân sự tham gia cũng không còn gì để chê.
Giờ chỉ cần nỗ lực hết mình trong quá trình mài giũa những chất liệu tốt này... tức là khâu lên kế hoạch thôi.
Kết quả sẽ được định đoạt ở đó.
Liệu content này sẽ dừng lại ở mức thành công vừa phải, hay thực sự sẽ bùng nổ rực rỡ.
"Ái chà, tôi là người đến cuối cùng à. Tôi không đến muộn đấy chứ?"
"Anh ơi, lần sau đi sớm sớm tí đi. Gì mà còn có 5 phút nữa thế này. Phải giữ ý tứ đến trước 10 phút chứ."
"5 phút hay 10 phút thì cũng thế thôi. Trong mắt người đến trước 30 phút như tôi thì cũng như nhau cả (đồ tân kinh tân) thôi."
"Mấy cái đứa này đúng là láo thật. Không có chút lễ phép nào với đàn anh cả."
Không chỉ trên Discord mà ngoài đời ba người họ cũng chí chóe tạo nên bầu không khí rất vui vẻ.
Dù sao thì Output cũng đã đến, chúng tôi chuẩn bị bắt đầu quay phim chính thức, và thứ tự sẽ bắt đầu từ A-Plus, người đã có bối cảnh sẵn sàng và cũng đã có thời gian xem qua kịch bản vì đến sớm hơn một chút.
"Anh biết cảm giác quay như thế nào rồi chứ? Anh đã xem video gốc rồi nên chắc cũng biết, anh sẽ ăn canh gukbap. Đoạn bà cụ hay chửi bới tôi sẽ biên tập riêng sau, nên anh không cần bận tâm đâu, chúng ta sẽ quay ngắt quãng từng đoạn một. Vì có concept riêng nên trên bàn chắc phải đặt khoảng năm bát canh thì hình ảnh mới lên đẹp được."
"Thú thật năm bát thì hơi quá đà đấy. Nhưng mà hình ảnh cường điệu chắc chắn sẽ ấn tượng hơn, nên tôi đồng ý."
"Cường điệu gì chứ. Nhìn cái bụng kia kìa. Năm bát chắc trôi tuột vào trong ngay ấy mà."
"A-Plus à, từ cái tên đảng hôm qua là ông đã đánh mất lương tâm rồi à?"
"... Cứ đợi đấy, cả hai người."
Trước lời giải thích của Yoon-jae, A-Plus với vẻ mặt ngượng nghịu bảo bình thường mình ăn hai bát là no rồi, còn Jeong Star và Output thì đứng ngoài khung hình máy quay trêu chọc.
Nhưng khi Yoon-jae ra hiệu, tất cả đều mang vẻ mặt nghiêm túc theo dõi diễn xuất của A-Plus và khởi đầu của buổi quay video quảng bá content.
Bối cảnh là một quán canh gukbap có chút cũ kỹ, mang hơi hướng những năm 80, 90 ở trong một khu chợ truyền thống.
"Được rồi, mọi người chuẩn bị, 10 giây nữa chúng ta bắt đầu."
Theo tín hiệu của Yoon-jae, buổi quay phim bắt đầu.
Đó là sự khởi đầu (thai động) của một content mới.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn