Chương 11: Chương 10: Nghiên Cứu Sinh Istina
Trở Thành Bác Sĩ Dịch Bệnh Trong Truyện Romance Fantasy · Glodia · 253 chương · ~23 phút đọc · Tạo 02/09/2026
Toàn Chương Ca phẫu thuật đã kết thúc tốt đẹp. Bây giờ vì đã xem bệnh nhân xong nên tôi phải ghi chép lại những gì mình đã xử lý.
Ở trại cứu tế người vô gia cư kiếp trước, nơi không có hệ thống máy tính, người ta thường lập bệnh án theo cách này. Tạo cho mỗi bệnh nhân một chiếc phong bì màu nâu riêng, rồi bỏ tất cả các ghi chép liên quan vào đó.
Chắc là tôi cũng sẽ làm theo cách tương tự ở đây.
Istina nhìn tôi rồi nghiêng đầu thắc mắc.
"Giáo sư ghi chép bệnh án như thế nào ạ?"
"Thì... còn cách nào khác đâu, chuẩn bị phong bì, ghi ngày tháng rồi ghi lại tất cả những gì đã xảy ra với bệnh nhân ngày hôm đó thôi."
Dù sẽ vất vả nhưng tôi dự định sẽ làm như vậy ở đây. Tôi bắt đầu viết bệnh án. Trước hết là ghi ngày tháng lên trên cùng.
- Đã tiến hành phẫu thuật cố định xương cánh tay bằng nẹp Titan. Ca phẫu thuật kết thúc tốt đẹp.
- Do không thể gây mê toàn thân nên đã sử dụng kết hợp thuốc an thần, thuốc giảm đau và thuốc gây tê cục bộ. Cần theo dõi độc tính đối với gan và thận nhưng hy vọng sẽ không có vấn đề gì.
Thú thật là nếu có vấn đề phát sinh ở khía cạnh đó thì cũng bó tay. Việc không thể xét nghiệm máu đúng là một vấn đề cực kỳ lớn. Nếu lỡ phải điều trị suy thận chỉ bằng cách nhìn tướng mặt bệnh nhân thì...
Thật là kinh khủng.
- Không phát hiện phản ứng dị ứng hay tác dụng phụ đối với các loại thuốc gây mê đã sử dụng: Propofol (tĩnh mạch), Fentanyl (miếng dán), Lidocaine (tiêm dưới da).
- Tình trạng bệnh nhân ổn định.
Istina có gì muốn bổ sung không nhỉ?
"Tình trạng bệnh nhân thế nào rồi? Báo cáo tôi nghe xem."
"Dạ, em hiểu rồi ạ."
Nghiên cứu sinh tập sự gật đầu.
"Cái đó, em nên báo cáo theo kiểu nào ạ?"
"Em cứ báo cáo theo trình tự: danh tính bệnh nhân, lý do nhập viện, các bước điều trị đã tiến hành, và tình trạng hiện tại. Sau đó chúng ta sẽ thảo luận xem cần làm gì tiếp theo, và những vấn đề cần lưu ý trong việc quản lý bệnh nhân."
Istina gật đầu rồi lấy cuốn sổ tay ra.
Ở kiếp trước tôi cũng từng báo cáo bệnh nhân nhiều rồi, và vấn đề quan trọng nhất trong việc báo cáo bệnh nhân chính là thế này.
Nếu bản thân tôi không nắm rõ tình trạng bệnh nhân, đương nhiên tôi cũng không thể báo cáo tình trạng đó cho người khác được.
Vì vậy, phải nắm vững tất cả các nội dung liên quan thì mới có thể báo cáo được, nhưng nói thì dễ hơn làm nhiều. Nếu có gì sai sót là lại bị mắng mỏ ngay.
"Bệnh nhân Benjamin. Thân phận là sinh viên Học viện, nhập viện do gãy xương cánh tay và hội chứng chèn ép khoang sau khi ngã ngựa. Sau khi rạch màng cơ và lắp ghép xương, hiện tại tình trạng đã ổn định ạ."
Đúng vậy. Tôi cầm bút tiếp tục ghi nội dung vào bệnh án. Istina ghé mắt nhìn qua vai tôi để xem bệnh án.
- Nghi ngờ hội chứng chèn ép khoang. Sau khi rạch màng cơ, hội chứng chèn ép khoang đã được xác nhận và giải quyết, đang theo dõi. [note102059] - Nghi ngờ gãy xương vụn nát. Đã xác nhận qua phẫu thuật thăm dò, sau đó điều trị bằng cách cố định nẹp Titan vào cánh tay. Hiện tại tất cả các ngón tay đều có thể cử động bình thường. [note102057]
"Được rồi. Việc cần làm tiếp theo là gì?"
"Chẳng phải là cho ra viện sao ạ?"
Nếu bệnh nhân có thể ra viện ngay sau một ngày phẫu thuật thì tốt biết mấy. Nhưng đáng tiếc là không phải vậy.
"Cho ra viện ngay thì hơi quá. Sau khi xương đã liền lại một chút, chắc chắn sẽ phải tiến hành vật lý trị liệu. Vì xương và gân đã bị tổn thương nên cần thời gian và nỗ lực để quay lại trạng thái ban đầu."
Bệnh nhân này cũng chưa đến lúc có thể ra viện ngay được.
Vì còn phải kiểm tra xem vết thương phẫu thuật có lành không, xương có liền không, và anh ta có thể cử động cánh tay được không nữa.
Chắc phải ở lại một tuần chứ nhỉ?
Còn tùy thuộc vào việc ma thuật trị liệu mạnh mẽ đến mức nào nữa. Việc lành vết thương chắc chỉ mất vài ngày, nhưng còn việc hồi phục chức năng thì tôi cũng không rõ sẽ mất bao lâu.
"Cứ theo dõi một tuần đi. Dù sao cũng là bệnh nhân đầu tiên mà."
"Dạ, em hiểu rồi ạ."
Istina gật đầu nhưng không rời đi ngay. Có vẻ cô ấy vẫn còn điều gì muốn nói. Nhìn cái điệu bộ ngập ngừng đó, chắc là lại có chuyện muốn hỏi rồi.
"Nếu còn gì muốn hỏi thì cứ ngồi xuống mà hỏi."
Istina ngồi ngay xuống trước bàn làm việc của tôi.
Như thể chỉ chờ có thế.
"Giáo sư ơi. Em cũng thắc mắc chuyện này, xương vốn là một loại vật chất cứng như đá đúng không ạ? Vậy thì xương có thể liền lại và phát triển theo nguyên lý nào ạ?"
"Cây cối cũng có vòng năm mà. Cũng tương tự vậy thôi."
"Nhưng xương đâu có vòng năm đâu ạ?"
Uầy... Thông minh đấy chứ?
Nguyên lý chính xác của việc xương phát triển và liền lại là thế này. Trước hết, hầu hết xương được cấu tạo từ các sợi xơ và tinh thể Canxi Photphat do tế bào tạo ra.
Trong xương có nhiều loại tế bào, tế bào hủy xương thì phân hủy xương, còn tế bào tạo xương thì tạo ra xương. Quá trình này diễn ra đồng thời, tạo nên một loại cân bằng động.
Khi xương bị nứt hay gãy, tế bào tạo xương sẽ làm việc chăm chỉ hơn, còn nếu ở đâu đó trên xương có phần nhô ra, tế bào hủy xương sẽ làm việc nhiều hơn.
Và rồi khi về già, tế bào hủy xương chiếm ưu thế hơn sẽ dẫn đến bệnh loãng xương.
Nội dung là vậy. Nhưng phải giải thích thế nào đây?
Tôi trầm ngâm cân nhắc việc chọn từ ngữ một chút. Nên giải thích thế nào để Istina dễ hiểu nhỉ.
"Istina này. Em biết bao nhiêu về cấu trúc vi mô của các mô trong cơ thể? Em đã từng nghe đến từ "tế bào" chưa?"
"Em không rõ lắm ạ."
Cấu trúc tế bào là kiến thức phổ thông đối với người hiện đại. Nhưng trong lịch sử thực tế, cho đến khi Hooke nhìn thấy cấu trúc tế bào qua kính hiển vi, hầu hết mọi người đều không tin vào thuyết tế bào.
Họ từng nghĩ rằng các mô trong cơ thể không phải được cấu tạo từ những thành phần giống như những viên gạch dưới góc nhìn vi mô, mà là một loại liên tục thể. Thực tế thì vế trước mới đúng.
Trước hết hãy thử giải thích mà không dùng từ tế bào xem sao.
"Xương có thể tan ra. Các thành phần cấu tạo nên xương liên tục thực hiện quá trình làm tan xương và bồi đắp lại xương. Đó là lý do tại sao xương có thể phát triển và có thể liền lại được."
"Hóa ra đó là lý do xương không có vòng năm ạ."
Tôi gật đầu. Vì xương cứ tan ra rồi lại hình thành nên chẳng có lý do gì để xuất hiện vòng năm như cây cối cả. Trừ trẻ nhỏ ra thì kích thước xương cũng chẳng thay đổi mấy.
Istina ghi lại lời tôi vào sổ tay.
"Vậy nghĩa là, xương cũng là một phần của cơ thể sống đúng không ạ? Chứ không phải là một thứ gì đó giống như đá."
"Xương cũng sống chứ. Em chẳng vừa thấy mạch máu chạy bên trong xương đó sao. Các em không được học giải phẫu à?"
Istina gật đầu.
"Hồi học đại học thì chúng em không làm. Thông thường thì nghiên cứu sinh mới làm, nhưng em thì giáo sư biết đấy ạ......"
Đã bị đuổi khỏi phòng nghiên cứu rồi còn đâu.
Istina có chút buồn bã.
"Đừng lo lắng quá."
"Về chuyện gì ạ?"
"Cứ học dưới trướng tôi, rồi cùng tôi tiến hành nghiên cứu, hãy dùng thực lực để đè bẹp những kẻ dùng những tiêu chuẩn không đâu vào đâu đó để đánh giá người khác."
"Em cảm ơn giáo sư ạ."
Mà quan trọng hơn, sau này tôi cũng phải tìm hiểu về các tiết học giải phẫu nữa. Một bác sĩ chưa từng được học giải phẫu tử tế mà lại đang xem bệnh nhân dưới trướng tôi, đúng là chuyện không thể chấp nhận được.
Những nghiên cứu mà tôi cho rằng cần phải ưu tiên công bố là như sau. Bốn luận văn đã từng xuất hiện trong lịch sử thực tế.
Thứ nhất.
Cuốn sách cơ bản về hiển vi học <Micrographia> của Robert Hooke. Nói thêm một chút, Hooke vì không biết cách nhuộm màu vi khuẩn để có thể nhìn thấy chúng dưới kính hiển vi nên đã không phát hiện ra vi khuẩn.
Dùng cái này để đặt nền móng cho việc quan sát vi khuẩn.
Tất nhiên rất khó để nhìn thấy vi khuẩn bằng kính hiển vi quang học thông thường. Cần phải qua quá trình nhuộm màu vi khuẩn hoặc cho chúng hình thành khuẩn lạc (Colony).
Thứ hai.
Bản ghi chép <Về các vi sinh vật tồn tại trong khí quyển> mà Pasteur đã gửi cho Viện Hàn lâm Khoa học Pháp.
Đó là thí nghiệm với bình cổ thiên nga nổi tiếng, một thí nghiệm đã bác bỏ giả thuyết cho rằng các tác nhân gây ra sự thối rữa và bệnh tật nảy sinh một cách tự nhiên.
Dùng cái này để chứng minh vi khuẩn là nguyên nhân gây ra sự thối rữa và bệnh tật, đồng thời chứng minh có thể tiêu diệt vi khuẩn bằng các phương pháp như đun nóng.
Thứ ba.
Bản báo cáo <Về việc nhuộm màu phân lập các loại vi khuẩn phân liệt đã qua xử lý sấy khô hoặc cắt lát> của Hans Christian Gram, người đã phát hiện ra phương pháp nhuộm Gram.
Thú thật là tôi không nhớ chính xác tên bản báo cáo mà Gram đã viết, nhưng sự thật là phương pháp nhuộm Gram đã bắt đầu từ bản báo cáo đó.
Nếu có phương pháp nhuộm Gram và kính hiển vi, chúng ta có thể trực tiếp quan sát vi khuẩn. Từ đó có thể phân loại chúng dựa trên các đặc điểm. Tiến xa hơn nữa, biết đâu có thể sử dụng các loại kháng sinh phù hợp với từng loại vi khuẩn.
Thứ tư.
Và. <Phương pháp phẫu thuật vô trùng trong điều trị ngoại khoa> của Joseph Lister. Lister đã nghĩ ra phương pháp sát trùng vùng bị thương và phòng phẫu thuật để ngăn ngừa nhiễm trùng sau phẫu thuật.
Chính là vị tiền bối trong tên nước súc miệng Listerine đấy. Dùng cái này, chúng ta có thể cho mọi người biết cần phải hành động như thế nào tại hiện trường bệnh viện thực tế để ngăn ngừa nhiễm trùng.
Cấu trúc của kế hoạch mà tôi vạch ra để thuyết phục giới học thuật là như vậy, và hướng đi mà tôi đang suy nghĩ cũng là như thế.
Tôi sẽ thực hiện lại các thí nghiệm trong bốn luận văn nêu trên tại thế giới này rồi nộp cho giới học thuật.
Như vậy, thế giới này sẽ biết đến sự tồn tại của vi khuẩn và phát triển phẫu thuật vô trùng sớm hơn hàng trăm năm. Tôi nghĩ điều này là hoàn toàn khả thi.
Nếu tôi có thể viết luận văn một cách tử tế.
Istina, người nãy giờ vẫn im lặng lắng nghe lời tôi nói, trầm ngâm một lát rồi gãi đầu.
"Vậy nghĩa là chúng ta phải viết tận bốn cái luận văn sao ạ?"
"Kế hoạch là vậy."
"Chẳng phải giáo sư đang làm quá sức sao ạ?"
"Thì chúng ta cùng làm quá sức mà, Istina. Chúng ta đâu phải người dưng?"
Định "rút củi đáy nồi" sao. Vất vả thì phải cùng nhau gánh vác chứ.
Nó giống như một trò chơi xếp hình vậy.
Phải công bố được dù chỉ một nghiên cứu sớm hơn, thì việc điều trị và các nghiên cứu tiếp theo mới có thể tiến hành dễ dàng hơn dù chỉ một chút.
Hãy cùng cố gắng trong vài năm tới nhé, Istina.
Chúng ta sẽ có thể thay đổi lịch sử y học của Đế quốc.
Istina trông có vẻ đã thấy mệt mỏi ngay từ bây giờ rồi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn