Chương 624: Chương 628: Tuần Lễ Nội Dung
Giải Nghệ Thì Để Sau Khi Chết Đi · Calibus · 863 chương · ~24 phút đọc · Tạo 15/08/2026
Toàn chương Trận chung kết giữa T1 và Gen. G.
Tôi đã làm buổi phát sóng bình luận.
Dù sao cũng phải kết thúc một cách trọn vẹn, nên tôi đã nỗ lực hết mình cho đến phút cuối cùng.
Tuy nhiên, điều đó không thể thay đổi được kết quả đã định. T1 thất bại 0-3 trước Gen. G. Tôi gom về một lượng nhiệt lớn nhờ màn phản ứng WWE cực kỳ nhập tâm và đầy bi thương, còn Mayo thì như chỉ chờ có thế, lập tức gọi điện đến trêu chọc tôi. Nhờ vậy, cả hai chúng tôi đều nâng cao được độ nhận diện với tư cách là những streamer lần lượt cổ vũ cho T1 và Gen. G.
Dĩ nhiên, ở thời điểm này hầu như không có người hâm mộ T1 nào là không biết đến tôi, nhưng việc tương tác cùng Mayo thế này có thể xem là tạo cơ hội cho thành viên trong nhóm phát triển.
Dù sao thì vòng Playoff LCK Mùa Hè 2023 đã khép lại như thế.
Trong thời gian tới, các buổi phát sóng bình luận trận đấu của T1 sẽ tạm nghỉ cho đến khi giải CKTG khởi tranh, và đã đến lúc tôi phải tập trung trở lại vào kênh cá nhân của mình.
"Thật sự không dễ dàng chút nào."
Bước chân vào con đường streamer, tôi mới thấm thía được nhiều điều mà thời còn làm khán giả bản thân chưa từng nhận ra.
Chẳng hạn như trước đây, tôi luôn thắc mắc tại sao rất nhiều streamer không chịu tập trung chăm chút cho kênh riêng, cứ hễ có máy chủ của streamer lớn nào mở ra hay có trào lưu nội dung nào hot là lại rồng rắn kéo nhau chạy theo.
Nhưng khi tự mình trải nghiệm công việc này, tôi mới hiểu ra rằng đó thực chất là phương pháp tối ưu nhất để thu hút lượng khán giả vãng lai.
Nói thật, tự phát sóng một mình vẫn là thoải mái nhất. Chẳng cần bận tâm đến các streamer khác, cứ vui vẻ trò chuyện với những khán giả yêu quý mình là xong.
Tuy nhiên, nếu tình trạng đó kéo dài quá lâu, kênh phát sóng sẽ dần trở thành một "vũng nước tù".
Khán giả vãng lai gần như biến mất, ngày nào lên sóng cũng chỉ thấy những gương mặt quen thuộc...
And the moment those stagnant viewers go live their real lives or leave to watch other dopamine-inducing contents, the broadcast size shrinks.
Bởi vậy, đây luôn là một bài toán hóc búa đối với giới streamer.
Họ phải liên tục tìm cách kéo lượng người xem mới về, nhưng nếu làm quá đà thì lượng fan cũ lại dễ nảy sinh tâm lý phản kháng.
Giống như việc những người hâm mộ yêu thích nội dung ảo đột nhiên thấy tôi quá chìm đắm vào LoL, ngày nào cũng chỉ cày xếp hạng đơn hoặc đánh CK, họ sẽ lập tức muốn "bỏ rơi" tôi ngay.
"Chung quy vẫn là câu chuyện định hướng. Nếu mục tiêu trước mắt là mở rộng quy mô, mình phải tích cực nương theo dòng chảy của nền tảng. Còn khi đã đạt được một cột mốc nhất định, việc tự đi trên con đường riêng cũng..."
Nghiêng về bên nào quá cũng không tốt. Sự cân bằng hợp lý mới là chìa khóa quyết định.
Dù sao thì nhờ vào Rena World 2 và các buổi bình luận trận đấu của T1, tôi đã nâng cấp được vị thế kênh của mình lên một tầm cao mới.
Dù có vẻ như những người hâm mộ lâu năm đã cảm thấy khá nhàm chán với các nội dung lặp đi lặp lại suốt hơn một tháng rưỡi qua.
Vì vậy, từ bây giờ tôi cần dành thời gian để vỗ về fan cũ, đồng thời tiến hành "huấn luyện đặc biệt" (?) cho lượng fan phong trào tích lũy được trong suốt thời gian qua.
Chỉ cần giữ chân được khoảng 5% số khán giả vãng lai và fan phong trào này thôi cũng đã là một thắng lợi rực rỡ rồi.
Nhìn vào số liệu thống kê của tháng Sáu và tháng Bảy, trước khi tham gia Rena World 2, lượng người xem trung bình của tôi dao động trong khoảng từ 2. 500 đến 3. 000 người.
Khi có nội dung hấp dẫn thì con số này có thể vượt mốc 5. 000, nhưng nhìn chung thường chỉ duy trì ở mức hơn 2. 000 một chút.
Thế nhưng kể từ khi bước vào Rena World 2, mức chạm đáy của kênh đã tăng lên đầu 3. 000, còn vào những ngày bang hội có sự kiện quan trọng hoặc khi tôi tương tác nhiều với các streamer khác, con số đó có thể vọt lên tới 7. 000 hay 8. 000 người.
Nói cách cách, sau khi Rena World 2 khởi tranh, lượng người xem trung bình của tôi đã tăng thêm hơn một nghìn người.
Và các buổi bình luận trận đấu của T1 thậm chí còn bùng nổ hơn thế.
Bởi lẽ chẳng có cơ hội hút khách vãng lai nào tốt hơn việc phát sóng trực tiếp trận đấu của một đội tuyển quốc dân.
Con số 5. 000 người xem mỗi buổi đối với tôi dễ như trở bàn tay. Thậm chí, sau khi tôi liên tục đoán trúng kết quả thắng thua của T1 hay thực hiện màn hóa trang Akali, buổi phát sóng tiếp theo đã ghi nhận kỷ lục lên tới 15. 000 người xem.
Đó là thành tích cao nhất của tôi trong vòng hai tháng trở lại đây.
Nhờ vậy, trong tuần diễn ra hai trận đấu cuối cùng của mùa hè và tuần thi đấu vòng Playoff, lượng người xem trung bình của tôi đã vượt mốc 7. 000 người.
Với quy mô này, tôi đã có thể đứng ngang hàng với Ssayo, một streamer tầm trung kỳ cựu vốn được mệnh danh là "thước đo quy mô của các streamer lớn".
À, dĩ nhiên đó chỉ là thành tích ngắn hạn.
Dù sao thì Ssayo cũng đã tích lũy được một lượng người xem vô cùng ổn định suốt nhiều năm qua, phần lớn đều từ mức fan phong trào trở lên, trong khi hơn một nửa số người xem của tôi vẫn là khách vãng lai.
"Dù thế nào đi nữa, chỉ cần biến được 5% trong số này thành fan phong trào thôi cũng là thắng lớn rồi. Khi đó, mình sẽ duy trì ổn định được lượng người xem trung bình trên 3. 000."
Lượng người xem trung bình 3. 000 người.
Thực tế, một khi đạt đến quy mô đó, tôi sẽ không còn bị xếp vào nhóm bét bảng trong số các streamer tầm trung nữa.
Mà đã có thể tự tin đứng ở phân khúc giữa của họ.
Còn riêng trong giới streamer ảo, tôi sẽ trở thành vị thế "1-Hwang" độc tôn, không có lấy một đối thủ xứng tầm.
Trên thực tế, với một streamer ảo sở hữu lượng người xem trung bình 3. 000 người, thì dù cho đợt chuyển nhượng quy mô lớn cuối năm nay có diễn ra, ngoại trừ nhóm 2D Idol ra thì tôi gần như chẳng phải e ngại bất kỳ đối thủ nào.
Đó quả thực là một thành tựu vô cùng đáng nể.
"Cuối cùng mình cũng đã leo lên đến tầm cao này. Lại còn chưa đầy một năm nữa chứ..."
Riêng ngày hôm nay, tôi thực sự muốn tự vỗ tay tán thưởng cho những nỗ lực và thành quả của chính mình.
Thị trường phát sóng trực tiếp vốn đã trở thành một đại dương đỏ ngầu từ lâu.
Mỗi ngày có biết bao nhiêu streamer mới ra mắt rồi lại lặng lẽ biến mất không một tiếng tăm?
Biểu dù bản thân có sử dụng thông tin "gian lận" từ ký ức kiếp trước, nhưng những kế hoạch tỉ mỉ được vạch ra dựa trên đó cùng sự nỗ lực hiện thực hóa chúng đều là do tôi tự mình thực hiện, nên tôi hoàn toàn có quyền tự hào.
"Được rồi, hôm nay cũng phải lên sóng thật năng nổ nào."
Giờ là lúc quay lại với mùa của những nội dung đa dạng rồi.
Tập trung cho kênh cá nhân không đồng nghĩa với việc tôi sẽ bỏ bê Rena World 2.
Nhận của người ta rồi thì vẫn phải làm tròn bổn phận chứ.
Vì vậy, tôi đã giải thích với người xem rằng bản thân sẽ duy trì một phương thức phát sóng mới trong thời gian tới.
Cụ thể, tôi sẽ dành khoảng hai đến ba tiếng đầu để lên sóng nội dung cá nhân, thời gian còn lại sẽ dùng để chơi Rena World 2.
Khán giả hoàn toàn không chịu thiệt thòi gì trong chuyện này.
Dù sao thì tổng thời lượng phát sóng vẫn giữ nguyên mà họ lại được thưởng thức nhiều nội dung phong phú hơn, chẳng có lý do gì để phàn nàn cả.
Ngược lại, đây là phương án chỉ có tôi là người phải chịu vất vả.
Bởi nếu chỉ tập trung vào Rena World 2, mỗi lần lên sóng tôi chỉ việc "cất não đi", đăng nhập vào máy chủ rồi chơi theo dòng chảy là xong. Nhưng làm theo cách này, ngày nào tôi cũng phải vắt óc chuẩn bị nội dung mới.
À, tất nhiên tôi không phải thần thánh nên chẳng thể ngày nào cũng bày ra trò mới được.
Sẽ có những hôm tôi làm nội dung, có những hôm lại dạo quanh fan cafe để trò chuyện sâu sắc với mọi người, tự cho mình chút khoảng lặng thư thả.
Chẳng phải tôi đã dày công xây dựng một fan cafe xịn sò như một tấm thẻ bài gian lận chính là để dùng vào những lúc thế này sao?
Dù sao thì hôm nay, tôi cũng đã chuẩn bị một nội dung đã lâu không làm: "Bản Tin Thời Sự Của Seo-ah".
Ban đầu, đây vốn là nội dung thương hiệu của riêng Lucy.
Nhưng hiện tại bản tin của chị ấy đang tạm thời ngừng phát sóng.
And sometimes, it's fun to see crew members swap their main contents.
Hửm, nghĩ kỹ lại thì thấy cũng không tệ chút nào.
Lần tới, hay là mình thử cải biên rồi làm một buổi mukbang đồ ăn quái dị của Mayo, hoặc nội dung quán ăn vỉa hè của chị Miho xem sao nhỉ?
Trong đầu tôi bắt đầu nảy ra vài ý tưởng hay ho.
Ừm, phải sắp xếp lại rồi ghi chép cẩn thận vào sổ tay mới được.
Vì công việc quá bận rộn, những ý tưởng lóe lên tức thời thế này chỉ cần lơ là một chút là sẽ bay biến khỏi ký ức ngay.
Xét về mặt đó, thói quen ghi chép quả thực rất có ích.
Hả? Sao tự dưng lại bảo tôi giống ông già cổ hủ thế kia?
Ờ... đúng là tuổi thật của linh hồn tôi trước khi quay về quá khứ là hai mươi chín, giờ cũng đã được gần một năm nên tính ra cũng bước sang đầu ba rồi, nhưng bảo là ông già cổ hủ thì hơi quá đáng nhé.
"Không, bây giờ mình đâu còn là Seo Min-jun nữa, mình là Seo Min-ah cơ mà. Vẫn đang ở độ tuổi hai mươi lăm như hoa như ngọc nhé."
Tuổi tác được pháp luật công nhận của tôi là hai mươi lăm, nên dù các bạn có rêu rao tôi là đồ cổ hủ hay gì đi nữa thì cũng hoàn toàn vô tác dụng, xin hãy nhớ rõ điều đó.
[(V-Live) Bản Tin Thời Sự Của Seo-ah Chương trình giáo dục chữa lành chất lượng cao báo hiệu buổi sáng] V-Live Bản tin Cosplay Akali Virtual -Hơ;; Giờ đến cả bát cơm của Lucy mà vị trưởng nhóm độc tài này cũng muốn cướp nữa à -Cái tiêu đề chương trình giáo dục chữa lành chất lượng cao này có thật không vậy? Hôm nay lại định lừa đảo nữa hả -Tin khẩn) Streamer ảo Seo-ah, trưởng nhóm V-Live, vừa khiến dư luận rúng động khi chuyển nghề làm nhà báo rác...
"Ơ kìa, ơ kìa! Sao mọi người lại thế chứ, cứ liên tục nói xấu để bôi nhọ tôi vậy. Dù sao thì cũng chào mừng tất cả mọi người đã ghé thăm. Chào mừng các bạn, chúc mừng mọi người đã đến với chương trình giáo dục chữa lành chất lượng cao của Seo-ah nhé."
Tôi nở nụ cười rạng rỡ, cố gắng hết sức để duy trì hình tượng ngày hôm nay.
Đám khán giả nghịch ngợm chẳng thèm hiểu cho nỗi lòng của tôi, cứ liên tục trêu chọc trên khung chat nào là "lại đeo mặt nạ diễn sâu rồi", "hôm nay Seo-ral lại bật công tắc rồi!". Nhưng là một streamer chuyên nghiệp, tôi đời nào chịu khuất phục trước dăm ba lời khích bác cỏn con này.
"Vậy thì, bản tin thời sự thứ Hai ngày 21 tháng Tám xin được phééééép bắt đầầầầầù!"
-??? Gì thế này, tự dưng lại chuyển sang bình luận trận đấu của T1 à?
-Cái này mà là chương trình giáo dục chữa lành chất lượng cao ở chỗ nào vậy? kkk -Seo-ah Seo-ah, ít nhất cái mặt nạ cũng phải đeo được năm phút chứ, mới có mười giây đã lộ nguyên hình rồi
"……"
À, có phải do dạo gần đây tôi tập trung bình luận hăng say quá không nhỉ?
Những câu từ của các bình luận viên chuyên nghiệp đã vô tình bám chặt lấy cửa miệng tôi mất rồi.

Giữ khẩu khí thanh khiết — không văn tục, không phá chính trị.
Nhập môn